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JE DEDIE CE LIVRE

a SRI AURQBINDO,
ala MERE,
a tous les membres de leur ASHRAM:

ils m'ont accueilli comme un fils,
instruit comme un disciple,

aidé comme un frere,

a ma MERE qui vécut, disciple heureuse, ses derniéres
années a I'Ashram de SRI AUROBINOO.

Note de l'éditeur



Une valeur particuliére s'attache a cet ouvrage qui, comme l'a indiqué 'auteur dans son
introduction, est la seule étude de ce genre qui ait été
revue et corrigée par Sri Aurobindo lui-méme. Aucune révision n'a donc été apportée a
I'édition de 1954. 7 pages ont été ajoutées en 1972, avec
la collaboration d'un autre disciple.

Notons simplement pour mémoire quelques jalons qui, aprés le départ de Sri Aurobindo en
1950, ont marqué ces trente derniéres années: les "Entretiens" de la Mére (1950-1958);
l'ouverture du Centre Universitaire (devenu par la suite le Centre International d'Education Sri
Aurobindo)
en 1952'; I'inauguration d'Auroville, la "cité de 'avenir", en 1968; enfin le retrait physique de
la Mére en 1973.

Les photographies illustrant I'ouvrage sont toutes antérieures a 1972.

INTRODUCTION

Pour une grande partie des Indiens, I'hnomme vaut non par ce qu'il est, mais par ce qu'il devient. Et ceci parce que
sa liberté porte plus loin: elle ne se borne pas, comme en Europe, a un libre arbitre qui est une liberté du choix
selon des régles morales; elle détermine en outre les circonstances ou 1'étre devra choisir, dans 1'avenir. Pour
I'hindou ou le bouddhiste, I'individu d'aujourd'hui et les circonstances qui 'entourent sont le résultat de 1'usage
qu’il a fait de sa liberté au cours d'un passé qui couvre une suite indéfinie d'existences; sa liberté n'agit donc pas
dans le cadre limité d'une seule vie" pour déclencher un jugement décidant pour I'éternité; elle est, a chaque
instant d'une continuité d'étre, une possibilité de diriger le mouvement de l'individu vers un certain but ou de l'en
écarter.

Ce but est une sortie, une libération des limites de 1'état humain, que les sages ont décrite de maniéres diverses -
mais non contradictoires- et que parfois (c'est le cas du Bouddha) ils ont affirmée en refusant de la décrire. Ce qui
importe, en effet, c'est que ce but existe et qu'il soit la justification méme de notre existence d'hommes car, dés
que ce point est acquis, il est évident que rien dans la vie n'a d'importance véritable que cette libération et chaque
chose n'a de valeur qu'en tant qu'elle entrave ou facilite sa conquéte.

L'ensemble des connaissances et des moyens qui permettent a 'homme d'atteindre ce but sera la philosophie et
elle prendra des aspects différents selon le point de vue intellectuel qui lui servira de guide. C'est ainsi que la
philosophie hindoue classique a distingué six points de vue principaux dont le plus strictement technique est le
yoga. Par technique nous entendons que le yoga se présente comme une méthode expérimentale générale et non
comme une pure spéculation.

Si notre destin, cette origine de tout le déterminisme qui nous enserre et que nous voyons sous l'aspect des
"circonstances", est la conséquence de notre liberté passée, il est modifiable par cette libert¢é méme qui l'a fait
naitre. Existant grace aux actions passées il dépend dans 1'avenir des actes présents. Et 1'on comprend que cette
modification possible, si elle est volontaire et bien conduite, puisse étre incomparablement plus rapide que la lente
action mécanique accumulant le sédiment de nos actes pendant les adges ol nous avons vécu sans connaissance
pour nous guider. Il est alors possible a I’homme de prendre en main sa destinée pour accomplir plus vite ce qui
est sa raison d'étre elle-méme: le dépasse ment des limites de la condition humaine. Et comme il s'agit ici d'agir
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sur ce qui a été appelé la destinée intérieure de l'individu, c'est le domaine de la conscience qui sera, par
excellence, celui du yoga.

Chaque maitre du yoga représente un aspect de la pratique qui se divise en un certain nombre de branches. De
plus, cette science du développement de la conscience a subi au long des siécles une évolution marquée par
Japparition de formes nouvelles: la plus connue de ces étapes est la création du yoga tantrique, il y a un millénaire
environ. Ce fut aussi la derniére en date; depuis lors le yoga vivait en exploitant son immense domaine selon les
formules des anciens. C'est une des ceuvres originales de Sri Aurobindo, aprés avoir approfondi les yogas
classiques et tantriques, de les avoir complétés par un apport personnel, le yoga intégral.

Cette création, comme les précédentes en leur temps, a été soupgonnée de n'étre pas orthodoxe parce qu'elle était
nouvelle. On s'est écri¢ dans 1'Inde: cela n'est pas dans les Shastras! et cette exclamation a eu des échos jusqu'en
France. La question serait facile a résoudre si 'orthodoxie hindoue était définie par des textes, ce qui' n'.est pas le
cas; On sait que de nombreux adorateurs de Vishnou, orthodoxes s'il en fut, admettent parmi les Avatars le
Bouddha Gautama bien que celui-ci ait nié le caractére révélé du Véda. Sri Aurobindo a rendu au livre sacré par
excellence un hommage profond et quand il a cherché pour sa Vie Divine, ouvrage ou se résume sa métaphysique,
des épigraphes aux chapitres, il a eu soin de les prendre uniquement dans les écritures révélées ou dans la Gita qui
jouit presque du méme respect. Son ceuvre apparait de plus en plus, aux brahmanes eux-mémes, comme un
prolongement légitime de la tradition hindoue.

La tradition, sagesse transmise par les maitres a ceux qui doivent prendre leur place, est immuable dans ses
principes mais éternellement vivante dans ses expressions extérieures, comme la plante, née d'une graine suivant
des lois fixes, mais dont la forme traduit constante adaptation. La tradition philosophique indienne n'est pas
contenue dans des archives; elle vit et se renouvelle auprés des maitres, reflet en chacun d'eux d'une vérité
immuable par une expérience particuliére. La longue suite des gourous montre avec évidence cette évolution des
expressions de la sagesse et 'on peut en décrire la courbe: elle conduit trés naturellement a ce que Sri Aurobindo
appelle le yoga intégral.

C'est a cet aspect de son ceuvre que ce travail est particulierement consacré; de sa vie d'homme politique il
esquisse seulement ce qui est nécessaire pour encadrer historiquement le sujet; de son ceuvre littéraire et surtout
poétique nous n'aurons presque rien a dire, et pourtant sa contribution est en ce domaine aussi original, aussi
importante que dans les deux autres. Son ceuvre d'instructeur spirituel a été retenue parce que le yoga parait avoir
été mal compris en Occident, bien que l'on en ait beaucoup parlé, et que la langue anglaise utilisée par Sri
Aurobindo dans ses ceuvres, les rendait accessibles avec moins de danger de malentendu que les écrits de yogis
célebres rédigés en des langues plus étrangeres a nos pensées.

Et cette possibilité d'acceés direct offert a 1'Occident va, par delad le langage, jusqu'a la substance méme de cet
enseignement. En suivant la loi profonde; le "dharma" de la tradition indienne, Sri Aurobindo s'est élevé en effet
jusqu'aux sommets ou se rejoignent toutes les traditions. C’est 1a qu'il s'est établi, au-dessus des formes qui
accompagnent les démarches particuliéres, et c'est de la qu'il a agi. L'effort qu'il propose est une concentration
dépouillée a l'extréme de la pointe de I'humanité pour passer une frontiére de conscience et pour rendre agissante
dans le monde une lumiére supramentale; il s'adresse a tous également, aux Orientaux comme aux Occidentaux,
sans que ces dernies aient & modifier la courbe naturelle de leur évolution.

Enfin, et c'est le principal, la présence de Sri Aurobindo et 'existence de son Ashram permettaient de prendre un
contact direct avec cet aspect vivant de son ceuvre; sa parfaite connaissance du frangais a permis de lui soumettre
I'ensemble de cette étude. 1l a bien voulu corriger ou compléter de nombreux passages de telle sorte que les faits
énoncés soient suffisamment exacts pour étre publiés, sans cette aide directe ce travail elt été impossible ou du
moins de bien moindre valeur. Le temps qui s'est écoulé depuis lors, les événements qui l'ont rempli et qui ont été
dominés par le retrait de Sri Aurobindo, ont encore rendu nécessaire une mise a jour dont, avec l'approbation de la
Meére, Paul Repiton-Préneuf a bien voulu se charger. Utilisant a Pondichéry une documentation nouvelle, il a
rédigé les chapitres I et III du Troisiéme Livre.
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La préparation générale de cet ouvrage s'est faite au cours de sept s¢jours principaux: & Pondichéry représentant
un total de cinq années de présence. J'ai trouvé aupres de Sri Aurobindo et de la Mére 1'accueil le plus généreux,
l'aide la plus réelle et la plus compréhensive, le souci de l'objectivité rigoureuse. Grace a eux il n'est pas un
département de I'Ashram qui ne m'ait été accessible. Quant aux disciples, en me regardant comme un des leurs, en
me laissant vivre avec eux le plus qu'il m'était possible, parfois depuis les heures fraiches du petit matin jusqu'a la
concentration du soir, ils ont été le commentaire le plus valable, le plus convainquant, de l'enseignement du.
Maitre. I1s sont trop nombreux pour que je veuille les nommer: qu'ils soient tous remerciés ici.

En présentant ces pages au public de mon pays, qu'il me soit permis de noter combien la paix, le bonheur évident
qui régnent dans I’Ashram m'ont paru un don précieux parce qu'ils sont une raison de croire et d'espérer en ce
monde meilleur que notre époque parai\ parfois s’efforce {de ne pas atteindre. Ce monde d'harmonie dans le
travail existe, et si les huit cents disciples de I' Ashram semblent peu nombreux pour redonner courage, on peut
répondre qu'en ces matiéres le nombre n'est rien et que I'on a vu plus d'une fois dans I'histoire des étres rayonnant
d'une force assez grande changer a eux seuls le cours d'une époque ou la face d'un monde.

Pondichéry 1939-1949

PREMIER LIVRE

LES PREMIERES ANNEES

CHAPITRE I

AUROBINDO ACKROYD GHOSE

Le docteur Krishnadhan Ghose était un homme heureux. Né d'une excellente famille de Konnagar, dans cette
province de I'Hougli qui a vu naitre Shri Ramakrishna, mari d'une femme charmante et pére de deux garcons,
nanti d'une belle situation, il n'avait qu'a se féliciter de la vie et du régime politique. Le docteur Ghose, conscient
de son bonheur, aimait et admirait I'Europe et surtout I’Angleterre ou il avait terminé avec succes ses études
médicales. Son salon était le rendez-vous des Bengalis éduqués a I'anglaise et des Britanniques d'esprit large. On y
trouvait une image de bon ton de ce que la collaboration anglo-indienne pouvait étre.

Comment ne pas admirer le prodigieux mouvement dont I'Europe était alors le centre? A la seconde moitié du
siecle dernier, la science occidentale avait remporté de telles victoires que tous les espoirs semblaient permis. Le
monde était un livre ouvert, une source généreuse de richesses. La technique européenne assurait a ses possesseurs
la toute-puissance et, grace a celle-ci, le commerce d'Occident florissait sous la double protection des armées et de
la diplomatie. C'est le moment ou la France et I'Angleterre se part agent 'empire colonial du monde, acquérant a
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peu de frais a la, fois les sources des maticres premieres et d'immenses clienteles pour écouler leurs produits.
L'argent, signe du succes, entre alors a flots dans les coffres de 'homme blanc, qui se sent maitre du monde et
réve de voir cette puissance établie pour toujours: il se persuade que son é€lévation lui vient par droit divin,
révélant une supériorité d'essence.

Le golit de la conquéte est partout, dans les idées comme dans 1'économie: la science entend bien s'annexer la
philosophie, et la vieille bastille des croyances religicuses regoit de tels assauts que I'on compte la voir bientdt se
rendre.

Comment ne pas se joindre a ce dynamisme dont la formule parait celle du bonheur humain?

A vrai dire, toutes les voix du chceur mondial ne chantaient pas a I'unisson. Refoulés de nombreuses positions, les
spiritualistes tenaient bon dans le domaine des sciences de I'homme et dans celui des croyances religieuses. Ils
passaient méme parfois a l'attaque, créant pour la défense et le développement de leurs idéals des associations
diverses, dont les plus connues sont le mouvement spirite et la Société Théosophique. Grace a celle-ci I'lnde
devenait pour beaucoup la terre promise de la sagesse.

En fait, I'lnde était alors surtout un pays pitoyable. L'invasion européenne avait brisé ou dévié hors de leur voie
normale ses institutions traditionnelles et toute sa vie économique était polarisée par les intéréts de la City.
L'existence y était dure, et si I'on avait assez de forces pour vivre on n'en avait guére de reste pour tenter des
réformes. Politiquement apathique dans son ensemble, le pays voyait 'occupant développer d'énormes édifices
économiques et industriels, et admirait. Il y avait pourtant des réfractaires, et Kaliprasad Ghose, pére du docteur
Krishnadhan, était toujours resté irréductiblement patriote. Son fils faisait auprés de lui figure de moderne,
d'évolué. Quand la femme du docteur, surnommeée pour sa bonne grace "la rose de Rangpur”, lui donna a Calcutta,
le 15 aolit 1872, un troisiéme fils, il voulut que le nouveau venu fit patronné dans la vie par une marraine
britannique. La femme de son ami le juge Beveridge y consentit avec plaisir, et comme elle était une demoiselle
Ackroyd, I'enfant fut nommé Aurobindo Ackroyd Ghose.

On voulut pour lui une éducation anglaise. Cela coftait cher, mais le docteur Krishnadhan n'avait jamais pu faire
le moindre calcul de prudence quand il s'agissait de ceux qu'il aimait. Il entendait leur donner ce qu'il connaissait
de meilleur, et dés qu’Aurobindo eut ses cinq ans, il fut envoyé avec ses deux fréres BenoybhousQan et
Manmohan a l'école du couvent de Notre-Dame de Lorette a Darjiling. Les trois enfants y restérent deux ans,
n'ayant que des camarades anglais, ne parlant et n'entendant que I'anglais.

Un peu plus tard une petite fille, Sarodjini, était née, et bien qu'un quatriéme gargon fiit prévu a bréve échéance,
en 1879 toute la famille, sauf la fillette, se rend en Angleterre; et c'est en mer, tout prés des blanches falaises de
Grande-Bretagne que nait Barindra Koumar, le seul qui rentrera bient6t aux Indes avec ses parents: les trois ainés
ont été confiés aux soins de la famille Drewett a8 Manchester.

Alors que les deux grands freres étaient inscrits a la Grammar School de la ville, le petit Aurobindo se voyait
confié aux soins exclusifs de Mr. Drewett. Celui-ci était un excellent humaniste, aussi versé dans les lettres
grecques que latines. Il choisit de commencer avec son éléve par 1'é¢tude du latin et n'eut pas a le regretter. Par
contre les essais d'initier le jeune indien au cricket dans le jardin de la maison furent bient6t abandonnés: leurs
résultats n'étaient guere encourageants.

Aurobindo apprenait & comprendre le monde avec une rapidité rare; a 1'dge de onze ans, il était déja fortement
persuadé qu'une ére de grands changements révolutionnaires allait s'ouvrir et que lui, Aurobindo, aurait a y jouer
un role. En attendant, une révolution domestique va changer sa vie.

En 18831es Drewett sont obligés d'aller s'établir en Australie. I1s envoient les trois fréres Ghose a Londres chez la
mére de Mrs. Drewett, mais ce fut un bref interméde. La vieille dame était un membre fervent de I'Eglise
Evangélique; quand elle découvrit que Manmohan était athée, elle déclara ne pas pouvoir vivre avec un tel étre
sans risquer de voir la maison s'écrouler sur elle. . . L'athée loua un logement en ville tandis que Benoybhoushan
et Aurobindo recevaient une chambre au South Kensington Liberal Club dont Mr. J. S. Cotton, frére de Sir Henri
Cotton, ancien Lieutenant Gouverneur du Bengale, était le secrétaire: Benoy l'aidait dans ses travaux, alors
qu'Aurobindo était inscrit a la St. Paul's School dont le directeur, frappé par les capacités de son nouvel éléve,
décidait de lui enseigner lui-méme le grec et lui fit franchir rapidement les étapes de cette étude.

La vie des fréres Ghose est devenue difficile. Le docteur Krishnadhan n'a plus son aisance de jadis; il a tant soigné
de malades pauvres, non seulement sans leur demander d'honoraires, mais en les soutenant de son argent, que ses
envois de fonds a ses fils lointains se sont réduits a peu de chose, et ont pris une allure terriblement irréguliére, a
tel point que plus d'une fois Aurobindo connut la faim qui accompagne la misére. Il eut aussi a faire connaissance
avec des aspects insoupgonnés de la vie indienne. Le Gouvernement de Sa Majesté Britannique avait cru
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nécessaire d'user de la maniére forte avec certains Indiens. Les faits étaient de notoriété publique. L'optimisme
anglophile du docteur Krishnadhan en avait recu un choc décisif. Dans ses lettres a ses fils il exposait son
revirement, envoyait des journaux du Bengale ou il avait marqué les articles relatifs aux mauvais traitements
infligés par des Anglais a des Indiens et dénongait le Gouvernement britannique dans 1'Ilnde comme "un
gouvernement sans cceur".

Tout cela fit sur Aurobindo une profonde impression. Aprés y avoir mirement réfléchi, il prit la ferme décision de
consacrer sa vie a la libération de son pays; il avait alors quinze ans.

Ses méthodes de travail pendant ses trois dernic¢res années d'étude a St. Paul sortaient de 'ordinaire. L'étude des
classiques inscrits au programme des examens lui était inutile, car il en possédait déja une connaissance plus que
suffisante. Il passait donc le plus clair de ses journées hors de I'école, consacrant son temps a 1'étude de l'histoire
européenne (il y verra briller deux grandes figures: Jeanne d'Arc et Mazzini...), a celle des littératures anglaise et
frangaise. Ayant parfaitement maitrisé notre langue, il apprit assez d'italien et d'allemand pour lire Dante et
Goethe dans le texte, et un peu d'espagnol. La poésie l'intéressait passionnément. Ayant étudi€¢ avec un soin trés
grand les poétes anglais, il commenga d'écrire des vers. Linguiste et poéte a quinze ans, il le restera toute sa vie,
mais ne sera ni un sec érudit ni seulement un versificateur. Son étude des mots et des rythmes prétend a autre
chose qu'une acquisition de connaissances. Pour lui le mot peut exprimer plus que le sentiment ou la pensée: il
peut révéler la vie méme de I'dme. Ce qui nous reste de ses vers de jeunesse manifeste déja cette tendance, il est
déja pocte et le sera toujours.

Cette facon de poursuivre ses études avait du bon, puisqu'a la fin de 1889 il obtenait, avec une bourse annuelle de
quatre vingt livres sterling, son admission au King's Collége de Cambridge, et dés la premiére année y gagnait
tous les prix de poésie grecque et latine. Les étudiants indiens avaient formé dans cette université une association
reconnue, 1'Indian Madjlis, dont Aurobindo devint membre et, quelque temps, secrétaire. Il y prononga plusieurs
discours révolutionnaires qui eurent une répercussion sur Son avenir. C'est a cette époque qu'il abandonne - pour
toujours - son second prénom anglais.

Les ordres paternels ne sont pourtant pas oubliés. L'année méme de son entrée, Aurobindo passe avec succes les
épreuves difficiles de I'Indian Civil Service. Et de ce succés nait un conflit: le jeune homme lettré et patriote
n'avait aucune envie de devenir un fonctionnaire britannique, mais il savait parfaitement que son pere n'admet trait
jamais qu'il fiit refusé a l'examen d'entrée. Or, Aurobindo avait, un point faible, selon les régles de 'éducation
moderne: il n'aimait point les sports pour lesquels, nous I'avons vu, il n'était guére doué. L'examen d'entrée de
I'.C.S. comportait une épreuve d'équitation: il s'y fit refuser. S'il s'était agi d'un autre candidat, on ne lui en aurait
pas tenu rigueur et il elt pu, dans 1'lnde méme, réparer son échec. Mais les autorités se rappelérent opportunément
la nature subversive de ses discours a I'Indian Madjlis et il se vit exclu. Il faut noter qu'il payait sa liberté d'un bon
prix, car la carriére qu'il refusait ainsi était une des plus lucratives. De plus, les Indiens y étant, surtout alors,
extrémement rares, il y aurait trouvé sans doute des occasions exceptionnelles de se faire distinguer.

1l continue donc sa vie d'étudiant sans se soucier trop des biens de ce monde. Il passe brillamment sa licence de
lettres classiques mais renonce au grade. C'était montrer beaucoup d'indépendance au moment méme ou, quittant
l'université, le choix d'une carric¢re s'imposait. Or, le Maharadja Gaekwar de Baroda était alors & Londres; grace a
James Cotton, Aurobindo obtient une audience dont il sort avec la promesse d'étre engagé par I'Etat de Baroda dés
son retour dans 1'Inde. Son patriotisme s'exalte. Avec ses deux fréres il devient membre d'une société secréte
nouveau-née qui unissait dans Londres, sous le titre romantique de "Lotus et Poignard", des jeunes indiens ayant
fait veeu de travailler a la libération de I'Inde, en se consacrant pour ce but général a un travail particulier. C'est
plein de projets et d'espérances qu'en janvier 1893, il quitte, seul, I’ Angleterre pour I'Inde.

Cet homme jeune et plein d'espoirs qui navigue vers son pays, part sans regrets. Il sait ce qu'il doit a I’Angleterre,
et toute sa vie la marque de cette influence lui restera puisque c'est l'anglais qui sera la langue de son ceuvre. Mais
il a pu mesurer 1'irrémédiable distance qui sépare des races de couleur la grande nation. Les échos des souffrances
de I'Inde lui sont arrivés, et c'est au bonheur des siens qu'il s'est promis de consacrer les forces qu'il a acquises.
Forces du cceur et de l'intelligence, car le jeune Aurobindo Ghose n'est pas un philosophe et encore moins un
mystique. Malgré le couvent, la famille anglaise, 'école et I'université, Dieu lui est une hypothése, qu'il n'exclut
pas mais se garde d'affirmer: en fait il ne s'en occupe pas. Des penseurs de I'Inde, il connait quelques propositions
principales, et ceux de I'Europe ne l'ont guere intéressé que comme écrivains. Il estime l'action supérieure a la
méditation et voit dans le recueillement de 1'ascéte une forme d'égoisme a peine supérieure a bien d'autres.

S'il est un pays vers lequel se tournent ses pensées alors qu'il quitte 1'Europe, c'est la France. Bien qu'il ne 1'ait
jamais vue, il a senti chez ses écrivains et ses poctes le souffle d'une inspiration proche de son coeur. L'avenir
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devait confirmer avec éclat ce sentiment juvénile. Il devait aussi lui faire comprendre que certaines expériences de
sa vie anglaise annongaient déja les possibilités futures de sa vie intérieure. Pour I'heure ces signes sont bien
oubliés, et c'est un voyageur distingué par sa culture et ses dons de poéte, mais par ailleurs semblable a bien
d'autres, qui débarque a Bombay au début de 1893.

CHAPITRE II

SRIJUT AUROBINDO GHOSE

Aurobindo Ghose arrivait seul dans l'Inde. Ses fréres ainés étaient encore en Angleterre. Sa meére était
immobilisée au Bengale par une cruelle maladie, son jeune frére et sa sceur étaient aupres d'elle.

11 était méme encore plus seul qu'il ne croyait: son pére venait de mourir. Alors qu'en réalité Aurobindo naviguait
sans encombre, un administrateur qui voulait se montrer renseigné avait annoncé au, docteur Krishnadhan que le
navire portant son fils s'était perdu au large des cdtes portugaises. Le docteur souffrait depuis longtemps
d'artériosclérose et le coup le tua.

Le jeune voyageur ne parlait aucune langue de son pays, si l'on excepte les quelques mots de bengali que l'ironie
des programmes lui avait fait apprendre quand il se préparait pour I'.C.S. Cela n'était pas une bien grande
connaissance: le professeur était un ancien magistrat anglais du Bengale qui n'en savait pas long. Arrivant a
Bombay, Aurobindo était presque un étranger. Pourtant, en posant le pied sur le sol de la Mére Patrie il sentit une
grande paix le pénétrer. Elle persista plusieurs jours pour se diluer ensuite dans l'océan des préoccupations d'une
vie nouvelle.

Celle-ci ne manquait pas d'activité. A Baroda ou il s'est installé, le nouveau venu est chargé de fonctions
essentiellement variables. Le Prince possédait peu de collaborateurs de la classe du jeune bengali et l'utilisait
partout ou la nécessité s'en faisait sentir. Il entre a 'Immigration, passe aux Postes, aux Contributions, puis au
Secrétariat. Il est nommé provisoirement lecteur de frangais au Collége de Baroda, puis, sur sa demande titularisé
comme professeur d'anglais dans cet établissement dont il deviendra Vice-directeur, puis Directeur par intérim,
situation qu'il conservera jusqu'en 1906. Entre-temps, et en plus de ses travaux officiels, il servait de secrétaire
privé au Prince. Celui-ci s'était vite apercu de la valeur de son nouveau collaborateur; quand il avait a faire
quelque rédaction délicate, surtout dans le domaine culturel, il avait I'habitude de l'inviter au Palais pour le
déjeuner du matin et il le gardait ensuite a travailler avec lui.

Le Prince connaissait donc bien ses qualités, mais il en jugeait aussi les défauts. Aurobindo Ghose était

intelligent et capable, honnéte aussi, mais il n'était ni ponctuel ni ordonné ni capable de certaines souplesses. En
bref ¢'était un homme précieux, mais il n'avait pas I'étoffe d'un vrai fonctionnaire.
Son ardeur patriotique ne tarde pas a s'exprimer, mais sa position officielle l'oblige a 1'anonymat. C'est donc sans
les signer- mais bien des lecteurs savaient qui en était l'auteur - que, cinq mois aprés son arrivée, il commence
dans 1'hebdomadaire Indu Prakash la publication d'une série d'articles politiques intitulés: "De nouvelles lampes
pour une vieille".* I veut offrir au pays de nouvelles lumiéres pour remplacer la faible lueur réformiste du
Congres.

Neuf ans plus t6t, un anglais démissionnaire de I'Indian Civil Service, Allan Hume, avait fondé a Bombay, au G.
T. Boarding House, une association consacrée a 1'étude des progres a apporter a I'Administration de 1'Inde. Sous le
nom de Congrés National Indien elle voulait réunir 1'élite anglaise de I'Inde a celle des Indiens, provoquer de
libres discussions et faire connaitre au Gouvernement britannique, puis soutenir auprés de lui, les projets de
réforme jugés utiles.

Il y avait chez plusieurs des fondateurs de ce mouvement et chez Allan Hume en particulier, un sens trés fort du
devoir humain. Aurobindo Ghose saura le souligner ** Mais il saisira aussi les défauts irrémédiables de cette
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entreprise: le plus grave sera de n'étre, malgré son titre, nullement nationale. D'autre part, les autorités anglaises
n'avaient aucune sympathie pour cette association qu'elles s'efforcaient d'ignorer. Aurobindo Ghose, résolument
opposé a toute demande d'aide ou de réforme adressée au Gouvernement britannique, dénongait la futilité des
pétitions et protestations du Congrés; il ne voyait d'action efficace que dans 1'aide que I'Inde pouvait s'apporter a
elle-méme, dans la non-coopération et l'organisation de toutes les énergies de la nation en vue d'une action
révolutionnaire.

Le Congrés recrutait ses membres uniquement parmi la bourgeoisie intellectuelle anglaise, et, du c6té indien,
parmi cette bourgeoisie intellectuelle qui prenait modele sur I'Angleterre et ne voyait de salut pour I'Inde que dans
une copie lentement perfectionnée des institutions britanniques.

*

* Les neufs articles parus, qui sont les premiéres ceuvres en prose que Sri Aurobindo ait publiées, s'échelonnent entre le 7 aout 1893 et le 6 mars 1894.
** Dans son article du 6 mars 1894:

C'est pourquoi le Congres était a l'origine d'un grand nombre de discours, mais d'un trés petit nombre de
réformes. Et I'on soupgonnait méme que parmi ces dernieres, il y en avait qui permettaient aux patriotes garantis
du Congres de recevoir des siéges dans certaines Assemblées convenablement élargies pour accueillir les soi-
disant porte-paroles du peuple indien. . .

Tout cela était trop exact pour que les articles ou Aurobindo le soulignait soient au golit des personnalités
puissantes qui dirigeaient cette association patriotique officieuse. Des démarches pressantes furent faites aupres du
propriétaire de !'Indu Prakash, on lui fit comprendre qu'il y avait des vérités meilleures a taire qu'a publier, dans
l'intérét méme de l'idéal que l'on défendait; et puis aussi que certaines formes personnelles n'étaient pas sans
danger: dire de Monsieur Gladstone qu'il n'était pas digne de confiance ou que le "Général" Booth était un
vulgaire imposteur pouvait a la rigueur passer, mais dire de la Reine-Impératrice qu'elle était "une vieille dame
appelée ainsi par manicre de courtoisie, mais dont peu d'Indiens pouvaient se soucier ou penser quelque chose"
frisait de trop pres la possibilité d'une poursuite judiciaire.

Bref Aurobindo Ghose fut prié de modérer son ardeur. Il le fit, quant a la forme de ses articles, mais ne changea
rien au fond de ses arguments. C'est qu'ils étaient bons, et pendant prés de douze ans il les utilisera, développant
les germes contenus dans ses premiers écrits, éclairant ces développements de lumiéres nouvelles, mais sans
dévier de sa direction originelle.

Sa premicre découverte, c'est la grande part de responsabilité que le peuple indien porte dans sa propre misére.
Douloureuse constatation, mais essentielle. Il ne sert a rien de demander aux occupants des qualités qu'ils n'ont
pas, que la plupart des hommes ne peuvent avoir; il est enfantin de supposer que l'on déterminera chez un
gouvernement quelconque, par un appel a la justice, des décisions contraires aux intéréts matériels de son pays.
Mais on peut et on doit exiger que le pays occupé refuse d'accepter l'injustice et 'oppression.

"Notre véritable ennemi", dit-il, 2(pour chaque numéro voir en fin de livre "LES REFERENCES") "ne réside en aucune
force extérieure a nous-mémes, mais dans notre faiblesse larmoyante, notre lacheté, notre sentimentalité a courte
vue. Je ne vois vraiment pas pourquoi nous devrions nous déchainer si furieusement contre les Anglo-indiens et
leur appliquer toutes sortes d'épithétes outrageantes. J'accorde qu'ils sont mal €élevés et arrogants, qu'ils gouvernent
mal, qu'ils sont privés de toute émotion généreuse, que leur conduite est celle d'une petite coterie de seigneurs
entourés d'une nation d'ilotes. Mais dire cela, c'est dire seulement qu'ils sont des hommes trés ordinaires placés
dans une position vraiment unique. Ce serait certainement trés beau et trés noble de les voir atténuer toute pensée
tournée vers leur intérét particulier, e, en conséquence, tendre, plutdt qu'a leur propre avancement, au seul bien du
peuple indien. Mais nous n'avons aucun droit de nous attendre a une telle conduite, sinon chez des hommes du
caractere le plus exalté et le plus chevaleresque; or, la sorte de gens que 1'Angleterre nous envoie n'est, en régle
générale, ni exaltée ni chevaleresque, mais plutot le contraire. Ce sont en réalité des hommes trés ordinaires - et
non seulement des hommes ordinaires, mais des Anglais ordinaires- typiques de la classe moyenne, des Philistins,
selon l'expression anglaise, avec les sentiments étroits et les habitudes mentales de commergants particuliers a
cette sorte de gens. C’est quelque chose de bien déraisonnable que de les disputer parce qu'ils ne transgressent pas
les lois de leur propre nature... Notre appel, l'appel de toute nation a I'ame bien placée et qui se respecte, ne doit
pas s'adresser a 1'opinion des Anglo-Indiens ni méme au sens britannique de la justice, mais a notre sens humain
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qui renait, a notre sens sincere de la camaraderie - autant qu'il peut étre appelé sincére - avec le peuple malheureux
de I'Inde. "

Ayant ainsi atteint d'emblée 1'é1ément central du probléme, Aurobindo Ghose restera dans cette position, si forte
qu'il n'a jamais été possible, et pour cause, de l'en déloger. Jamais il ne mendiera une réforme, jamais il ne se
limitera aux critiques de détail de l'administration anglaise: celle-ci, lui paraitrait mauvaise, méme si elle était
parfaite, simplement parce qu'elle est étrangére. Et plus tard, il trouvera dans la Bhagavad-Guita l'expression siire
de sa pensée: "Mieux vaut suivre imparfaitement sa loi propre qu'accomplir exactement une loi étrangére. "

Ce qui ne signifie pas qu'il faille rejeter tout ce qui est européen, bien au contraire:

"Nous saurons prendre ce que 'Occident peut nous donner, parce que ce que 1'Occident peut nous donner est
exactement la chose, et la seule chose, qui puisse nous sauver de notre terrible déchéance actuelle, intellectuelle et
morale; mais nous n'avons pas a l'absorber au hasard et en bloc; nous trouverons plus expédient de choisir le
meilleur de ce qui est pensé et connu en Europe et de n'importer méme cela, qu'avec les modifications et les
réserves que la diversité de nos conditions d'existence peut rendre nécessaire." 3

Cela méme suppose des conditions préalables et engage une terrible responsabilité. "En tant qu'envoyés choisis
par nous-mémes d'un nouvel évangile, nous portons une lourde responsabilité, acceptée de bon gré, mais qui ne
peut plus étre niée ou répudiée une fois qu'elle a été acceptée, une responsabilité qui nous promet une renommée
immortelle, si ce qu'elle impose est accompli avec sincérité et sagesse, mais lourde d'ignominie pour nous-mémes
et de désastres pour notre pays si ce qu'elle impose est accompli d'une autre manicre et dans un autre esprit. Pour
nous charger de cette responsabilité nous n'avons ni grandeur, ni sincérité de caractere, ni profondeur d'émotion,
ni charité, ni sérieux intellectuel. Et pourtant ce ne pourra étre qu'un sentiment, nous dit-on, qui nous invitera a
nous élever, a nous purifier et a nous transformer nous-mémes de maniére a nous rendre en quelque mesure dignes
des hauts et solennels devoirs que nous nous sommes engagés a accomplir! Notre prolétariat est enfoncé dans
l'ignorance et écrasé de détresse . . . or, c'est en ce prolétariat, que cela nous plaise ou non, que réside notre seule
raison d’espoir, notre seule chance dans I'avenir. "4

Transformation du Congrés en une assemblée réellement nationale, donc populaire, élévation des hommes au
niveau de leurs devoirs nationaux, tel est et tel restera le programme politique d'Aurobindo Ghose.

I commence, bien entendu, par se l'appliquer a lui-méme et consacre tous ses efforts a se ré-indianiser; il
poursuivra ce but pendant des années.*

I avait entrepris seul 1'é¢tude du bengali, utilisant 1'aimable compagnie de son ami, Dinendra Koumar Roy, qui
vivait avec lui~ pour se perfectionner; en méme temps il apprenait le sanskrit sans maitre. Extrémement doué, il se
familiarisait vite avec le mahrati, le goudjerati et I'hindi, et lisait dans le texte poétes et historiens de 1'lnde
ancienne et moderne. L'immense trésor de la civilisation indienne s'offrait a Iui. Chez son peuple du Bengale il
trouvait le frémissement ardent et pur qui l'avait animé quand il écrivait, encore en exil, ses premiers poémes, et la
somptueuse richesse d'un Kalidasa lui révélait une gloire dont la Gréce classique et la France de

*

*En 1908 il s'excusa encore de ne pas pouvoir s'adresser en bengali a ses compatriotes.
%

Racine paraissaient des reflets. Chez Bhartrihari ou Chandidas, les poétes de cour et les chanteurs errants, les
sensuels et les mystiques, l'artiste qu'il est sent se révéler a travers la poésie, sommet de I'expression verbale, le
mouvement méme de I'dme et le rythme de la vie profonde des étres et des peuples.

Mais plus lui apparaissait magnifique 1'héritage de son peuple, plus se montrait affreuse sa déchéance actuelle.
Non pas que la source éternelle fit tarie: I'Inde avait de grands hommes, écrivains, essayistes ou poctes. Mais elle
avait perdu sa fierté, sa confiance en elle-méme et en son avenir.

En 1894 il publie, toujours dans le Indu Prakash, sept articles a la gloire de I'écrivain bengali Bankim Chandra
Chatterdji. Aprés avoir tracé un portrait vivant de cet homme exceptionnel par I'étendue de ses dons (il fut érudit,
artiste et juriste) et par le raffinement de son caractere, il lui attribue la gloire d'avoir contribué a faire du dialecte
bengali une langue noble et forte, capable d'exprimer toutes les variétés et toutes les nuances de la vie, du
sentiment et de la pensée.

Le bengali était déja, techniquement parlant, une langue, car il avait son vocabulaire, sa grammaire et sa
littérature. Mais a la suite de 'occupation anglaise, la mode avait envahi le pays de n'utiliser que l'anglais pour
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traiter des sujets importants. On en arrivait a dire, dans les milieux bien pensants, que seules les dames lisaient les
livres bengalis. "Honneur donc aux femmes du Bengale", s'écrie le jeune auteur, "dont le golit a maintenu en vie la
littérature bengalie!" 5

Madhousoudan Dutt en poésie et Bankim Chandra Chatterdji en prose révélérent au Bengale la puissance, le
charme et la souplesse de leur langue. Et le résultat fut que "Quand un Mahrate ou un Goudjerati a quelque chose
d'important a dire, il le dit en anglais; quand c'est un Bengali, il le dit en bengali."6
Ce role dévolu a Bankim Chandra apparait a Aurobindo Ghose comme la marque d'un génie hors ligne, floraison
supréme d'une lignée d'artistes passés. "Bankim était le dernier des génies originaux. Depuis lors, le grand élan
vers l'originalité a reculé comme une vague qui reflue. Aprés Bankim sont venus les épigones, Hemtchandra
Bannerdji, Nobin Sen, Rabindranath Tagore, hommes d'un talent surprenant mais non pas d'un réel génie, trop
évidemment influencés par Shelley et les poétes anglais."7

Le jeune critique n'admet pas cette inspiration du dehors, et se montre méme sévere pour l'usage des langues
étrangeéres! De Torou Dutt, la poétesse qui écrivit presque toute son ceuvre en francais, il dit qu'elle "s'est
malheureusement perdue elle-méme dans une langue étrangere."s

Cette suite d'articles est le premier des trés nombreux travaux que notre auteur va consacrer a la gloire de sa
patrie. Il y montre des qualités solides de critique, révéle indirectement que ses connaissances en, bengali se sont
multipliées avec une prodigieuse vitesse, mais il passe sans le voir a c6té de ce qui, peut-étre, est le principal.

Au cours d'une de ses nouvelles, Bankim a placé une chanson qui céleébre la Mére Patrie: c'est le fameux Bandé
Mataram qui deviendra I'hymne national de I'Inde unie dans son effort de liberté. Les vers en sont beaux:
Aurobindo Ghose, poéte, les a compris dans son appréciation de toute l'ceuvre; ils seront le cri du coeur méme du
Bengale et de I'Inde: le patriote ne l'a pas senti.

Quatorze ans plus tard, dans un journal qu'il dirige alors a Calcutta, il parlera de nouveau de Bankim Chatterdji et
réparera brillamment son omission, allant jusqu'a faire du grand Bengali 1'égal des rishis créateurs des mantras
sacrés.9

En 1895 Aurobindo Ghose fait imprimer, pour les donner a ses amis, des poémes qui tous, sauf les cinq derniers,
avaient été composés en Angleterre entre 1890 et 1892. L'un d'eux est consacré a Bankim, "la plus douce voix qui
ait jamais parlé en prose ".10 Dans cette méme série, le poeéme suivant est consacré & Madhousoudan Dutt, en qui
il salue un grand inspiré.

Cette ferveur patriotique ne va pas se contenter de manifestations verbales. Aurobindo faisait de temps en temps
des visites au Bengale a son grand-pére, qui fut de tout temps patriote: elles n'eurent aucun caractére politique.
C'est vers 1900, en compagnie de Dévabrata Bose, qu'il fit un voyage spécial dans sa province pour voir quel y
était l'espoir d'une renaissance, -quelle était la condition politique du peuple et s'il y existait la possibilité d'un
mouvement véritable.

11y, visite alors quelques centres révolutionnaires récemment formés et certains chefs. Mais "l'attitude dominante
y était l'apathie et le désespoir”.11 Il juge aussitot l'origine du mal: le manque d'initiative. "Le gens ont cru que la
régénération ne pouvait venir que du dehors, qu'une autre nation allait nous prendre par la main et nous élever de
telle sorte que nous n'ayons rien a faire par nous-mémes. 12

I reste a Baroda pour préparer les bases de son action future. II est persuadé que toute préparation secréte n'a de
chance de conduire & des résultats efficaces que si elle est doublée d'une ferveur populaire et d'une large
propagande en faveur de 1idée d'indépendance.

Sa ré-indianisation se poursuit au mieux. II tient a observer non seulement l'esprit mais la forme du Sanatana
Dharma, et quand il.se marie a Calcutta, vers 1900, c'est selon les rites de I'hindouisme orthodoxe.

En 1902, Sceur Nivédita, la disciple anglaise du Swami Vivékananda, se rend a Baroda, pour y faire une
conférence. C'est Aurobindo Ghose qui la regoit a la gare et la conduit a son logement. II la revoit a l'audience que
le Maharadja accorde a la jeune femme. Elle avait entendu parler d'Aurobindo Ghose comme d'un révolutionnaire
"croyant en la force et adorateur de Kali", et il connaissait Nivédita comme l'auteur d'un beau livre sur "Kali, la
Meére". Ces deux ames généreuses se lierent alors d'une amitié qui devait trouver quelques années plus tard
I'occasion de se manifester plus profondément.

Selon l'apparence extérieure, Aurobindo Ghose est un fonctionnaire attentif, un professeur aimé de ses éléves,
menant avec sa jeune femme une vie assez retirée. Peu de train, peu d'amis, mais sirs. Les réunions sont gaies
dans sa maison. Sa conversation est brillante, d'un humour parfois mordant, toujours précis et d'autant I plus
redoutable qu'il évite l'exagération et la caricature.

Ces dehors recouvraient une activité secréte intense dont une importante partie était 1'é¢tude des réactions
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possibles des autorités anglaises aux tentatives d'émancipation indienne. Aurobindo Ghose n'excluait ni la
possibilité d'une grande insurrection militaire ni celle d'une activité efficace de guérilla, mais dans tous les cas une
longue préparation était indispensable. Il se rendait compte que les Britanniques, fort bien armés en face d'une
Inde sans armes, sans entrailnement et sans ressort moral, résisteraient a toute tentative de rébellion, mais par
contre finiraient par céder a un état de révolte permanente. Pour conserver ce qui pourrait étre sauvé de leur
empire, ils admettraient un compromis, et finalement sauraient accepter l'inévitable et préféreraient accorder a
I'Inde son indépendance, que de se la laisser arracher par elle.

Pour utiliser ces possibilités, il fallait créer, au Bengale tout d'abord, un réseau aussi serré que possible de
groupements de préparation militaire et de propagande révolutionnaire. Secrets s'il était nécessaire, déguisés en
sociétés sportives, culturelles, morales ou autres 1a ou c'était possible, ces groupes devaient obéir a une direction
commune. Le premier fut fondé & Calcutta par latin Banerdji. C'était un jeune Bengali remarquablement actif et
intelligent, qu'Aurobindo avait réussi a faire inscrire comme cavalier dans un régiment de Baroda, en dépit de
l'interdiction formelle des autorités britanniques de n’admettre aucun Bengali dans aucune armée indienne. Il
devint le premier émissaire d'Aurobindo qui, au début, n'utilisa pour sa propagande aucun de ses amis de Baroda
ou de Bombay. Ce groupe de Calcutta se développa rapidement et suscita de nombreux groupements semblables
dans le reste de la province. Aurobindo estimait qu'il faudrait trente années de préparation pour obtenir un résultat.
En fait cinquante ont été nécessaires et la révolte n'a pas eu lieu sous la forme violente. C'est que deux guerres se
sont produites entre-temps qui ont changé les circonstances; entre elles, s'était développé le mouvement de non-
violence inspiré par Gandhi. Aurobindo n'a jamais ét¢ un apdtre de 'Ahimsa et il se sépare nettement du Mahatma
sur ce point: la non-violence a tout prix lui parait un dangereux moyen d'action. "La paix est un aspect du plus
haut idéal, écrit-il, mais elle doit avoir une base spirituelle ou tout au moins psychologique; si elle ne
s'accompagne pas d'un changement de la nature humaine elle ne peut atteindre son but. Si elle est essayée a partir
d'une autre base quelconque (principe moral, évangile d'’Ahimsa ou tout autre), ce sera un échec et qui pourra
méme laisser les choses pires qu'auparavant. "13

S'l refuse a étre considéré comme "un moraliste impuissant ou un faible pacifiste”",14 il sait se plier aux
circonstances et adopte le principe de la résistance passive comme un moyen d'action utile. Il se rend lui-méme au
Bengale ou il trouve un certain nombre de petites sociétés secrétes patriotiques, de formation récente,
indépendantes les unes des autres et des groupes de latin Banerdji, sans plan de travail défini. Il essaye de les unir
pour l'accomplissement d'un programme commun, sous la direction d'un Conseil de cinq membres dont faisaient
partie Sceur Niyédita et I'avocat Mitter. En fait, cette union ne s'est jamais réalisée complétement et, pendant 1'un
des séjours d'Aurobindo Ghose a Baroda, le Conseil s'est dissous. Mais 1'¢lan était donné et le mouvement allait
bientdt prendre un énorme développement.

A cette époque, une importante société secréte patriotique existait déja, dont l'activité s'étendait en principe a
toute 1'Inde et, en fait, surtout a I'Ouest indien. Son chef était un noble radjpoute d'Oudaipour qui avait formé a
Bombay un Conseil de cing membres destiné & organiser le mouvement dans les Etats Mahrates et le Maharashtra,
alors que lui-méme se consacrait a la propagande aupres de I'armée indien ne dont il avait déja ralli¢ deux ou trois
régiments. Peu aprés ses premieres activités au Bengale - en 1902 ou 1903- Aurobindo entre en contact avec cette
société et y préte serment comme affilié, ce qui ne 1'a pas empéché de diriger sous sa seule' responsabilité et selon
ses propres idées le mouvement révolutionnaire bengali.

11 y avait alors seulement cinq ans qu'une grande voix avait déja dit, avec quelle véhémence, aux jeunes Indiens,
qu'ils étaient les premiers responsables de leur servitude. Le Swami Vivékananda, revenant d'’Amérique en 1897,
avait prononcé a Madras, puis a Calcutta, des discours tout enflammés d'ardeur shivaite, pour éveiller au coeur de
chaque Indien le culte de sa Patrie:

"La foi, la foi, la foi en nous! . . . Si vous avez la foi en tous les trois cent trente millions de vos dieux
mythologiques et en tous les autres dieux que les étrangers introduisent chez vous, et si vous n'avez pas la foi en
vous, il n'est point de salut pour vous...

... "Eveillez-vous de cet hypnotisme de la faiblesse! Nul n'est réellement faible: 'Ame est infinie, omnipotente,
omnisciente. Debout!

"C'est une religion faiseuse d'hommes qu'il nous faut. Et c'est pourquoi mon plan est de créer dans I'Inde des
institutions qui dressent nos jeunes hommes a précher les éternelles vérités dans 1'Inde et au dehors. . . "

Ce n'est jamais sans résultat que 1'on fait un appel sincére au sentiment religieux indien: le succés de ces paroles
enflammées avait ét¢ immense. Le peuple criait: Shiva! Shiva! A Madras on avait dressé dix-sept arcs de
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triomphe, présenté vingt adresses; a Calcutta on avait dételé la voiture du Swami pour la tirer a bras. . . Deux ans
plus tard l'orateur constatait ameérement que, de tout ce feu, il ne restait que des cendres. Certes la Mission
Ramakrishna était fondée, mais sa vie méme dépendait de son éloignement de la politique, et elle ne devait pas
hésiter a se désolidariser officiellement de Sceur Nivédita elle-méme quand celle-ci parut un peu trop le chef
politique qu'elle était. Un admirable mouvement philanthropique avait commencé, mais pour la libération
nationale rien n'était né. *

Pourtant on ne séme pas en vain au domaine de I'idéal. Ceux qui avaient tant applaudi les paroles du Swami ont
peut-étre senti battre leur cceur quand, cing ou six ans plus tard, des hommes comme Tilak ou Aurobindo sont
venus leur reparler de cette Meére Patrie qui se mourait dans la douleur et la servitude.

Aurobindo savait que pour secouer l'apathie indienne il fallait des forces plus qu'humaines. Son jeune frére
Barindra révait d'une véritable religion de la Patrie, forme nouvelle du culte tout-puissant de la Mére, ayant
comme centre matériel un temple - le Bhavani Mandir - ou la Grande Mére serait adorée, ou des enfants, des
jeunes gens, des hommes, seraient non seulement instruits mais éduqués en vue d'en faire des serviteurs
désintéressés du Pa~. Aurobindo écrivit une brochure non signée a ce propos, qui attira sérieusement l'attention
des autorités britanniques. Par ta suite il se désintéressera de cet aspect du mouvement tandis que Barindra
essayera de lui faire prendre corps, voyageant dans les districts montagneux a la recherche d'un emplacement pour
¢lever le temple. Un accés de fiévre fit revenir le jeune homme a Baroda, Quelques années plus tard, il devait
essayer de réaliser son réve dans le Maniktala Garden avec les résultats dont on parlera plus loin. Aurobindo ne
prit aucune part a ces dernicres activités. Il met au point un programme révolutionnaire de libération nationale et
le répand au moyen des groupes qu'il a créés. Son travail regoit un secours vraiment inattendu et bien involontaire
de la part des autorités britanniques.

Lord Curzon, Gouverneur Général du Bengale, ayant constaté que les universités étaient des foyers ardents de
propagande révolutionnaire, décide de limiter arbitrairement le nombre des étudiants. Décision considérée par tout
le Bengale comme une insulte. Cette province possédait depuis des siécles une administration particuliére, celle
des zamindars, nobles seigneurs terriens tenant leurs droits du Grand Mogol de Delhi, et ne I'oubliant pas. .

*

* 11 est remarquable de constater qu'aucun des appels patriotiques du Swami Vivékananda n'a été connu d'Aurobindo Ghose et que jamais
les deux hommes ne se sont rencontrés. Rien ne fait mieux saisir a quel point les enthousiasmes indiens peuvent s'éteindre rapidement et
complétement, conséquence de ce découragement et de l'acceptation passive qui l'accompagne, que les deux grands Indiens ont combattus.
C'est plus tard qu'Aurobindo entendra parler de 1'intense patriotisme de Vivékananda dont les sentiments inspiraient Sceur Nivédita.

*

L'un des premiers gestes de I'administration britannique avait été de confirmer les zamindars dans leurs fonctions
et leurs priviléges. Elle y gagnait des appuis solides, mais elle facilitait le développement d'une ambition sans frein
au sein d'une aristocratie qui, pour étre plusieurs fois centenaire, n'en était pas moins vigoureuse et prompte a
'enthousiasme.

Férus de culture comme tout Bengali qui se respecte, les fils des zamindars avaient eu tot fait de s'assimiler la
culture anglaise, ce qui leur donnait les moyens de juger directement leurs conquérants. Les ainés, héritiers des
énormes fortunes seigneuriales, n'étaient guére a craindre, mais les cadets, condamnés par leur nombre a-voir
s'émietter entre eux richesse et pouvoir jusqu'a n'avoir plus qu'un titre sans dorure, enrageaient de se voir grand
appétit et point de pitance en face d'une bureaucratie britannique bien nourrie, mais de peu de naissance; car bien
peu de vice-rois auraient été¢ capables, comme la plupart de ces cadets ruinés, de citer vingt générations de leurs
ancétres. L ' Anglais apparut bientét comme ['usurpateur s'engraissant de priviléges qu'il ne doit qu'a sa force; c'est
ainsi que la classe des bourgeois aristocrates bengalis fut, de par son éducation britannique, une pépiniére
d'opposants irréductibles a la Grande-Bretagne.

Toute la politique des Gouverneurs Généraux du Bengale devait tendre a détruire la puissance de cette classe, a
lui arracher jusqu'a l'espoir de jouer un réle actif quelconque. Et puisque l'origine de ses revendications était dans
sa culture, c'est la qu'il fallait frapper. Lord Curzon, en suivant cette politique sans discernement, retournait contre
lui ceux-la mémes qui étaient ses appuis de la veille; l'aristocratie se sentait non seulement 1ésée, mais insultée
dans un droit que nul ne lui avait jamais disputé: celui de s'instruire.

La faute anglaise était lourde. On était en 1904: pour la premiére fois dans I'histoire moderne, un peuple de
couleur remportait alors des victoires écrasantes sur une nation blanche. Colosse aux pieds d'argile, I'empire des
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Tsars devait shumilier devant les Japonais. La victoire avait été¢ due a I'emploi par les Asiatiques des armes et des
méthodes européennes. Dans tous les pays coloniaux, et surtout dans 1'Inde, les nationalistes partisans de I'usage
des techniques d'Europe marquent un avantage sérieux.

Les jeunes gens cultivés évincés des universités ont vite fait de trouver ailleurs le moyen d'alimenter leur
patriotisme. P. Mitter, avocat de son état, et dont nous avons déja parlé, profitait de ses déplacements
professionnels pour étendre sa propagande et relever toutes les particularités utiles a une insurrection. Tacticien et
organisateur pratique, il avait les qualités d'un chef militaire. Il crée 'Anoushilan Samiti, qui, sous le couvert de
sociétés de gymnastique, choisit et entraine de véritables troupes pour la guérilla. Cette prépondérance de l'action
dans les golts de P. Mitter n'excluait pas en lui une vie spirituelle intense; comme plusieurs autres chefs du
mouvement national bengali, il était un disciple du fameux yogui Bejoy Goswami; mais les deux domaines,
spirituel et politique, restaient chez lui séparés.

Il n'en était pas de méme chez Barindra qui s'était jeté avec passion dans l'action directe. Il avait décidé
Aurobindo a fonder un journal: Yugamar ('Ere Nouvelle), qui préche ouvertement la révolte (il publie des articles
sur la technique de la guérilla) et refuse totalement de reconnaitre I'autorité britannique. Aurobindo écrivit
quelques éditoriaux pour les premiers numéros et conserva toujours la direction générale de ce périodique. Le
succés du journal fut vif et s'accrut énormément quand un de ses rédacteurs - le propre frére du Swami
Vivékananda - se fit arréter volontairement par la police en tant qu'éditeur du Yugantar et fut jugé: a ce moment,
sur l'ordre d'Aurobindo, le journal refusa de se défendre pour exprimer ainsi sa volonté de rejeter tout usage d'un
gouvernement étranger.

Barindra adhérait a I'idéal religieux de son frére, et avec l'aide compétente d'Oupen Banerdji, il entrainait des
jeunes gens selon les méthodes du yoga pour les préparer a I'enseignement final que le Bhavani Mandir devait
donner. Dans ces conditions, et malgré leur commun idéal, on comprend que P. Mitter et Barindra n'aient pas été
toujours d'accord; mais tous deux reconnaissent l'autorité morale d'Aurobindo et devinent derriére lui les forces
qui libéreront 1'Inde tout entiére.

De son c6té Aurobindo a percu les deux aspects, intérieur et extérieur, du probléme de la libération. Il ne
conteste pas l'efficacité de certaines méthodes pratiques et de certains engins, * mais il pense illusoire de croire
que l'Inde puisse, surveillée comme elle l'est, acquérir une puissance militaire capable de s'opposer
victorieusement a celle de la Grande-Bretagne. Les troupes qu'elle peut

*

* Parfois avec un mépris des dangers extérieurs qui terrifie ses amis: L'un d'eux ne trouve-t-il pas un jour une grenade d'un nouveau modéle

dans une valise qu'Aurobindo emportait en voyage sans méme la fermer a clef...
*

lever ne tiendront un role important que si des événements d'une autre sorte viennent jouer dans l'action un réle
décisif.

L'Inde posseéde dans le trésor de sa civilisation les moyens irrésistibles de sa délivrance. Depuis longtemps
Aurobindo a entendu parler du yoga. K. a. Deshpandé, son camarade a Cambridge, lui a proposé autrefois, sans
succes, de s'y essayer. Quand il a approché des yoguis connus, tels que Shri Sadgourou, Brahmananda de
aanganath sur la Nerbada, ce fut pour les voir et recevoir leurs bénédictions, mais sans rechercher auprés d'eux
aucun enseignement, alors que Barindra était disciple de Sakaria Swami, l'un des sannyasins entourant
Brahmananda. C'est seul qu'Aurobindo commencera son entrainement et qu'il le continuera.

"Quand j'ai approché Dieu en ce temps-1a je n'avais guére de foi vivante en Lui. . . Je ne sentais pas Sa présence.
Pourtant quelque chose m'entrainait vers la vérité des Védas, la vérité de la Guita, la Vérité de la religion hindoue.
Je sentais qu'il devait y avoir une puissante vérité quelque part en ce yoga et me suis décidé a le pratiquer et a voir
si mon idée était juste, je l'ai fait dans cet esprit et avec cette pricre vers Lui: "Si Tu es, Tu connais mon cceur. Tu
sais que je ne demande pas la libération, je ne demande rien de ce que les autres demandent. Je ne demande que la
force d'éveiller cette nation, je demande seulement de vivre et de travailler pour ce peuple que j'aime et je prie afin
de pouvoir lui consacrer ma vie".15

C'est Aurobindo Ghose qui établit les quatre points du programme national resté depuis celui de tout le
mouvement du Congrés. Ces quatre points sont Swadéshi et boycott, Swaradj et éducation nationale. Le
mouvement en faveur de la consommation exclusive des produits nationaux avait commencé dés 1901, mais sans
prendre un développement important. Aurobindo encouragea les jeunes a le répandre. Parmi ces révolutionnaires
se trouvait un mahratte qui était un excellent écrivain bengali: Sakharam aanesh Deuskar. Il publia, sous le titre de
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Désherkatha (A propos du Pays) une révélation détaillée des méthodes anglaises d'exploitation économique dans
I'Inde. Ce livre eut un succés considérable et persuada un grand nombre de Bengalis de la nécessité d'atteindre a
l'autonomie économique, par le refus de consommer les produits, étrangers et leur remplacement par ce que le
pays fournissait. Il fallait s'efforcer d'entraver par tous les moyens le commerce britannique, tout en développant
les industries locales pour toutes les productions-clé et pour toutes celles ou 1'Inde était son propre fournisseur de
matiéres premiéres.

Cette position économique devait permettre a 1'Inde d'avoir son propre gouvernement. * Différentes voies
d'approche étaient prévues pour cela. D'une part un corps de volontaires s'entrainait pour l'insurrection; d'autre
part les institutions juridiques et culturelles anglaises devaient étre abandonnées; des cours de justice populaire
devaient se former pour régler tous les conflits entre les particuliers; des écoles devaient étre créées avec des
programmes et des méthodes conformes aux nécessités du pays et au génie du peuple indien.

La réalisation de ces quatre activités elit rendu difficile, puis impossible, I'administration étrangere. L'unité
d'action indispensable aurait été assurée par le Congres au cas oi Aurobindo et ses amis auraient pu s'en emparer.
Si cela ne devait pas étre possible, ils comptaient établir un véritable gouvernement secret qui aurait dirigé les
affaires du pays.

Dés 1904 une fraction avancée s'était formée dans le Congrés; elle n'avait de force que dans le Maharashtra, ou
B. G. Tilak lui infusait son enthousiasme. Son opposition a la "mendicité" politique de la majorité modérée n'avait
pas encore eu la possibilité de s'exprimer en public bien que, a la réunion du Congrés a Bombay, elle elit provoqué
bon nombre de discussions en marge des réunions officielles.

Ce sont les maladresses de Lord Curzon qui vont renforcer rapidement cette tendance, dont les membres, d'abord
appelés extrémistes, seront bient6t baptisés nationalistes. Lord Curzon donc, ayant constaté que ses décrets contre
I'Université n'avaient fait qu ' empirer la situation, décide de frapper un coup non seulement décisif, mais définitif.
Puisque le nationalisme des hindous du Bengale était intransigeant, il fallait trouver quelque disposition qui mette
partout en minorité I'élément perturbateur.

Les Musulmans étaient utiles a cette désagrégation sociale. Descendant, dans 90% des cas, d'hindous convertis,
détachés par 1a d'une masse nationale dont ils font racialement partiec en dépit de la doctrine préchée par les
partisans de Mohammed Ali Jinnah lui-méme descendant d'hindous convertis nommés Jinnabhai -, leur position, -
et le souvenir du pouvoir qu'ils avaient récemment ,

*

* Le terme correspondant "swaradj" a été employé en ce sens pour la premiére fois par S. G. Deuskar dans sa biographie de Shivadji en

bengali
*

perdu en faisaient une masse facile a manceuvrer. Le travail préparatoire fut exécuté magistralement. On vit des
conversions subites se produire en faveur de I’ Angleterre, on put mieux estimer les forces en présence. Alors Lord
Curzon fit connaitre les grandes lignes de son projet: on diviserait le Bengale en deux parties, orientale et
occidentale. La premiére serait unie a I'Assam (ou les musulmans disposaient d'une influence prépondérante), la
seconde, de beaucoup la moindre, serait liée au groupe Bihar, Orissa, Chota Nagpour ou 1'é1ément dominant était
hindou, mais nullement bengali.

L'opération était habile . . . sur le papier. Lord Curzon croyait peut-étre aux injurieuses opinions répandues par
Kipling sur la veulerie des Bengalis. Il allait vite déchanter. Le 7 aofit 1905 un grand meeting de protestation est
organis¢ a Calcutta sous la présidence du Maharadja de Kassim Bazar, zamindar de grand nom qui ne manque pas
de rappeler que si la tradition avait donné a ses pairs le droit de faire des rois, elle leur accordait aussi celui de les
défaire. Le peuple du Bengale ému, outragé, hésitait encore: on ne croyait pas que I'Angleterre laisserait
commettre une injustice si cruelle et si grande.

Nous devons a la police britannique de connaitre les sentiments d'Aurobindo Ghose a cette époque. Elle saisit au
cours d'une perquisition trois lettres qu'il avait adressées a sa femme. Voici ce qu'il écrivait de Baroda, le 30 aoft
1905:

"Je pense que vous avez découvert maintenant que 'homme dont le destin est 1ié au votre est un homme bien
particulier. Mes idées, mon but, le domaine de mon activité ne sont pas ceux des autres hommes. Je suis différent,
exceptionnel en toutes choses. Or, vous savez le nom que I'on donne ordinairement & des opinions, des efforts et
des ambitions exceptionnels? On les appelle folie. Si le succés les suit, on les appelle génie. Mais combien
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réussissent? Sur mille, dix sont exceptionnels, et de ces dix un seul réussit. "Pour moi, je n'ai pas encore pénétré
dans le domaine de mon action, le succes est loin, aussi appelez-moi fou.

... "Il y a en moi trois sortes de folies:

"La premicre folie est celle-ci: je crois fermement que, quel9ue vertu, quelque 'talent, quelque culture ou richesse
que Dieu m'ait donnés, tout cela lui appartient. Je puis dépenser ce qui est absolument nécessaire pour l'entretien
de ma famille et de moi- méme, mais tout ce qui reste doit revenir a Dieu. Si je dépense tout pour moi-méme, mon
plaisir et mon luxe, je suis un voleur.

"Les shastras disent que quiconque regoit de I'argent de Dieu et ne le lui rend pas, est un voleur. Jusqu'a présent
je n'ai rendu a Dieu que deux annas de chaque roupie et j'ai gardé quatorze annas pour moi et suis ainsi resté
enivré par mes plaisirs mondains. De la sorte la moitié de ma vie a été dépensée en vain. Les bétes seules sont
satisfaites d'avoir empli leur ventre et ceux des leurs. Je comprends maintenant que j'ai suivi jusqu'ici le genre de
vie des béte~ et des voleurs, ce qui me remplit de mépris et de remords: j'abandonne pour toujours ce péché.

"Rendre a Dieu signifie dépenser pour le dharma. Je ne regrette pas ce que j'ai donné a S. ou a vous, car c'est le
dharma d'aider les autres et c'est un grand devoir d'aider ceux qui nous ont demandé protection, mais le compte
n'est pas soldé quand nous aidons un frére ou une sceur seulement.

"En ces tristes jours, le pays tout entier est a ma porte, demandant asile. J'ai trois cent millions de fréres et de
sceurs dans ce pays. Beaucoup d'entre eux meurent de faim, la majorité vit dans la douleur et la misére: je dois les
aider.

... "Ma seconde folie m'a saisi récemment et c'est celle-ci: a tout prix je veux voir Dieu face a face. L’habitude
d'aujourd'hui est d'employer le nom de Dieu a tout propos, de prier en public, de montrer que 1'on est un homme
pieux! Je ne veux pas de cela. S'il est un Dieu, il doit y avoir un moyen de sentir sa présence et de le voir face a
face. Quelque ardu que soit ce sentier, je suis fermement résolu a le suivre.

"La religion hindoue dit que ce sentier est en notre corps et en notre esprit. On a donné les régles a suivre pour y
entrer. J'ai commencé a les suivre. En un mois j'ai compris que I'affirmation de I'hindouisme n'était pas fausse, et
j'ai commencé a éprouver les signes décrits.

. .. "Les autres considérent leur pays comme un objet purement matériel: champs et prairies, bois et foréts et
riviéres. En mon pays, et c'est 1a ma troisiéme folie, je reconnais ma M¢ére, je crois en elle et je l'adore. Si un
démon est assis sur sa poitrine prét a boire son sang, que doit faire son fils? Reste-t-il assis & diner sans
inquiétude? Reste-t-il assis heureux avec sa femme et ses enfants? Ou bien s'élance-t-il au secours de sa Mere?

... " Je sais que j'ai la force de sauver ce pays, non par la force matérielle (je ne veux pas lutter par 'épée ou le
fusil) mais par la force de la connaissance. Le pouvoir du Kshatriya n'est pas le seul pouvoir, il y a aussi celui du
Brahmane et celui fondé sur la connaissance. Cette idée n'est pas nouvelle, pas d'aujourd’hui, je suis né avec cette
idée: cette idée est dans la moelle de mes os. Dieu m'a envoy¢é sur cette terre pour 1'accomplissement de cette
grande cause. La graine a germé quand j'avais quatorze ans, et quand j'en avais dix-huit les racines en étaient
fermement et immuablement fixées.

"Vous avez pensé... que certaines mauvaises gens venant de mauvais endroits avaient entrainé votre mari au
simple cceur dans un mauvais chemin. Mais c'est en fait votre mari au simple coeur qui pousse ces gens et des
centaines d'autres a suivre ce chemin, pour bon ou mauvais qu'il soit. Et il y poussera des milliers d'autres encore.
" Je ne dis pas que le travail aboutisse de mon temps, mais il doit aboutir certainement. " (Aurobindo Patra, p. 2 a
12)

Aurobindo écrivait cela le 30 aoiit 1905, au moment ou tout le peuple du Bengale attendait, espérant encore. Le
29 septembre, le partage prenait force de loi. L'indignation est énorme. Des étres aussi nobles et aussi calmes que
Rabindranath Tagore ou Sir J. C. Bose révent de détruire le sadique qui déchire leur patrie. Partout des réunions se
tiennent ou l'on décide de lutter jusqu'a l'abolition du scandaleux partage. Le 16 octobre est choisi par les deux
parties du Bengale comme jour de deuil national. Des piles de tissus anglais sont briilés symboliquement et des
centaines d'étudiants quittent les écoles du gouvernement.

L ' Angleterre s'émeut enfin. Lord Curzon, rappelé a Londres sur l'intervention du Commandant en Chef, le
général KitcUener, est bientdt remplacé par Lord Minto, dont la venue fait naitre de grands espoirs. Mais le
prestige britannique était en jeu, et tandis qu'a Londres le Parlement soumettait I'ex-Gouverneur Général a une
enquéte sévere; lui reprochant d'avoir commis une folle imprudence, les autorités coloniales maintenaient le
partage en vigueur pendant six ans, plongeant le Bengale dans la douleur, la rébellion et ses ombres: la répression
policiére et la déportation. C'est ainsi que le terrorisme apparut au Bengale, alors qu'il ne figurait ni au programme
de la société secrete dirigée par le Thakour radjpoute, ni a celui des groupements formés par Aurobindo Ghose.
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Celui-ci comprend que sa place n'est plus a Baroda; il régle ses affaires, se fait mettre en disponibilité sans solde
et commence au Bengale, en mars 1906, une tournée politique en compagnie de Bepin Chandra Pal. A Barisal ils
sont accueillis avec enthousiasme. Un cortége est organisé. Aurobindo est I'un des trois membres du premier rang
quand une charge de police disperse la procession. Il continue la tournée de meetings et de conférences a travers le
Bengale oriental. Des foules énormes viennent les entendre, parfois en dépit des ordres des autorités.

Au mois de juillet, on lui offre la direction du Bengal National College fondé pour accueillir les étudiants rejetés
par les Universités gouvernementales, soit a la suite des décrets Curzon, soit aprés les gréves récentes. Ses
émoluments seront de 150 roupies par mois: juste le cinqui¢me de ce qu'il touchait a Baroda.

Peu de temps avant, Bepin Chandra Pal avait fondé & Calcutta un quotidien nationaliste de langue anglaise
intitulé: Bandé Mataram, titre qui est tout un programme. En 1883, Bankim Chandra Chatterd;ji avait publié un
roman intitulé Anandamath (le Couvent de la béatitude) dont nous aurons a reparler car il est remarquable a plus
d'un titre. On y décrit un mystérieux couvent caché dans une forét presque impénétrable, ou des moines assez
particuliers partagent leur temps entre la dévotion et la révolte armée contre les musulmans alliés des anglais,
trame qui n'est pas imaginaire: 1’éditeur fournit en appendice des extraits de lettres et d'annales donnant les
précisions voulues sur la révolte des sannyasis de 1772-74. Le fait ne doit pas nous surprendre; les chrétiens plus
encore que les musulmans ou les bouddhistes ont eu leurs moines soldats.

Les héros du livre ont plusieurs chansons favorites et la plus belle est un hymne & la Mére Patrie. A sa parution il
ne fut pas remarqué, et pas davantage onze ans plus tard, par Aurobindo Ghose qui écrivit une étude sur l'auteur.
Mais un jour, au cours de l'une des innombrables réunions politiques suivant le partage du Bengale, quelqu'un
chanta I'nymne de Bankim:

Meére je te salue!
D'eaux vives enrichies et de vergers féconds,
Fraiche des vents du Sud,
Sombre de la richesse de tes brunes moissons;
Meére!

Pures nuits que la lune en gloire transfigure,
Sur les terres parées par tes arbres en fleurs!
Me¢re au doux sourire, a la parole douce,

Je te salue, 6 généreuse!

Soixante-dix millions de voix font résonner
Ton nom dans la clameur terrible,

Et deux fois plus de bras brandissent des épées:
Qui donc a dit de toi, Mére, que tu es faible?
Je te salue,

Toi qui possédes la force de la multitude
Et rejettes au loin les hordes ennemies,

Toi qui nous sauves O, Mére!

Tu es la sagesse et la Loi,

Tu es notre ceeur et notre ame,

Vie en notre corps et force de nos bras,
Amour et foi dans notre coeur;

O Meére
Dourga brandissant ses dix armes de guerre,

Kamala jouant pres des lotus,

Parole divine accordant toute Science:

Je te salue, incomparable et pure!
Je te salue, 6 généreuse,
! i ichi d fécond
D'eaux vives enrichies et de vergers féconds,
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O Meére!
Je te salue, Mére!
Brune en ton visage et candide en ton ame,
Douceur souriante, ornée, parée,

Richesse et source d'abondance,
O Meére!

L’heure juste avait sonné ou ces paroles devaient étre dites: chacun reconnait aussitot dans les strophes 1égéres
et vibrantes la Parole que son cceur attendait, le mantra de sa vie nouvelle. D'un accord tacite et unanime, le poéme
devient chant national. Ses premiers mots deviennent son titre, et c'est ce titre que Bepin Chandra Pal donne a son
journal.

Journal lancé avec plus de foi que de capital; il faut croire pourtant que le calcul était bon, car Aurobindo Ghose,
qui en était devenu co-éditeur presque en méme temps que membre du comité directeur du parti nationaliste, le
fait accepter comme organe officiel du parti et lui apporte sa collaboration avec une telle vigueur qu'il en devient
pratiquement le directeur.

Dés lors la voix du jeune politicien acquiert une portée nouvelle, et en un temps incroyablement court il devient
la source d'inspiration de tout le mouvement patriotique du Bengale, bien que son nom reste ignoré du grand
public. Son activité inlassable et son calme lui donnent une autorité indiscutée. Il réunit les chefs nationalistes,
obtient d'eux que soit abandonnée la politique de compromis vis-a-vis des "mendiants" modérés, et I'on décide de
présenter au public un programme nettement révolutionnaire. Bient6t le quotidien ne peut suffire aux demandes
venues de divers points de 1'Inde et, dix mois a peine apres sa fondation, il faut le doubler d'un hebdomadaire du
méme nom qui pourra porter dans tout I'immense pays l'essentiel de ce que le quotidien fait paraitre.

Ce succes n'allait pas sans peines: Le travail d'Aurobindo Ghose est si intense que pour la premiere fois il ne
compose pas de poeémes. Il lui devient impossible de continuer a assurer la direction du Bengal National Collége.
L'affaiblissement de sa santé (autant que son travail) l'oblige a prendre des congés de plus en plus fréquents. Entre
décembre 1906 et avril 1907 il passe plus de quatre mois a Déogarh dans la famille de son grand-pére maternel,
Raj Narayan Bose. Il y prend des forces et restaure sa santé. La pensée du dharma est constamment en lui. Déja,
nous l'avons vu, il considérait que tout ce qu'il possédait, y compris ses talents, n'était qu'un prét consenti par le
Divin; pourtant il avait conservé une chose: son activité. Celle-1a aussi lui apparait comme une richesse confiée a
ses soins: le 17 février 1908 il écrit ainsi a sa femme "Je devais venir le 8 janvier, mais je n'ai pas pu venir; cela
n'a pas dépendu de mes désirs. J'ai di aller 1a ou Dieu m'a conduit. Cette fois je ne suis pas allé & mon propre
travail, j'étais a Son travail.

"Mon état d'esprit a changé maintenant; je ne 1'exposerai pas dans cette lettre. Venez ici, je vous dirai ce que j'ai a
dire. Je ne puis maintenant dire que ceci: dorénavant je ne suis plus libre; ou que Dieu me conduise, je dois aller . .
. quoi qu'il veuille me faire faire, je dois le faire. . . C'est difficile pour vous de comprendre cela maintenant, mais
il faut que je vous le dise, faute de quoi mes mouvements pourraient vous donner de la peine et des regrets. "Vous
pourriez croire qu'en agissant ainsi je vous néglige: je vous en prie, ne croyez pas cela. Jusqu’a présent j'ai
commis bien des fautes envers vous: il était naturel que cela vous déplaise. Mais je n'ai plus aucune liberté, vous
devez donc comprendre que mes actes ne dépendent plus de mes propres désirs mais des ordres de Dieu. Quand
vous viendrez vous comprendrez ce que je veux dire. J’espeére que Dieu vous montrera la méme lumicre de Sa
Grace infinie qu'il m'a montrée. Cela dépend de Sa volonté.

"Si vous voulez étre la compagne: de mon dharma, faites de votre mieux afin que par votre ardent désir Il vous
montre le sentier de Sa Grace." (Aurobindo Patra, pp. 17 a 19)

C'est dans cet esprit qu'il continue la lutte, se consacrant, dés son retour de Déogarh, entiérement a son journal.
Sa ligne politique simple et claire ne donnait aux autorités britanniques aucune prise pour une attaque de front. En
aott 1907 elles crurent avoir trouvé un biais et firent décerner un mandat d'arrét contre Aurobindo Ghose pour
avoir publié dés traductions d'articles ayant été cités mais non comme témoignages a charge - lors d'un autre
proces politique, et aussi pour une "Lettre a 1'¢diteur", intitulée "Politique pour Indiens". Dés qu'il en est averti,
Aurobindo se constitue prisonnier: il est aussitdt remis en liberté sous caution. Pour ne pas attirer d'ennuis a ses
collégues, il donne sa démission de directeur du Bengal National College.

Le premier résultat de ces mesures fut de donner une immense publicité au révolutionnaire poursuivi. Son nom,
qui jusque-la n'avait guére franchi les limites des cercles politiques, est sur toutes les Iévres et dans tous les cceurs.
Du jour au lendemain il est au premier rang de 'actualité; de nombreux journaux lui consacrent des articles et des
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messages lui parviennent, émanant de personnages célebres. Le plus connu est sans doute celui que lui adresse
Rabindranath Tagore, qui approche alors de l'apogée de sa gloire:

Aurobindo, Rabindranath te salue!
Ami, ami de mon pays, O voix incarnée, libre,
de I'ame de I'Inde!
...J'entends
L'infatigable grondement de I'océan, né du vent des tempétes,
La danse guerriere du torrent impétueux, aveugle et vif,
Défiant les murs du roc, la voix profonde du tonnerre,
Eveillant de son gigantesque appel les nuages du Sommeil;

Parmi ce chant triomphant, immense, qui m'enveloppe,

Aurobindo, Rabindranath te salue*

*

* Traduit d'apres la version anglaise revue par Sri Aurobindo dans Among the Greatde D. K. Roy, 2éme édition 1946, pp. 190 et 191.

*

Le 23 aoft ses collégues et ses étudiants 1'invitent a une réunion d'adieu. Dans son remerciement pour les regrets
qui viennent de lui étre exprimés a cause de sa démission, il souligne la nécessité de développer un patriotisme
désintéressé appuyé sur la double valeur du travail et de la souffrance:

"Le seul conseil que je puisse vous donner est de continuer le travail, la mission pour laquelle ce Collége a été
créé . . . Ce que nous voulons ici n'est pas seulement vous donner quelque instruction, pas seulement vous ouvrir
des carriéres vous permettant de gagner votre vie, c'est faire pour notre Mére Patrie des fils qui travaillent et
souffrent pour elle. . .

"Il y a, dans I'histoire d'une nation, des occasions ou la Providence place devant nous un travail, un but, pour
lequel toute autre chose, quelque grande et noble qu'elle soit, est a sacrifier. Un tel moment est arrivé maintenant
pour notre patrie: rien ne doit nous étre plus cher que son service, tout doit étre dirigé vers ce but. Si vous étudiez,
étudiez pour elle; entralnez-vous pour son service, corps, esprit et &me. Travaillez pour qu'elle prospére. Souffrez
pour qu'elle puisse se réjouir. Tout est contenu dans cette simple formule."16

Pendant ce temps le procés d'Aurobindo se trainait; on ne savait pas méme comment asseoir 1'accusation puisque
l'accusé n'était pas, en droit, éditeur du journal, et n'avait donc aucune responsabilité dans la parution des articles
incriminés. L'affaire couvrait de ridicule le gouvernement qui voulait a tout prix une victime. Il en trouva deux:
'é¢diteur Bepin Chandra Pal, ayant refusé de témoigner, fut condamné a six mois de prison, et l'on infligea la
méme peine a l'imprimeur du journal, qui ne comprenait pas un mot d'anglais et ne savait pas de quoi il s'agissait.

Le proces fit connaitre non plus seulement au Bengale mais a 1'nde entiére le nom d'Aurobindo Ghose comme
celui de I'animateur réel du journal qui exprimait la foi et I'espoir des nationalistes. Le tirage du Bandémataram ne
pouvant suffire aux demandes, il fallut faire des réimpressions des articles de son leader: elles furent faites a
Baroda ou leur succes fut énorme.

Entre-temps la santé d'Aurobindo Ghose s'était affermie, et il résolut d'assister a la réunion générale du Congres
qui devait se tenir a Sourate a la fin de décembre. Aux réunions successives de Bombay (1904), Bénares (1905) et
Calcutta (1906), les nationalistes n'avaient cessé d'affirmer leurs progres. A Calcutta, Aurobindo avait persuadé ce
groupe de s'affirmer publiquement en tant que parti, avec Tilak comme chef, * et de lutter pour enlever aux
modérés la direction du Congres et celle de 'opinion publique. 11 y eut des scénes violentes pendant les réunions
publiques, a Calcutta d'abord, puis a la Conférence provinciale du Bengale a Midnapore ou, pour la premicre fois,
Aurobindo agissait en public en tant que chef des nationalistes du Bengale.

Bien que les personnalités les plus puissantes de I'Inde aient milité dans le camp extrémiste, les modérés,
fondateurs du Congrés, se considéraient toujours les seuls interprétes de la politique indienne. Leurs efforts de
compromis vis-a-vis de la Grande-Bretagne, 1'espoir de voir leur modération payée par quelques réformes, étaient
extrémement génés par l'intransigeance des nationalistes: ils décidérent de les écraser. La prochaine réunion
générale devait avoir lieu a Nagpour, ville mahratte violemment extrémiste; on la transféra a Sourate, place forte
des modérés. Les chefs nationalistes accepterent le défi en sachant que le combat serait dur.
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Pour préparer leur défense, les nationalistes vinrent en force et tinrent une réunion publique préliminaire sous la
présidence d'Aurobindo. Aucune majorité ne se dessin ait nettement. Les deux factions en présence recrutérent de
soi-disant délégués avec acharnement: les modérés en groupérent 1.300, leurs adversaires 1.100. On savait, malgré
les précautions prises, que les modérés se proposaient de faire voter une constitution nouvelle du Congrés qui
aurait empéché pendant plusieurs années les nationalistes d'y obtenir la majorité. Les jeunes extrémistes, surtout
ceux du Maharashtra, étaient absolument décidés a empécher cette manceuvre de réussir et I'on avait résolu, sans
en avertir Tilak ni les autres chefs, de supprimer le Congrés s'il était impossible d'atteindre le but autrement.
Aurobindo était au courant.

Au cours des réunions, alors que Tilak se proposait de prendre la parole au sujet de la présidence,

*

* Aurobindo avait rencontré Tilak au Congrés d'Ahmedabad: le chef extrémiste avait eu alors avec lui un entretien de plus d'une heure.
*

le président nommé par les modérés, le Dr. Rash BehariGhosh, voulut 1'en empécher; Tilak refusa de céder et
commengca a lire son discours. Aussitot les jeunes volontaires du Goudjerat poussérent des clameurs terribles,
levant leurs chaises pour frapper I’orateur. Les jeunes Mabhrattes, furieux, se levérent a leur tour. Une chaussure
mabhratte, lancée avec plus de force que de précision, manqua le président a qui elle était destinée, et frappa
Sourendra Nath Banerdji a 1'épaule; les Mahrattes chargent alors, enlévent la tribune apres un bref combat contre
les modérés luttant a coups de chaises et la session du Congres se termine sans lendemain. C'est ce qui fut appelé
depuis la débacle de Sourate.

L'explosion de ferveur qui accompagna ces scénes coita la vie a SakariaSwami, le Gourou de Barindra que celui-
ci avait fait venir au Congres. Ce yogui était un ancien mutin de la révolte des cipayes de 1857. Un chien enragé
l'ayant mordu, il avait pu, par l'usage de ses pouvoirs de volonté, suspendre indéfiniment l'effet de l'infection. Ce
contrdle disparut quand il se laissa emporter par I'exaltation patriotique: le mal suspendu reprit son cours. Dans
son délire il se voyait revenu aux heures fiévreuses de 57, et criait a ses compagnons de monter a l'assaut.

C'est au cours des conférences privées qui suivirent que les hommes politiques en présence fixérent leur ligne
d'action. Les modérés avaient décidé de remplacer le Congres par une conférence nationale organisée de maniére a
donner toute sécurité a leur propre parti. D'autre part, Tilak avait été averti par Lajpat Rai que le gouvernement
britannique était prét, en cas de scission du Congrés, a écraser les extrémistes par une implacable répression, et
Tilak, qui savait que le pays n'était pas préparé pour une telle épreuve, pensait déjouer les plans des modérés, et
ceux du gouvernement, en signant I'adhésion de son groupe a la nouvelle constitution exigée par les modérés.

Aurobindo et ses amis ne reconnaissaient pas cette abdication; ils étaient siirs -et 'avenir leur a donné raison- que
les modérés ne les admettraient pas a leurs conférences et ils pensaient que le pays supporterait la répression, ce
qui n'a pas été le cas. Ils avaient également prévu, et cette fois justement, que méme si le mouvement
révolutionnaire devait étre détruit par la force de I'occupant, cette répression méme développerait dans les ames
indiennes le sentiment national et 1'idéal de 1'indépendance. En fait, quand Tilak reviendra aprés six ans d'exil en
Birmanie, il pourra avec l'aide d'Annie Besant, non seulement faire revivre le Congrés, mais en faire une
représentation vivante du peuple indien gagné a la cause nationale. Le parti modéré réduit a 'ombre de lui-méme
vit ses membres rallier enfin 1'idéal de I'indépendance totale.

Dés la fin de la réunion de Sourate, Aurobindo Ghose retourne a Baroda. Ses anciens étudiants le regoivent en
triomphateur et détellent les chevaux de sa voiture pour la tirer eux-mémes. Leur idole du moment a bien d'autres
préoccupations que son succes personnel ou celui de ses idées. Le yoga est devenu la part essentielle de sa vie; son
expérience est déja riche, mais il lui manque la base inébranlable d'une expérience définitive.

Le yogui Vishnou Bhaskar Lél¢, appelé télégraphiquement arrive bientét de Gwalior. Les deux hommes se
retirent a 1'étage supérieur de la maison de 1'ami Madjoumdar et méditent longuement. Aurobindo veut étre, et étre
pleinement, une expression des forces spirituelles, un instrument du Divin, et il ne veut que cela. Il lui faut donc
débarrasser son intellect de toutes les idées acquises, expulser toute trace de préférence et obtenir le silence qui
permet de s'ouvrir en absolue confiance a la lumiére intérieure.

Il n’y a dans cet état ni passivité ni vide; quand il est atteint, "si des pensées ou des activités se produisent, elles
ne s'élévent pas du tout du mental, elles viennent du dehors et traversent le mental comme un vol d'oiseaux
traverse le ciel dans l'air immobile. Il passe, ne trouble rien, ne laisse aucune trace. Méme si un million d'images
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ou les événements les plus violents traversent le mental sa tranquillité paisible demeure, comme si le tissu méme
dont il est fait était une substance de paix éternelle et indestructible. "17

Enfin ce silence descend et I'enveloppe, lui apportant ce qu'il cherche:
"Une grande vague de calme et la constante conscience d'une vaste et lumineuse réalité, tel est précisément le
caractére de la réalisation fondamentale de la vérité supréme dans son premier contact avec le mental et I'Ame."18

CHAPITRE III

SRI AUROBINDO

Malgré tout le désir qu'il en avait eu, Aurobindo Ghose se sentait géné par le don qu'il venait de recevoir: c'est
que, dans trés peu de jours, il devrait prononcer une importante conférence a Bombay; comment concilier le
silence intérieur et la préparation de son texte? Le yogui Lélé, consulté, fut formel; ne faire aucune préparation, se
rendre devant le; public l'esprit calme et prononcer les paroles qui viendront.

Le 19 janvier le conférencier se présente au Mahadjan Ouadi devant un auditoire nombreux, car c'était un
dimanche, sans rien savoir de sa conférence, sinon qu'on lui demande de parler des "besoins de la situation
actuelle": vaste sujet sur lequel il y avait beaucoup a dire; il salue et parle...

11 prononce un grand discours, un des plus importants de sa carriére. Ce n'est pas un exposé académique, une
piéce d'éloquence; c'est une affirmation passionnée qui s'éléve, un acte de foi dans la grandeur de I'avenir national.
Sans une hésitation ni une reprise, par touches successives, 1'orateur éléve le débat politique du plan des disputes
populaires a celui de la foi spirituelle. Cette grande idée, qui a joué un role si important dans l'activité politique
d'Aurobindo, s'exprime ici avec une force nouvelle et sous une forme qui permettait de prévoir qu'un changement
se préparait qui modifierait la fagon dont il entendait résoudre le probléme national:

"Qu'est-ce que le Nationalisme? Le Nationalisme n'est pas un simple programme politique. Le Nationalisme est
une religion qui est venue de Dieu. . .

"C'est une religion que nous essayons de vivre. Une religion par laquelle nous essayons de réaliser Dieu dans la
nation, en nos compatriotes. Nous essayons de le réaliser dans les trois cent millions d'étres de notre peuple. . .

"Une fois que vous vous étes dits nationalistes, eh bien essayez de vivre votre nationalisme. Essayez de prendre
conscience de cette force en vous, essayez de la mettre en action de sorte que tout ce que vous faites ne soit pas
pour vous votre propre action, mais l'action de cette vérité en vous. Essayez que chaque heure que vous vivez soit
illuminée par cette présence, que chacune de vos pensées soit inspirée par cette source d'inspiration, que chaque
faculté et chaque qualité en vous soit mise au service de cet immortel pouvoir en vous...

"Dieu est ici. . . Il a un travail a accomplir pour cette grande et ancienne nation. Pour cela il est né de nouveau,
pour cela il se révele en vous, non pas pour que vous soyez comme d'autres nations, non pas pour que vous vous
¢éleviez par la seule force humaine en foulant aux pieds les peuples plus faibles, mais parce que quelque chose doit
venir de vous qui doit sauver le monde tout entier. Ce quelque chose est ce que les .anciens rishis ont connu, qui
est révélé de nouveau aujourd’hui. Cela doit étre révélé au monde entier et pour que cela puisse se révéler Lui-
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méme, vous devez d'abord Le réaliser en vous-mémes. Vous devez transformer vos vies, vous devez transformer
les vies de cette grande nation pour qu'elle soit préte a Le révéler. Alors cette tache sera accomplie, et vous vous
rendrez compte que ce que vous préparez aujourd’hui n'est pas un simple soulévement politique, pas un simple
changement politique, mais que vous avez été appelés a accomplir le travail de Dieu."1

Jusque-la la conception du patriotisme comme religion de la patrie trouvait dans le Divin la source de sa vérité et
en attendait la puissance nécessaire a son succes; en quelque manicre le Divin était utilisé pour la patrie: 1'épisode
du Bhavani Mandir l'avait montré. Maintenant la premiére place est donnée au Divin sans restriction d'aucune
sorte: est nationaliste celui qui exécute enticrement la volonté divine. Proposition lourde de conséquences dont
Aurobindo Ghose, leader nationaliste, n'avait peut-étre pas une claire conscience, car nul ne peut prévoir le
chemin que Dieu lui désignera. Il se peut qu'll nous conduise tout a I'encontre de ce que nous avons
cru nécessaire, et qu'll nous impose alors le plus grand des abandons, que seul un élan d'amour sans réserve rend
possible. . .

Si ses auditeurs avaient eu pleine conscience de cette inspiration et de la totalité du don de soi qu'elle supposait,
ils auraient sans doute accordé dés ce moment & l'orateur I'honneur de voir son prénom, précédé du mot Sri,
devenir son seul nom. Mais les vétérans de la politique n’y songeaient pas plus que les jeunes patriotes: les
problémes pratiques de I'heure les absorbaient, et les paroles du chef nationaliste les y ramenaient. Chacun de ses
discours est une occasion nouvelle d'affirmer sa croyance: a Baroda, Pouna, Nasik, Ainraoti et Nagpour, il répétera
son message sous des formes variées, puis il rentre au Bengale au mois de février.

Sri Aurobindo en Angleterre en 1HE3
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Sn Aurchindo b Pondichéry en 1919
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II fait un séjour chez un ami fidéle, y revoit le yogui Lél¢ a la maison de campagne des Dutt & Panipati pendant
une dizaine de jours, puis rentre a Calcutta et se plonge a nouveau dans l'action. Il publie dans le Bandé Mataram
une série d'articles sur les dissensions graves surgies au sein du parti du Congrés; il y voit les signes d'une
décadence annongant un complet renouvellement. Le Congres sous sa forme actuelle doit disparaitre pour laisser
la place a une organisation nouvelle, plus réellement représentative du sentiment populaire.

En méme temps il fait une tournée de conférences ou 1'é1ément spirituel est placé au premier plan: "Ne soyez pas
effrayés par les obstacles de votre chemin, peu importe la puissance des forces qui barrent votre route, Dieu
commande que vous soyez libres. . . Il n'est rien qui ne puisse étre atteint par la vérité, 'amour et la foi. C'est la
tout votre évangile et il fera des miracles." 2

11 n'oublie pas pour cela les nécessités matérielles qui conditionnent cette liberté tant désirée; il sait I'importance
de l'organisation des villages en unités économiques autonomes- idée reprise plus tard et développée par Gandhi.
Ayant a en parler a Kishoreganj, il place aussitot la question sur le plan humain: "Le Swaradj enfin, est impossible
sans unité. Mais 1'unité dont nous avons besoin pour le Swaradj n'est pas une unité d'opinion, une unité de mots,
une unité de conviction intellectuelle. L'unité vient du cceur et jaillit de I'amour. L'organisme étranger qui a vécu
de nous vit grace a l'absence~ de cet amour. . . Aux anciens temps cet amour existait, ainsi que I'habitude d'une
assistance mutuelle qui jaillit de 1'amour. . . Mais maintenant que pour tout nous nous tournons vers une source
étrangere, cet amour pour nos compatriotes, cette habitude d'assistance mutuelle, ce sens du devoir mutuel a
disparu."3
Ainsi 'homme, la patrie et le divin concourent dans 1'idéal qui anime son action. L’influence d’Aurobindo Ghose
est grande et tout le Bengale espére en lui. Depuis quelques semaines, au début d'avril, il a percu l'appel intérieur
vers la solitude et le recueillement. Et malgré sa décision de suivre exactement les suggestions de I'esprit en lui, il
n'a pas obéi...

Vers ce moment, Sri Aurobindo ayant décidé de se charger d'un quotidien bengali, appelé Nava Shakti, quitta la
maison qu'il avait louée dans Scott's Jane ou il vivait avec sa femme et sa sceur, pour habiter des chambres faisant
partie des bureaux du journal.

Il ne put jamais entreprendre ce nouveau travail de rédaction, car le matin du 2 mai a l'aube, alors qu'il dormait
encore, des policiers faisaient irruption, revolver au poing, dans sa chambre et l'arrétaient dans son lit. On lui lia
d'abord une corde autour de la taille, mais elle fut retirée avant que 1'on ne quitte la maison pour le poste de police
de Lal Bazar, sur l'intervention du chef modéré Bhoupendra Nath Dutt qui, apprenant l'arrestation, s'était empressé
de venir en demander les raisons a la police. Elles étaient importantes et I'on tenait un bon prétexte.

Le mouvement révolutionnaire avait pris une ampleur et une intensité dont les autorités britanniques
s'inquiétaient: elles voulaient frapper et frapper fort. Arrestations, proces, déportations se succédaient a une
cadence accélérée. On avait extrémement peu d'égards pour 1'état de santé des prévenus, et I'un d'eux, Brahma-
bandhab Oupadhyaya, étant mort au Campbell Hospital avant méme que son cas n'ait été jugé, 1'indignation fut si
forte que deux jeunes patriotes avaient résolu de venger cette mort en assassinant M. Kingsford, District Juge a
Mouzafferpore. Une bombe fut en effet lancée par eux le 30 avril 1908 contre une voiture ou 1'on croyait qu'il se
trouvait; en fait ce sont deux femmes totalement innocentes qui furent tuées, la femme et la fille d'un M. Pringle-
Kennedy. La police fut 8 méme d'établir que la bombe avait été fabriquée dans le jardin de Maniktola ou Barindra
Ghose, frére de Sri Aurobindo, entrainait ses jeunes disciples. On donna l'ordre d'arréter tous ceux qui, de prés ou
de loin, paraissaient se rattacher a l'attentat.

Le coup de filet policier avait amené a la prison d'Alipore, en méme temps que Sri Aurobindo et son frére
Barindra, trente quatre hommes, dont la grande majorité n'avaient encore jamais vu Sri Aurobindo. IIs furent tous
mis au secret dans des cellules séparées.

L'une des premiéres victimes indirectes de ces arrestations fut le journal Bandé Mataram. Son succés n'en avait
pas fait la richesse, car tout y était consacré a l'intérét de 1'idéal poursuivi. Bepin Chandra Pal en avait quitté la
rédaction depuis quelque temps déja, alors qu'Aurobindo Ghose, qui le considérait comme I'un des meilleurs
écrivains et penseurs politiques du pays, était malade et non averti. Privé de son directeur, le journal n'avait plus
d'espoir de vivre; on décida de le faire mourir en beauté. Jusque-la Sri Aurobindo avait toujours su faire en sorte
de ne jamais donner prise a une poursuite I égale du périodique. On demanda a Benoy Chatterd;ji d'écrire un article
volontairement imprudent, et c'est ainsi que Bandé Mataram disparut.

Le manque de fonds était une faiblesse chronique et générale du parti nationaliste; il mettait dans une situation
tous les amis des hommes que l'on venait d'arréter.
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Le gouvernement avait engagé, pour soutenir son accusation; I'un des hommes de loi les plus habiles du moment,
M. Eardley Norton: il fallait trouver pour la défense un avocat capable de lui tenir téte. Ce n'était pas facile, car le
mouvement n'était pas riche, et 1'on estimait que les frais du procés s'éléveraient a 60.000 roupies. Shrimati
Sarodjini Dévi, sceur de Sri Aurobindo, fut I'ame du groupe chargé de trouver cette somme. Une souscription fut
ouverte ou les offrandes les plus touchantes furent recueillies. Mais au bout de deux mois on n'avait pu recueillir
que 23.000roupies... un mendiant aveugle avait donné la roupie qui représentait un mois de patience, un étudiant
s'était privé d'un repas par jour pour en offrir le prix.

Les jours passaient. Sri Aurobindo avait pu recevoir quelques livres: il profitait pleinement de sa vie en cellule
pour étudier et méditer la Guita et les Oupanishads.

En se voyant ainsi arraché de l'ceuvre a laquelle il s'était entierement consacré, Sri Aurobindo avait eu une bréve
période de douloureuse incertitude, mais bient6t la certitude intérieure lui était venue que cette retraite imposée
était elle aussi nécessaire, et qu'il serait acquitté. Ses journées se passaient dans une concentration profonde, a tel
point qu'il put en continuer la pratique parmi les rires, les jeux et les conversations des autres prisonniers inclus
dans la méme affaire lorsqu'ils furent tous réunis dans une méme piéce. C'est pendant cette période de promiscuité
qu'il eut tout loisir de connaitre une catégorie de ses compatriotes qu'il ignorait: voleurs, escrocs, débris
d'humanité vidés par les stupéfiants. Lie du peuple pour lequel il avait donné toutes les énergies de son étre, ces
pitoyables épaves ne valaient pas bien cher. Et pourtant il y avait en eux tous une capacité de patience, de calme,
de confiance, voire méme de renoncement, qui les opposait fonciérement aux étres adroits, durs, avides et pressés
que I'Europe produisait. Sri Aurobindo comprenait alors cette distinction que fait la Guita entre ceux dont la
nature s'apparente a celle des Dévas et ceux qui s'apparentent aux Asouras, aux Titans. La lutte de ces deux camps
humains, avec leurs alliés des autres mondes, est le grand drame de 1'existence terrestre. Et la prison lui faisait voir
que 1'Inde était, méme chez les plus malheureux et les plus méprisables, du c6té des Dévas.

11 n'était pas le seul de cet avis. Le docteur Daly, médecin de la prison, homme qu'une longue expérience de la
nature humaine avait rendu sage et compréhensif, confirmait son impression: "Plus je vois, disait-il, et j'entends
les classes supérieures et inférieures de ce pays, le gentleman respectable et le criminel en prison, plus se confirme
fermement mon impression qu'en personnalités et qualités humaines, votre peuple est supérieur au mien:" (Kara
Kahini, p.90)

L'opposition entre 1'Inde et 1'Angleterre prenait un autre sens, acquérait un valeur spirituelle qui confirmait la
certitude de la victoire politique, reflet de la victoire divine, inévitable. La grande ceuvre de libération nationale
voulait des soldats pour ses combats matériels, mais elle v pu lait aussi d'autres héros pour les batailles de 1'esprit:
Aurobindo sut qu'il était de ceux-la.

Un drame va modifier la vie des détenus. Il y a parmi eux un traitre. Nul n'a jamais su comment une arme a feu
s'est introduite dans la prison: elle abattit, d'un coup, l'indicateur. Les prisonniers furent remis en cellule; ils ne se
rencontraient plus qu'au tribunal, dans la cage des accusés, ou pendant les deux demi-heures quotidiennes de
marche dans la cour, et 1a sans pouvoir s'adresser la parole.

C'est dans ce préau sans grandeur, que Sri Aurobindo va faire la seconde grande expérience spirituelle de son
yoga. La premicre avait été celle du Brahman silencieux, existant hors du temps et de l'espace, seule réalité devant
qui tout le spectacle du monde s'évanouit en illusion, acquise a Baroda avec le yogui Lélé. A cette premiére
expérience s'ajoute maintenant la conscience de I'universalité du Divin en qui tout étre et toute chose a sa réalité,
sa vérité, son existence.

Le procés commenga en octobre. L'un des meilleurs avocats du Bengale, Chittarandjan Das, avait accepté de
défendre Sri Aurobindo a des conditions réellement amicales. Pendant six mois il sacrifia toutes ses occupations
pour se donner entierement a sa nouvelle tache. Il ne fallait pas moins pour maitriser tous les détails de ce procés
qui convoquait 206 témoins et s'appuyait sur 4.000 documents. . .

Il fallut huit audiences pour que Chittarandjan Das développe en entier sa plaidoirie. Si c'était un crime
d'enseigner au peuple de 1'Inde 1'évangile de 1'indépendance nationale, alors Sri Aurobindo plaidait coupable et
revendiquait toute la responsabilité de cette propagande. Mais si le crime résidait dans les moyens conseillés pour
atteindre cette .indépendance, et si ces moyens étaient l'assassinat des innocents, alors Sri Aurobindo était
innocent. Ce qu'il préchait c'était la maitrise de soi, la consécration pure au plus haut idéal national. Il. n’a jamais
pris aucune part ni donné la moindre approbation aux exploits des terroristes. Ce qu'il a soutenu c'est qu'une nation
tout comme un individu ne peut pas recevoir du dehors sa libération: c'est du plus profond du cceur que jaillit la
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flamme. . Quant a la piéce a conviction que l'accusation considérait comme décisive, cette lettre de Barindra
Koumar & Aurobindo, ce n'était qu'un chiffon de papier car elle était un faux et on en fournissait la preuve.

Et l'ardent défenseur terminait sa plaidoirie en avertissant le juge qu'il ait a peser a sa juste valeur celui qu'il avait
a juger. Il n'était pas de ceux qui disparaissent en entier sans laisser de traces: "Longtemps aprés sa mort ses
paroles seront répétées, non seulement dans 1'Inde, mais par-dela les mers et les terres lointaines. Aussi je dis
qu'un homme comme lui n'est pas seulement ici devant ce, tribunal, mais devant la Cour Supréme de I'Histoire."
Le 14 avril.1909 l'accusé était déclaré "non coupable" par les assesseurs, et un mois plus tard environ, le juge
Beachcroft acquittait le prévenu: District and Sessions Judge, M. Beachcroft sortait de Cambridge, lui aussi, ou il
avait été second en grec, juste derriere un certain Aurobindo Ackroyd Ghose. . .

Il y avait un an que Sri Aurobindo était entré en prison. Le Bengale avait changé pendant ces douze mois. Le
mouvement nationaliste, décapité, survivait en apparence seulement; le morne silence de l'oppression régnait,
l'espérance mourait.

Rien de tout cela ne pouvait modifier les intentions du chef que la prison rendait au monde grandi, transformé. 11
y avait longtemps qu’il avait appris a voir dans la répression victorieuse la source de victoires futures, et dans la
souffrance le levain de I'héroisme. Moins de quinze jours aprés sa libération, le 30 mai 1909, il prononce un
discours & Outtarpara. Chaque semaine il parlera dans I’une ou I’autre des villes du Bengale, souvent a Calcutta
méme. C'est le méme ancien message qui s'exprime:

"La répression, dit-il a Jhalakati en Barisal, est le marteau de Dieu qui nous frappe et nous forge en une nation
puissante, un instrument pour son travail dans le monde. Nous sommes le fer sur son enclume et les coups
pleuvent non pour nous détruire mais pour nous recréer. Sans souffrance il n'est pas de croissance.

"Ceux qui gouvernent le pays ont pensé dans leur pauvre sagesse qu'en abattant les tétes on arréterait le
mouvement... Mais s'ils sont forts pour affliger, nous sommes forts pour supporter. Nous ne sommes pas une race
ordinaire. Nous sommes un peuple vieux comme nos montagnes et nos riviéres . . . nous sommes les descendants
de ceux qui ont pratiqué 'asceése en supportant des austérités inouies pour le gain d'un bien spirituel. . . Nous
sommes les fils de ces méres qui montaient avec le sourire sur le biicher funéraire, " "Nous voulons
I'accomplissement de notre vie en tant que nation... Nous n'avons donc qu'a souffrir. Nous n'avons qu'a étre forts
et endurants. Tout ce mécanisme de coercition, toute cette répression, n'existeront alors qu'en vain. "4

C'était toujours le méme message et la méme ardeur, mais ce n'était plus le méme public ni le méme orateur. Au
lieu de milliers de personnes on en réunissait quelques centaines au plus. Et le Sri Aurobindo qui est sorti de son
année de retraite forcée n'est plus le politicien des jours passés. La prison lui a fait faire une expérience si haute, si
grande, si décisive, qu'il n'hésite pas, dés son premier discours, a rompre avec son habitude de ne pas parler de sa
vie spirituelle. Quand il se Iéve pour parler, a Outtarpara, il sait que ce n'est pas un simple discours qu'il doit faire;
il a un message a transmettre : 5

"Tandis que j'étais la-bas une parole est venue en mon esprit, que je dois vous dire, une parole que je dois dire a
toute la Nation Indienne...

"Quand Bepin Chandra Pal sortit de prison, il vint avec un message, et c'était un message inspir¢. Je me rappelle
le discours qu'il a fait ici. . .

"Maintenant, moi aussi je vous revois, moi aussi je sors de prison et c'est vous de nouveau, a Outtarpara, qui étes
les premiers a m'accueillir, non pas a une réunion politique, mais a une réunion d'une société pour la protection de
notre religion. Le message que Bepin Chandra Pal a regu dans la prison de Bouxar, Dieu me 1'a donné a Alipore. Il
m'a donné cette connaissance jour aprés jour pendant mes douze mois d'emprisonnement, et c'est cela qu'll m'a
ordonné de vous dire maintenant que je suis libéré.

"Quand j'ai été arrété et trainé au poste de Lal Bazar, ma foi a été ébranlée un moment car je ne pouvais pas voir
au ceeur de Son intention. Aussi j'ai faibli et crié en mon coeur vers Lui: "Que m'est-il arrivé? J'ai cru que j'avais
une mission a remplir pour le peuple de mon pays et que j'aurais Ta protection tant que ce travail ne serait pas
accompli. Comment donc suis-je ici et sous cette accusation?" Un jour passa, puis un second, puis un troisiéme
lorsqu'une voix se fit entendre en moi: " Attends et regarde. " Alors je me suis senti calme et j'attendis. De Lal
Bazar je fus conduit a Alipore et placé pendant un mois dans une cellule solitaire, isolé des autres hommes. La j'ai
attendu jour et nuit la voix de Dieu en moi. . .

"Dans cette réclusion, la premiére réalisation, la premiére lecon m'est venue. Je me suis rappelé alors qu'un mois
ou plus avant mon arrestation, un appel m'était parvenu me demandant d'abandonner toute activité, de me retirer et
de regarder en moi-méme, de maniére a pouvoir entrer en plus étroite communion avec Lui. J'avais été faible et
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n'avais pas su répondre a l'appel. Mon travail m'était trés cher, et, dans l'orgueil de mon cceur, je pensais que si je
n'étais pas la, il souffrirait et péricliterait et méme disparaitrait; aussi je ne voulais pas 1'abandonner. " J'ai brisé
pour toi les liens que tu n'as pas eu la force de briser.. Je t'ai conduit ici pour t'enseigner ce que tu ne peux pas
apprendre par toi-méme et pour t'entrainer pour mon travail. " Alors il placa la Guita dans mes mains. Sa force est
entrée en moi et je suis devenu capable de suivre la sadhana de la Guita. Il ne s'agissait pas seulement de
comprendre intellectuellement, mais de réaliser ce que Shri Krishna avait exigé d'Ardjouna et qu'il exige de ceux

qui aspirent & accomplir Son travail. . .

" J'ai réalisé ce que signifie la religion hindoue. Nous parlons souvent de la religion hindoue, du Sanatana
Dharma, mais bien peu d'entre nous savent réellement ce qu'est cette religion. D'autres religions sont surtout des
religions de foi et d'affirmation, mais le Sanatalna Dharma est la vie elle-méme; c'est une chose qui ne doit pas
étre tellement crue que vécue.

"C'est 1a le Dharma qui, pour le salut de I'humanité, a été préservé dans l'isolement de cette presqu'ile depuis
1'antiquité. C'est pour donner cette religion que 1'Inde se dresse. Elle ne s'éléve pas comme d'autres pays, pour
elle-mé&me, ou bien pour piétiner le faible quand elle sera forte. Elle se dresse pour répandre dans le monde
I'éternelle lumicre qui lui a été confiée. L’Inde a toujours existé pour I'humanité et non pour elle-méme, et c'est
pour I'humanité et non pour elle-méme qu’elle doit étre grande. "...C'est alors que je marchais * que Sa force est
entrée de nouveau en moi. J'ai regardé la prison qui me séparait des hommes et ce n'était plus par ses hauts murs
que j'étais entouré; non, c'est Vasoudéva, c'est Shri Krishnaque j'ai vu la étendant sur moi Son ombre... J'ai regardé
les prisonniers dans la prison, les voleurs, les meurtriers, les escrocs, et pendant que je les regardais je voyais
Vasoudéva, c'était Narayana que je trouvais en ces ames assombries et ces corps pervertis. . . .

"Quand mon proces se fut ouvert devant la chambre basse... J'étais suivi par la méme vision... J'ai regardé, et ce
n'est pas le magistrat que j'ai vu... J'ai regardé le procureur et je n'ai pas vu le procureur: c'est Shri Krishna qui
siégeait..." As-tu peur maintenant?" me dit-il.

"Vous savez tous le nom de I'homme qui a rejeté toute autre pensée et abandonné tous ses clients, qui resta éveillé
la moitié des nuits pendant des mois et qui a ruiné sa santé pour me sauver , Shrijout Chittarandjan Das. Quand je
l'ai vu je me suis réjoui, mais j'ai cru quand méme nécessaire d'écrire pour lui des instructions. Mais toutes ces
préoccupations furent écartées de moi et j'ai regu ce message intérieur: "Celui-ci est I'homme qui te sauvera des
liens mis autour de tes pieds. Mets ces papiers de coté. Ce n'est pas toi qui l'instruiras. " A partir de ce jour je n'ai
pas dit un mot de mon cas a mon avocat et ne lui ai pas donné une seule instruction, et si 1'on me posait une
question, j'ai toujours constaté que ma réponse n'aidait pas mes affaires

"J'avais longtemps lutté pour réaliser le yoga et j'y étais arrivé en quelque maniére; mais pour ce que je désirais le
plus, je n'étais pas satisfait. Alors dans la réclusion de la geole, de la cellule solitaire, j'ai demandé de nouveau. J'ai
dit: "Donne-moi Ton adesh (ordre). Je ne sais quel travail faire et comment I'accomplir. Donne-moi un message".

Dans la communion du yoga sont venus deux messages.
*

*Pendant la promenade dans le préau.

"Le premier message disait: " Je t'ai donné un travail qui est d'aider au relévement de cette nation. Bientot le
temps viendra ou tu devras sortir de prison... Je te donne /'adesh d'aller et d'accomplir mon travail. "

"Le second message vint et il disait: "Quelque chose t'a ét¢ montré durant cette année de réclusion, quelque
chose a propos de quoi tu avais des doutes, et c'est la vérité de la religion hindoue... Quand tu sortiras, dis toujours

b b
a ceux de ta nation que c'est pour le Sanatana Dharma qu'ils se relévent, que c'est pour le monde et non pour elle
seule qu'ils se relévent. Je leur donne la liberté pour le service du monde."

"J'avais eu avant bien des doutes. J'ai été élevé en Angleterre parmi des idées étrangeres et dans une atmosphere
entiérement étrangere. J'ai eu alors une tendance a croire que bien des choses dans I'hindouisme n'étaient
qu'imagination, qu'il y avait bien des réves en elles, qui étaient déception et maya. Mais maintenant, jour aprés
jour, j'ai réalis¢ dans mon mental, j'ai réalis¢ dans mon cceur, j'ai réalisé dans mon corps les vérités de la religion

b & b
hindoue. . .
. "Ce que nous appelons la religion hindoue est en vérité la religion éternelle, parce qu'elle est la religion
universelle qui embrasse toutes les autres... C'est la religion qui insiste a chaque instant sur cette vérité reconnue
par toutes les religions, qu'll est en tous les hommes et en toutes les choses et qu'en Lui nous nous mouvons et
avons notre étre. C’est la religion qui nous rend capables non seulement de comprendre et de croire cette vérité,
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mais de la réaliser en chaque partie de notre étre. . .

"Une fois déja j'ai parlé avec cette force en moi 6 et j'ai dit alors que ce mouvement n'était pas un mouvement
politique et que le nationalisme n'était pas une politique mais une religion, un credo, une foi. Je le dis de nouveau
aujourd'hui, mais sous une autre forme. Je ne dis plus que le nationalisme est un credo, une religion, une foi; je dis
que c'est le Sanatana Dharma qui, pour nous, est le nationalisme. . .

"Tel est le message que je dois transmettre. "

Les discours qui suivirent celui d'Outtarpara, malgré leur caractére purement politique ou social, voire méme
humoristique, n'ont pas apaisé l'¢tonnement provoqué par ces déclarations. Comment un patriote qui est au
premier rang du mouvement moderne peut-il dire que Dieu lui a parlé . . . parlé dans une prison et dans le
prétoire... La chose était tout au moins de mauvais gott, il n'a pas manqué de journaux indiens pour le dire. Sri
Aurobindo fit a ses critiques une réponse ferme et mesurée.

11 disposait pour écrire de deux hebdomadaires qu'il venait de fonder, 1'un en anglais, Karmayogin, 1'autre en
bengali, Dharma. Ces titres disaient déja que 1'idéal de la Bhagavad-Guita les inspirait. Le Karmayogin portait en
devise une phrase célébre du Livre: "Le Yoga, c'est I'habileté dans les ceuvres", et sa couverture représentait
Ardjouna sur son char conduit par Shri Krishna. Le journal entendait parler de tout ce qui touchait a la vie
nationale, et il expliquait son titre en définissant le karmayoga, le yoga de l'action, comme "l'application du
vedanta et du yoga a la vie". Sa pratique devenait alors la voie méme que 1'Inde avait a suivre pour accomplir son
dharma et atteindre a cette liberté qui lui était promise. La politique ici se subordonnait a la vie spirituelle selon le
message énoncé a Outtarpara.

La politique - et la polémique - ne faisait pas oublier la littérature. En prison Sri Aurobindo avait composé des
poemes; * et bien d'autres avant d'y étre conduit. II les publie dans le Karmayogin avec d'autres travaux. Un essai
sur le Ritousamhara de Kalidasa, des traductions commentées des Isha, Kéna et Katha Oupanishads, un début de
traduction du roman de Bankim Chandra Chatterdji: Anandamath, et de nombreuses études: Un systeme
d'éducation nationale, le Cerveau de l'Inde, la Valeur nationale de I’Art, notamment.

Sa vie était, on le voit, singuliérement remplie. Il n'avait guére le temps de sortir. Parfois il allait au Baghbazar
voir Nivédita pour parler avec elle de la politique indienne. Jamais les questions d'ordre spirituel ne furent
abordées lors de ces entretiens.

C'est au cours de 1'un d'eux qu'elle lui dit avoir appris que le gouvernement britannique voulait le déporter. Elle
l'adjura de se cacher ou de quitter I'Inde britannique afin de ne pas interrompre son apostolat. Sri Aurobindo
n'aimait pas cette idée de départ et le lui dit, ajoutant qu'il comptait publier dans le Karmayogin un article signé
dans lequel il parlerait ouvertement de sa déportation probable et dont il ferait une sorte de testament politique. Il
était persuadé que le gouvernement ne le déporterait pas s'il laissait ainsi derriére lui un programme que d'autres
pourraient exécuter en son absence.

* "Mother of Dreams" en particulier.

L'avertissement recu était trés sérieux. Sri Aurobindo représentait le plus grand obstacle a la nouvelle politique
anglaise, qui, sous le nom de Diarchie, promettait un partage réel, mais partiel, des responsabilités du pouvoir
entre 1'Inde et la Grande-Bretagne. Ce changement d'attitude britannique, prévu par Sri Aurobindo, exigeait une
mise au point des positions nationalistes. Dans son article il constate que les réformes proposées ne donneraient
pas de pouvoir réel aux Indiens, qu'elles ne constituaient donc pas une offre sérieuse. Il ajoutait que méme si elles
avaient été satisfaisantes elles n'auraient pas arrété 1'élan nationaliste qui n'entendait pas s'arréter avant la conquéte
d'une autonomie compléte.

La "lettre ouverte a mes compatriotes” parut en juillet 1909. Aprés avoir expliqué que "la position d'un homme
public qui accomplit son devoir dans 1'Inde aujourd'hui est trop précaire pour qu'il soit sir du lendemain", il
continue en précisant: "Je suis récemment sorti d'une période d'un an de séparation d'avec mon travail pour mon
pays, motivée par une accusation qui n'était pas soutenue par le moindre fragment de preuve valable, et mon
acquittement n'est pas une garantie contre l'apparition d'une nouvelle accusation ou contre la loi arbitraire de la
déportation qui se dispense de la formalité génante d'une accusation et de la nécessité encore plus génante de la
soutenir par unie preuve. . . ". *
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"La situation du parti nationaliste, dit-il ensuite, est difficile mais non impossible... La loi de Dieu qui est plus
haute qu'aucune loi humaine justifie notre action, la jeunesse est pour nous, I'avenir est a nous. . . Notre idéal est
un idéal qu'aucune loi ne peut condamner: les méthodes que nous avons choisies sont celles qu'aucun
gouvernement moderne ne peut déclarer illégales sans renoncer a ses prétentions d'étre considéré comme civilisé...
"Notre idéal est celui du Svaradj ou autonomie absolue, libre de tout contrdle étranger. Nous réclamons le droit
que posséde chaque nation de vivre sa propre vie par ses propres moyens, selon sa nature et ses idéals propres. . .
"Notre idéal de Svaradj n'implique pas la haine pour une quelconque des autres nations, ni pour l'administration
qui est actuellement établie par la loi dans ce pays. . . Notre idéal patriotique est basé sur I'amour et la fraternité et
voit, par-dela I'unité nationale, I'unité finale de I'humanité. Mais c'est une unité de freres,
%

* Ces dispositions arbitraires constituent les fameux . 'Regu.Jalions 3". Elles sont encore en vigueur dans I'Inde libérée.
%k

d'hommes égaux et libres, non I'unité du maitre et de son sert, de celui qui dévore et de celui qui est dévoré. . .

"Nos méthodes consistent & ne compter que sur nous-mémes pour nous aider, et a pratiquer la résistance passive.
"

Il montre ensuite que le principal obstacle a la réalisation de ce programme est le manque d'unité,
particuliérement au sein du Congrés. Quant a la peur exprimée par les autorités britanniques de voir le boycott
paralyser toutes les réformes qui pourraient &tre, accordées, elle est vaine; aucun Indien raisonnable ne songera a
boycotter une réforme si elle correspond vraiment aux justes aspirations du pays. Par contre, si cette condition
n'est pas remplie, si un contréle réel n'est pas accordé aux Indiens dans les domaines politique et économique, il
convient de renforcer le boycott tout en s'efforgant de respecter la loi, en n'utilisant que des moyens pacifiques et
la résistance passive. Quant a l'organisme capable de mener a bien une telle campagne, ce ne peut étre qu'un
Congres reconstitué de maniére a en faire une assemblée vraiment représentative des volontés populaires.

Cet article est assez clair pour que le gouvernement renonce a son projet de déportation, attendant patiemment
d'avoir a porter contre le chef nationaliste une accusation d'activités séditieuses. Elle lui fut fournie, mais plus tard.

Une conférence du Congres eut lieu a Barisal cette année. Sri Aurobindo s'y rendit. On discuta, plus encore en
marge des séances officielles qu'a celles-ci, la possibilité de réunir & nouveau les deux factions ennemies. Les
conditions des modérés lui paraissant inacceptables (elles écartaient les délégués nationalistes des réunions
générales), Sri Aurobindo interrompit les négociations et dut élaborer un plan d'action. Revenir a I'idée du Home
Rule (politique suivie depuis par Madame Besant) aurait été un abandon au moins temporaire de l'idéal
d'indépendance: il ne pouvait donc l'envisager; quant a l'organisation d'un mouvement de résistance passive (tel
qu'il fut plus tard réalisé par Gandhi), elle impliquait des conséquences qui ne lui permettaient pas d'en assumer la
direction. D'autre part, un assouplissement était nécessaire, pour sauver le mouvement d'un arrét complet. La
devise des nationalistes avait ét¢ jusque-la: "Pas de compromis" et leur moyen d'action une non-coopération aussi
compléte que possible. Sri Aurobindo la modifia en "Pas de coopération sans contrdle” entendant par 1a qu'il
fallait que les ministres indiens prévus par la Diarchie, aient une autorité et des moyens financiers suffisants pour
réaliser des réformes importantes, telles que la création d'écoles nationales.

Rien de tout cela ne se réalisa: dans une seconde lettre, le 25 décembre 1909, Sri Aurobindo déclare qu'en
présence de réformes illusoires le mouvement nationaliste devait continuer sa lutte et réorganiser ses forces.

L'administration britannique n'avait rien obtenu de son adversaire; mais le groupe était diminué, on pouvait
espérer s'en défaire en éliminant son chef. Un coup de force fut préparé.

Sri Aurobindo avait l'habitude d'aller chaque aprés-midi vers 16 heures aux bureaux du Karmayogin. 1l n'en
repartait pas avant 20 ou 21 heures, et pendant ce temps un agent de la police secréte surveillait I'immeuble. Un
soir de février, alors qu'il s'entretenait comme d'habitude avec quelques collaborateurs plus jeunes, I'un de ses
amis, Ramtchandra Mazoumdar, vint I'avertir qu'une perquisition du bureau et son arrestation avaient été décidées.
11 resta un moment incertain, puis il regut I'ordre intérieur de se rendre a Chandernagore. Dix minutes aprés il était
en route vers le Gange. Pour une fois l'agent secret de faction, confiant peut-étre dans la régularité de Sri
Aurobindo, n'était pas a son poste. Néanmoins les précautions ne furent pas oubliées: Ram Babou et Sri
Aurobindo marchaient les premiers, un compagnon suivait quarante métres en arriére, et le dernier était a la méme
distance du second. On atteignit sans encombre la berge du fleuve. La nuit était tombée, et c'est sur une barque a
deux rameurs, louée sur place, que Sri Aurobindo partit avec deux amis.
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Il n'avait eu le temps de voir personne avant son départ. Il envoya un message a Sceur Nivédita, lui demandant de
diriger le Karmayogin en son absence. Le groupe atteignit a l'aube Chandernagore; Sri Aurobindo fut seul a y
rester, secrétement regu chez Motilal Roy pendant quelques jours, puis chez d'autres amis, consacrant tout son
temps a la méditation solitaire. . Apprenant son départ, la police de Calcutta n'avait pas émis de mandat d'amener
contre lui et avait renoncé a perquisitionner dans les bureaux du Karmayogin; mais un de ses espions écrivit & Sri
Aurobindo en lui demandant de revenir et d'affronter la justice. Pour pousser la police a découvrir son jeu, il
répondit qu'il n'avait aucune raison d'agir ainsi en l'absence de tout mandat d'arrét et de toute annonce de
poursuite: le stratagéme réussit, une instruction fut aussitot ouverte a propos d'un troisiéme et dernier article signé
de lui dans le Karmayogin.

C'est a ce moment que l'ordre intérieur lui fut donné de rejoindre Pondichéry. Sur sa demande, 1'un des deux
compagnons de son voyage a Chandernagore partit lui préparer un logement. Parti le 28, arrivé le 31, le messager
s'acquitta rapidement de sa mission. Pendant ce temps une barque menée par quelques jeunes révolutionnaires
d'Outtarpara venait chercher Sri Aurobindo a Chandernagore, pour le mener a Calcutta s'embarquer sur le
"Dupleix", I'un des deux petits navires des Messageries Maritimes qui faisaient le service cotier. Le 4 avril il
débarquait dans la somnolente capitale des Etablissements frangais dans I'Inde et y recevait une amicale hospitalité
chez Shankara Chettiar.

Cette fois le départ n'arréta pas les poursuites, mais l'ordre d'arrestation ne fut émis qu'aprés l'arrivée a
Pondichéry de Sri Aurobindo. On fit la seule chose possible en arrétant I'imprimeur (c’était un préte-nom qui
couvrait l'imprimeur véritable). Peu apres la High Court refusa de déclarer l'article incriminé séditieux et fit
remettre le prévenu en liberté: le "cas Aurobindo" fut classé.

Cela ne veut pas dire qu'on oubliait son héros. Il avait cessé de participer en aucune maniére a la vie politique,
refusant plusieurs fois de présider aux destinées du Congrés National reconstitué. Pendant quelques années il
entretint, pourtant, une correspondance privée avec ceux qu'il avait dirigés, par l'intermédiaire d'une ou deux
personnes; puis il interrompit ces relations; son éloignement des activités politiques devint ainsi total.

Mais le gouvernement britannique ne pouvait pas se satisfaire a aussi bon compte. Il soupgonna le réfugié, non
seulement de participer en secret aux mouvements révolutionnaires, mais aussi de créer une organisation secréte
grace a la sécurité que lui offrait le territoire frangais. Des policiers furent appointés spécialement pour surveiller
la demeure du yogui et ses alentours. On filtrait le courrier, examinait les visiteurs, recueillait les moindres paroles
des domestiques et les bruits du bazar. Pondichéry possédant une population trés douée sous le chapitre de
I'imagination, la police secréte de Sa Majesté fit une moisson impressionnante des affirmations les plus
ahurissantes.

L'administration frangaise de Pondichéry, alertée, constitua son dossier au moyen de ses propres rapports
confidentiels. Ceux-ci, destinés a plaire au maitre de I'heure, reflétaient 1'opinion officielle du moment plus que la
réalité des faits.

Cela n'empéchait pas Sri Aurobindo de travailler dans sa retraite. Il continuait & composer des poémes, mais ne
publiait rien. La pratique du yoga occupait tout son temps et son énergie.

Sa réclusion était amerement ressentie par tous ceux qui avaient vu en lui l'incarnation de leur idéal de liberté.
Quelques-uns vinrent dans l'espoir d'assister au réveil du chef politique, d'autres tentérent les démarches les plus
pressantes: ce fut en vain. On l'accusa d'avoir oublié son pays et les souffrances de ses compatriotes et de se
complaire dans la sérénité des hauteurs de 1’esprit . . . rien n'entama son silence.

11 devait pourtant le rompre en 1914, quand avec la collaboration de Paul et Mira Richard, il fonda la revue Arya
et commengca d'y faire paraitre ses grandes ceuvres en prose: La Synthése des Yogas, La Vie Divine, Le Secret des
Vedas, Les Essais sur la Guita, pour ne citer que les principales.

*
* 3k
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A Pondichéry, Sri Aurobindo habite d'abord chez Shankara Chettiar, notable de la ville qui Iui a cédé 1'étage de
sa maison en continuant avec sa famille a occuper le rez-de-chaussée. Il vit avec quatre compagnons plus
préoccupés de souvenirs politiques que de progres spirituels, persuadés que leur chef et ami allait bient6t surgir de
sa retraite muni d'armes invincibles et décidé a reprendre le bon combat pour la liberté de I'Inde. Ils se promenent,
font du sport et discutent leurs espoirs. Sri Aurobindo sort peu, recoit de rares visites et consacre toute son énergie
au yoga et a des travaux littéraires. Le petit groupe n'est pas riche, les repas sont légers, irréguliers,
problématiques, la vie matérielle est plus que simple: elle est et restera pendant des années une de ces pauvretés
que seule la douceur du climat indien rend supportables. .

Si l'on excepte sa correspondance avec quelques amis du passé, on peut dire que Sri Aurobindo n'écrit pas. Il
compose quelques poémes et ne publie rien. Mais l'enrichissement constant de sa vie intérieure prépare une riche
récolte.

Dire qu'il a pratiqué le yoga n'est pas suffisant. Il en a parcouru longuement chaque partie, redécouvrant son sens
et sa valeur, les renouvelant et les prolongeant par ses découvertes. Une telle ampleur de connaissance dans un tel
domaine n'est pas seulement exceptionnelle, elle est unique a notre époque. Shri Ramakrishna, tout pénétré par la
révélation de l'universel, fut le premier a réaliser ['unité profonde du but de toutes les voies qui ménent au Divin, a
la vérifier dans sa conscience méme. Sri Aurobindo a été possédé par cette méme soif d'unité, et a voulu en
approfondir la connaissance. Non seulement il a vérifié I'unité fondamentale de I'expérience intérieure sous ses
formes principales, mais il a constaté, ce qui était nouveau, qu'il était possible d'atteindre par I'une quelconque
d'entre elles l'essentiel des résultats des autres. Il ne s'agit plus seulement d'une convergence de chemins distincts,
il s'agit d'une pénétration, d'une influence réciproque et d'une fusion de ces chemins: c'était la découverte du point
de vue intégral dans le yoga. Elle allait conduire a une découverte plus importante encore et totalement neuve:
celle d'une nouvelle discipline du yoga. Le fait ne s'était pas produit depuis la constitution du yoga tantrique, c'est-
a dire depuis pres de neuf siecles.

Cette réussite extraordinaire a sans doute des causes multiples dont la plupart nous échappent; mais une nous est
connue: dés le début de sa recherche, Sri Aurobindo n'a rien voulu pour lui-méme. La libération individuelle lui a
paru un but insuffisant et bien étroit a la lumiére de la vérité qu'il avait vue. Plusieurs années avant de se fixer a
Chandemagore il écrivait que le yoga devait étre pratiqué non pour soi mais pour I'humanité.1 Maintenant le but
s'est encore amplifié: le yoga doit étre pratiqué pour accomplir I'ceuvre divine, parce qu'il est partie intégrante du
plan divin, l'expression la plus directe de Sa volonté dans la vie humaine.2

En 1914, un couple frangais, Mira et Paul Richard, s'arréte & Pondichéry: sa venue va modifier la vie matérielle
du groupe vivant autour de Sri Aurobindo. Une conception un peu plus ordonnée de l'existence matérielle s'y
manifeste, et la possibilité d'éditer une revue se présente. Ce sera Arya qui paraitra chaque mois, du 15 aotit 1914
au 15 janvier 1921. Sri Aurobindo en est I'ame. II rédige a lui seul la moitié au moins des numéros pendant la
premicre année ,* il en rédigera la totalité a peu de chose pres, pendant les cinq années et demie qui suivent: au
total plus de quatre mille pages in octavo réparties en une quarantaine d'articles et dix ouvrages importants.

Sri Aurobindo écrit en anglais, mais la revue comporte une édition francaise, et Mira assure seule la traduction
de chaque numéro, car Paul Richard ne savait alors pas l'anglais. II 'aidait a revoir sa premiére version, en
présence de Sri Aurobindo, afin que la traduction fiit en tous cas approuvée par lui. Sept mois apres le lancement,
des devoirs militaires rappellent en France Paul Richard qui part avec Mira Richard. La revue, privée de son
traducteur, parait par la suite en anglais seulement. Paul Richard continue sa collaboration, mais la censure
remplie de soupcons devant les textes faits de citations et de références, découvre de damnables secrets dans Lao-
Tseu et le Bouddha et massacre leurs paroles de telle maniére que I'on est obligé de renoncer a les publier. C'est
alors que toute la rédaction incombe & Sri Aurobindo.

*

* Le collaborateur le plus important apres lui fut Paul Richard qui publia dans Arya deux ouvrages, dont le second est resté incomplet: ” Le
pourquoi des Mondes" et " La Sagesse Eternelle”. Ce second ouvrage est une anthologie philosophique trés semblable a la Perennial
Philosophyd'Aldous Huxley.

I1 écrivait directement & la machine. Ayant choisi son sujet et connaissant le nombre de pages qu'il avait a
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remplir, il tapait ses textes sans ratures ni repentirs. Il en résulte que chacune de ses ceuvres est découpée en
chapitres de longueurs semblables - douze pages en général- dont chacun traite un sujet comme un tout. Cette
longueur ne permettant pas certains développements, les sujets importants sont repris en plusieurs chapitres sous
des aspects différents et sont ainsi épuisés par des vues convergentes.

Sri Aurobindo a écrit a la fois deux livres seulement pendant six mois (les derniers ou Arya ait paru) : en général
il menait de front six ouvrages différents. Différents par le sujet, par la variété de connaissances qu'ils exigent,
mais reflétant une méme vision. L’ceuvre est une sous des formes diverses. L'auteur, ayant conquis une situation
centrale tourne son attention successivement vers des sujets variés et décrit ce qu'il voit. Cette position centrale,
c'est la possession et l'usage de la vérité que le yoga lui a révélée; et c'est sa lumicre qu'il projette sur les
problémes du monde et de I'homme, sur la tradition hindoue, sur la vie sociale et sur la poésie.

Il a consacré a cette vérité spirituelle, aux voies qui permettent de l'atteindre et aux étapes de cette quéte, le plus
considérable de ses livres par la dimension et surtout par l'importance de son contenu: La Synthese des Yogas.

Il n'est évidemment pas question, dans les chapitres qui suivent et sont consacrés a cette ceuvre, de substituer un
commentaire au texte, et en particulier aux descriptions que l'auteur donne d'expériences exceptionnelles. C'est
pourquoi notre exposé est fait de citations liées par ce qui s'efforce de n'étre qu'une paraphrase ou une traduction
un peu libre de l'original.

SAVOIR ET CONNAISSANCE

Cette prédominance accordée a La Synthése des Yogas refléte la position centrale que ce sujet occupe dans
l'activité de Sri Aurobindo. Il est en cela fidéle a toute la tradition hindoue: I'expérience prime 1idée. Rien n'est si
loin de la vie spirituelle que cette forme de métaphysique qui prétend déduire et prouver dans un domaine qui, par
nature, est autre que celui de la raison.

L'essentiel est donc l'expérience, le fait de conscience qui est connaissance directe, contact, communion. Car
dans la mesure ou l'on est conscient de quelque chose qui n'est pas la conscience elle-méme, l'acte conscient
suppose un étre extérieur dont il donne une connaissance.

Deux positions peuvent étres prises a partir de ce point. On peut considérer I'acte conscient comme une donnée
fixe, comme une transmission plus ou moins exacte des caractéres de ce qu'il fait connaitre: il peut donc se
perfectionner dans son détail, non dans sa nature. Ou bien, on peut au contraire considérer cet acte comme capable
lui aussi de développement, non seulement dans la perfection de son exactitude, mais aussi dans 1'étendue de son
domaine. Dans le premier cas, I'homme est considéré comme un étre dont la connaissance n'évolue pas: elle se
compléte seulement. Observateur d'un monde qui lui est extérieur, son but sera d'accumuler les observations,
d'assurer leur exactitude, de les classer et de les grouper, de mettre: leurs liens en évidence. Un tel homme est un
savant dont la connaissance objective s'étend a l'univers des objets de la conscience mais non a la conscience elle-
méme.

Dans le second, I'nomme participe d'une certaine conscience qui, par ses qualités, détermine I'étendue et la nature
du monde extérieur. Son but sera d'accroitre cette conscience en intensité comme en étendue et dans ses diverses
qualités possibles, afin de communier de plus en plus complétement avec la nature des étres. Nous pouvons, en
premiére approximation, dire qu'il est alors un yogui, que la voie qu'il suit pour acquérir la connaissance est un
yoga. Il connait, alors que le savant sait.

LES YOGAS CLASSIQUES ET LE YOGA INTEGRAL

Le mot yoga, provenant de la méme racine que le verbe joindre, a recu dans l'lnde méme plusieurs sens. 1l
exprime I'état d'union d'une conscience et de son objet, mais aussi les moyens employés pour atteindre ce but, et
méme certains résultats qui accompagnent l'usage de ces moyens et présentent une importance spéciale. C'est ainsi
que Patandjali définira le yoga comme l'extinction des remous de l'activité mentale, 3 alors que la Guita y voit
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tantot 1'état d'union du fidéle avec le Divin, 4 tantdt tel ou tel aspect de la technique correspondante, 5 tant6ot la
doctrine elle-méme.6

En se plagant du point de vue européen, on peut voir dans le yoga une connaissance vécue de la conscience. Je
ne dirai pas une psychologie, ce mot ayant acquis un sens trop restreint: celui de connaissance rationnelle des états
de conscience. Or, le yoga est, d'abord, essenticllement l'expérience vécue de certaines possibilités de la
conscience, qui n'appartiennent pas au domaine mental et rationnel. Cela n'empéche pas que I'on puisse tirer des
expériences ainsi recueillies les éléments d'une doctrine, voire de plusieurs, qui seront rationnelles: on peut tirer
du yoga une psychologie, l'inverse est impossible.

Mais il est bien entendu que, si le yoga comporte une connaissance de la conscience, son but n'est pas cette
connaissance : celle-ci n'est qu'un moyen nécessaire pour atteindre un but déterminé. Ce but est décrit par les
divers auteurs comme un état, libéré de la plupart des limitations qui lient la souffrance a la condition humaine en
séparant 1'étre humain de sa réalité spirituelle. Il est libération, et en méme temps union avec une conscience et
des possibilités illimitées, qui sont ce que nous appelons le Divin.

Cela n'implique pas que la foi soit nécessaire au yogui deés le début de son ascension. Une aspiration vers une
certaine perfection indéterminée est suffisante au départ, et 1'évolution de sa conscience au cours des étapes du
yoga le conduira spontanément a élargir et a compléter cette aspiration elle-méme.

Chacun des pouvoirs de I'étre humain, ou toute combinaison de ceux-ci, peut devenir le moyen choisi du yoga.

Dans le Hatha Yoga, c'est le corps, et l'énergie vitale qui I'anime, qui sont choisis; dans le Radja Yoga c'est
J'énergie mentale. L'une et l'autre de ces méthodes peuvent développer leurs premieres étapes sans faire intervenir
aucune connaissance, aucun appel a un élément divin.

Il n'en est pas de méme pour les yogas dits "du triple sentier". Ici le but est clairement I'union avec le Divin
congu, selon Je caractére du yogui, comme inspirateur de toute activité, comme objet d'amour ou comme objet de
connaissance. Ainsi se déterminent un yoga de l'action: Karma Yoga; un yoga de la dévotion: Bhakti Yoga, un
yoga de la connaissance: Jnana Yoga.

Mais dans la conscience humaine ces différents pouvoirs sont tous présents, méme quand I'un d'eux domine, et
'on peut penser qu'ils sont autant de manifestations d'une unique énergie. On doit donc pouvoir, en s'adressant
directement a cette puissance centrale, suivre et définir un yoga synthétique ou tous les éléments de 1'étre
serviraient au but cherché. Deux synthéses de ce genre existent; 'une est le yoga tantrique, l'autre le yoga intégral
de Sri Aurobindo. Le yoga tantrique exige la maitrise compléte, non plus d'une seule énergie, mais de toutes; il
utilisera la rude ascése physique du Hatha Yoga, la purification et la concentration mentales du Radja Yoga,
l'ardeur du bhakta, les secrets du jnani et l'activité désintéressée du karma yogui. Mais il sera bien plus qu'un
syncrétisme: il fera de ces éléments une synthése nouvelle grace a une connaissance plus large de la nature. Les
yogas précédents ont pour caractére commun de leurs techniques d'amener le disciple a un détachement progressif
du monde extérieur pour immerger sa conscience dans le royaume de 1'esprit. Aussi tous, méme le Karma Yoga,
voient dans la nature un obstacle a la vie spirituelle, obstacle qu'ils cherchent & maitriser pour s'en libérer. La
discipline tantrique voit dans la nature l'expression dynamique de l'esprit. Elle va donc l'inclure dans son objet.
Dans 'homme lui-méme son but sera de maitriser, sans les détruire ni les paralyser, toutes les énergies
conscientes, méme le désir et 'activité extérieure que les autres yogas traitaient en ennemis irréductibles; elle va
tout au contraire remonter a leur source méme pour la controdler et ainsi élever toutes les énergies de 'homme a un
niveau supérieur, car toute maitrise suppose l'intervention d'un principe plus élevé. Il en résultera que son but ne
sera plus seulement une libération par rapport aux limitations imposées par la nature a I'homme, mais une
participation consciente a l'activité spirituelle de la nature, une communion avec la joie cosmique accompagnant le
pouvoir de 'esprit dans toutes ses manifestations. Cet €élément, la joie, que les autres yogas n'acceptaient qu'avec
inquiétude et rejetaient le plus souvent, est ici accepté en vue d'une plus large maitrise.

Nous sommes au seuil d'une nouvelle conception du monde, ou les rapports entre le Divin et la Nature, entre
l'esprit et la matiere, peuvent prendre un sens nouveau. Bien que 1'étude des rapports entre le Seigneur et son
énergie, entre Ishvara et sa Shakti, remplissent des volumes de l'abondante littérature tantrique, cette conception
nouvelle, pressentie, n'a pas été exprimée. C'est ce que fera Sri Aurobindo.

Dans son yoga intégral ce n'est plus sur la divine Shakti, sur 1'énergie divine, que portera l'accent: c'est sur
l'esprit lui-méme, sur son expression dans I'étre humain. Pour la discipline tantrique, 'hnomme est une d4me vivant
en un corps qui est lui-méme une expression du dynamisme divin. Son ascése commencera donc a partir du corps,
s'efforcant d'éveiller 1'énergie divine sous ses formes supéricures dans le réseau nerveux pour élever son
expression de niveau en niveau jusqu'au sommet de la personnalité humaine, jusqu'a la conscience mentale d'ou
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sera possible un contact direct avec le divin. Sri Aurobindo considére I'homme comme étant fondamentalement un
manasaputra, un fils du mental, d'un mental animé par un esprit divin, et c'est a cet élément central qu'il s'attache.
L'ame importe ici plus que 1'énergie de transformation, 1'dme qui par sa nature divine procéde du maitre de toute
énergie. Le but de ce yoga sera d'ouvrir ce mental directement a l'action d'une énergie spirituelle supérieure, et par
la d'¢lever jusqu'a la perfection la totalité de la nature humaine.

Puisque ce ne sont plus les énergies de la personnalité, ni le corps et sa vitalité, ni 1'énergie mentale qui sont
utilisés comme point de départ, le yoga de Sri Aurobindo n'aura guére a s'occuper des techniques psycho-
physiologiques du Hatha Yoga, du Radja Yoga et des phases initiales du yoga tantrique. Ce n'est pas qu'il
méconnaisse leurs possibilités, mais, tout en admettant leur emploi possible, il ne les recherche pas et ne les
conseille jamais. En effet, en dehors des graves dangers que peuvent présenter ces pratiques, elles n'ont plus guére
d'utilité dés que 'on décide de commencer au-dela de leur domaine. Il ne faut pas en conclure que les maitrises
correspondantes n'ont pas a étre obtenues: elles doivent I'étre et le seront, mais par 'action directe des énergies
supérieures, alors que celles-ci auront déja été controlées.

Par contre, tout ce qui dans les yogas du triple sentier s'adresse précisément a 1'expression mentale des pouvoirs
spirituels, va s'intégrer dans le yoga de Sri Aurobindo. Mais chacune de ces disciplines, étant considérée comme
un élément d'une plus large synthése, va voir ses parties prendre des valeurs nouvelles. L'étude du yoga intégral
commencera donc par celle de ces trois yogas pour atteindre celle de leur complément: le yoga de la perfection de
soi; ce qui exige que l'on sache auparavant "tourner dans la serrure de l'esprit la triple clé de la connaissance, des
ceuvres et de 'amour".7

Puisque Sri Aurobindo reconnait I'efficacité des yogas classiques pour obtenir la libération de 1'étre, puisqu'il
admet la valeur de la synthése tantrique, on peut se demander a quel besoin répond la création du yoga intégral.
Nous répondrons en détail a cette question quand nous examinerons les résultats obtenus par la pratique de ce
yoga, et leur expression sous forme d'une description du Divin, du Cosmos et de I'Homme telle que la donne La
Vie Divine. Mais il faut dés a présent remarquer que le yoga intégral n'est & aucun moment une fuite hors de la
nature. La libération n'est pas son but: il la rencontre et l'accepte seulement comme une étape vers d'autres
possibilités, parce qu'il a découvert dans le yoga l'expression méme de la loi et de I'évolution de ['homme:

"La croissance de 1'étre conscient, 1'expansion, 1'expression progressive de soi, le développement de plus en plus
harmonisé de ses parties forment tout le sens, toute la substance de I'existence humaine.

"C'est pour ce développement significatif de la conscience par la pensée, la volonté, 1'émotion, le désir, 1'action et
I'expérience, menant a la supréme, divine découverte de soi, que I'nomme, I'étre mental, s'est revétu d'un corps
matériel...

"Le but assigné a notre yoga n'est rien moins que de hater ce supréme objet de notre existence dans le monde.

"Dans le yoga nous remplagons la marche lente et tortueuse de I'évolution naturelle par une évolution rapide,
consciente, et ayant sa direction propre, dont le dessein est de nous mener, autant qu'il se peut, en ligne droite vers
le but placé devant nous".9

Le yoga intégral est donc avant tout un accomplissement, et il est seul parmi les yogas a posséder ce caractere. 11
correspond donc a l'aspiration profonde de I'homme, a I’¢lan qui détermine le sens de son évolution. De plus il
répond au probléme central de notre époque ou la toute-puissance de la technique matérielle se heurte aux
exigences de l'esprit et se demande, devant le prix exorbitant de ses progres, s'il ne lui faudra pas, pour acquérir le
droit de guider le monde, s'unir a la connaissance d'un autre ordre de vérités.

LES QUATRE AUXILIAIRES

Quelle que soit la discipline choisie, quelle que soit la puissance de 1'aspiration qui entraine le disciple, c'est par
l'intermédiaire de quatre auxiliaires que tous les résultats sont conquis: la connaissance, l'effort personnel,
l'instructeur et le temps.

La connaissance des vérités, des pouvoirs et des procédés dont dépend la conquéte du but poursuivi peut
s'obtenir par la parole écrite ou entendue. Mais elle peut nous venir du dedans aussi bien que du dehors.

Chacun de ces enseignements peut avoir sa valeur, mais puisque le yoga intégral est 1'expression méme de la loi
de développement de chaque étre, il est pour chacun nouveau dans ses formes, et ne peut étre limité par aucun
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shastra, par aucune autorité traditionnelle, bien que toutes puissent lui étre utiles, "car tout en embrassant la
connaissance recue du passé, il cherche a 1'organiser de nouveau pour le présent et I'avenir". .

Aussi le travail du disciple aura un caractére personnel et ce travailleur devra se rappeler que "le shastra supréme
du yoga intégral est le Véda éternel gardé secret dans le ceeur de tout étre vivant et pensant".10

Puisque c'est en son ceeur que le disciple doit trouver l'enseignement essentiel, c'est sur son effort personnel qu'il
doit compter avant tout, du moins dans les premiéres étapes du sentier. Ces étapes sont au nombre de trois, et c'est
la connaissance acquise qui lui indiquera progressivement les moyens a employer pour les parcourir.

Tout d'abord il s'efforcera de se dépasser lui-méme pour prendre contact avec le Divin. Se dépasser signifie faire
un choix entre les différents éléments de sa vie, acceptant ceux qui le rapprochent du but, éliminant ou
transformant les autres; c'est une période de purification ou le respect des régles particuliéres au yoga suivi vient
s'ajouter a celui des regles de la morale sociale, qui ne peut en aucun cas et en aucune manicre étre négligée par
celui qui reconnait au monde extérieur une valeur propre et participe en quelque maniére a sa vie sociale.

La force divine étant toujours présente et agissante, la purification augmente ses possibilités de manifestation et
particuliérement son expression consciente. Ces contacts permettent de commencer la seconde étape. Celle-ci
consiste a recevoir de plus en plus abondamment et parfaitement cette énergie divine afin de lui faire transformer
la personnalité conformément a ses lois. C'est-a-dire que I'ego s'efface progressivement et que le disciple apprend
a confier a la divine Shakti agissant en lui la charge de son yoga. Ce n'est plus lui qui agit, mais le divin en lui.

Quand ceci est parfait, quand plus aucun égoisme ne teinte la vie individuelle, quand l'individu est une image
non déformée de son étre véritable, alors débute I'étape finale ou l'individu transformé devient dans le monde un
centre rayonnant du pouvoir divin: le disciple est maitre a son tour.

De méme que le livre essentiel du disciple du yoga intégral est a trouver dans son cceur, de méme c'est au centre
de sa conscience qu'il cherchera le gourou, l'instructeur supréme: le reconnaitre pleinement, dans sa nature et sa
valeur, est ici essentiel.

"Celui qui est le Seigneur ou I'Ishvara des philosophies yoguiques . . . I’Un a qui les religions donnent des formes
et des noms différents, celui-la est le maitre de notre yoga.

"Voir, connaitre, devenir et réaliser cet Un dans notre étre extérieur et toute notre nature intérieure, avait toujours
¢été le but secret de notre existence corporelle et en est devenu maintenant le mobile conscient."11

Cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas un maitre extérieur, un guide humain. Bien au contraire, il est hautement
désirable. Mais il n'est pas nécessaire. Et quand il existera, son rdle sera de se conformer le plus possible a la
méthode de l'instructeur intérieur." I conduira le disciple a travers la nature méme du disciple. L'enseignement,
I'exemple, l'influence, tels sont les trois instruments du gourou. "12

- Et il est précisé:

"L'exemple est plus puissant que I'enseignement. . .

"L'influence est plus importante que l'exemple."13 Or, cette influence - nous dirons: cette atmosphére - suppose
la présence. Et c'est pourquoi, bien qu'il soit théoriquement possible de pratiquer le yoga avec succés en n'importe
quel lieu, en pratique la vie dans la présence du maitre est presque indispensable. Elle permet de diminuer, ou
méme de supprimer, toute autre forme d'instruction. A 1'ashram de Sri Aurobindo aucun cours, aucune conférence
ne risque de canaliser les efforts des disciples dans la conformité d'un canon mental. La parole du maitre est
accessible dans ses ceuvres, ses conseils le sont par ses lettres. Son exemple est donné non par lui-méme, mais par
la Meére qu'il considére comme son égale; et son influence est constante.

11 n'est pourtant pas d'influences, d'efforts et de connaissances qui puissent se dispenser du temps. L'état présent
du disciple est le résultat d'une longue hérédité, c'est une création du temps et c'est par lui qu'il sera transformé. Le
temps qu'il a fallu pour accomplir un progres mesure, d'une part notre faiblesse, mais de l'autre I'importance du
pas accompli. Briller les étapes ne signifie rien ici. Il s'agit d'accomplir une évolution, d'en épuiser les possibilités,
d'en déployer les pouvoirs: c'est le temps qui le permet, bien qu'il ait pour le disciple une apparence moins
aimable.

"Le temps se présente a I'effort humain comme un ennemi ou un ami, comme une résistance, un intermédiaire ou
un instrument. Mais toujours, il est vraiment l'auxiliaire de I'me... Pour l'ego, c'est un tyran et une résistance; pour
le Divin c'est un outil. " 14 Aussi le disciple doit-il s'efforcer de joindre a une patience sans limite 1'énergie qui
permet les plus soudaines réalisations.
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ASPIRATION ET SINCERITE

Les conditions que nous venons d'énumérer sont extérieures au disciple: il est évident qu'il en est d'autres tenant a
sa nature méme, car chacun n'est pas apte a pratiquer avec fruit le yoga. De méme que pour cultiver avec succes
une discipline mentale supérieure il faut certains dons qui s'expriment par I'amour de cette étude et par la faculté
de se plier a ce qu'elle exige, de méme le yoga veut deux qualités essentielles: 'aspiration et la sincérité.

Par aspiration Sri Aurobindo entend bien plus qu'il n'est habituel. Ce n'est pas seulement une orientation des
pensées et des sentiments, un désir, une tendance; c'est "un puissant éveil a la nécessité d'une vie plus largement
spirituelle".15 C'est un mouvement comparable a celui de l'artiste qui sent le besoin de créer son ceuvre; la
reconnaissance d'un fait intérieur, d'un état qui exige une solution. Et cette solution est un changement sans
précédent dans la vie de l'individu, car "tout yoga est, dans sa nature, une nouvelle naissance... "16

"L'appel se produira suivant la nature et les circonstances de chacun."

"Mais quelle que soit la maniére dont il vienne, il doit étre suivi d'une décision du mental et de la volonté et,
comme conséquence, d'une consécration de soi compléte et effective. "

"Celui qui recherche le Divin doit se consacrer a Dieu et a Dieu seul."

"Le don intégral de soi est essentiel. Le secret du succés dans le yoga est de le considérer non comme un des buts
a poursuivre dans la vie, mais comme la vie toute entiére."17

C'est en cela, dans cette capacité de faire que toute la vie soit le yoga, que réside la sincérité. Sincérité de l'acte
constamment en accord avec l'enseignement de l'instructeur intérieur, qui suppose l'usage constant de la volonté,
de cette volonté qui est un choix n'admettant dans la vie que les actes, les sentiments ou les pensées en harmonie
avec le but poursuivi; vigilance calme, sans tension, sans apreté; volonté véritable et toute-puissante.

Il n'en faut pas moins pour accomplir la conversion qui est le premier acte décisif sur le sentier du yoga. Pour
naitre a une vie nouvelle il nous faut mourir a l'ancienne, et pour nous libérer des entraves de I'ego il faut nous
soumettre a la loi divine. Il faut détacher notre mental d'abord, puis le reste de notre étre, de cette concentration ou
le mental se replie sur lui-méme, s'attribue une valeur autonome et crée ainsi l'ego; il faut a sa place faire jaillir
une foi, une vision dirigée vers le Divin seul, et il faut obtenir que 1'étre tout entier, dans toutes ses parties, se
soumette a cette foi et accepte cette vision plus large, de maniére qu'il devienne un instrument convenable pour
l'expression du Divin:

La tache n'est pas facile et les yogas classiques ont réduit le probléme en éliminant toutes les sources de conflit
sauf une et en faisant porter sur ce point toute la puissance de la concentration. Ils séparent en effet nettement la
vie du monde et la vie intérieure, le matériel et le spirituel, puis ils choisissent un des pouvoirs de I'étre pour en
faire le moyen exclusif d'approche et de communion avec le Divin, tous les autres étant supprimés ou tout au
moins réduits a la moindre activité compatible avec la vie.

"Le but et la conception méme d'un yoga intégral nous interdisent d'adopter ce procédé, aussi simpliste
qu'intrépide dans son élévation. . . Car nous sommes déterminés & conquérir le tout de nous-mémes et du monde
pour Dieu; nous avons résolu de lui donner notre devenir aussi bien que notre étre, et non pas simplement
d'apporter un esprit pur et nu en offrande a une Divinité secréte et distante, dans un ciel lointain, ou d'abolir tout
ce que nous sommes dans un holocauste a un immobile Absolu."18

CONCENTRATION ET SOUMISSION

De méme que le disciple du yoga intégral ne peut pas écarter de son travail la multiplicité du monde extérieur, de
méme il ne doit pas résoudre le conflit, intéricur des différents éléments de son étre par la suppression arbitraire de
certains d'entre eux. Ne sont a supprimer que ceux qui ne peuvent pas étre utilisés ou transformés en vue du yoga.
Ce n'est en général qu'une faible partie de l'ensemble.

Ce qui est recherché, c'est I'harmonie de la connaissance et de la foi, de I'amour et de la puissance, de la passivité
d'une ame immergée dans le calme transcendant et de I'activité incessante de la divine manifestation.

IT peut se faire que pour un but particulier le disciple ait & se concentrer sur un de ces aspects, mais ce ne peut
étre qu'un moment de son travail et ces concentrations partielles, exclusives, doivent étre abandonnées quand le
but correspondant est atteint. Le but du disciple est une concentration qui comprenne la totalité de son étre.

Celui-ci est trop complexe pour que l'on puisse le saisir dans son ensemble: il convient de déterminer les
¢léments qui seront les supports de cette large concentration. Ce sont la partie supérieure du mental et 1'ame
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profonde qui seront employ¢ es pour cela. "C'est donc dans le mental supérieur de la pensée, de la lumiére et de la
volonté, ou dans le cceur intérieur des émotions et des sentiments profonds, que nous devons tout d'abord
centraliser notre conscience - dans 1'un des deux ou, si nous en sommes capables, dans les deux a la fois - pour en
faire le levier qui soulévera enti¢rement notre nature vers le Divin "19

Et comme résultat de cet effort "Il doit y avoir une concentration large et multiforme quoique unique, de la
pensée sur 1'idée, la perception, la vision, le contact stimulant, la réalisation par 1'ame de I'Un divin. Il doit y avoir
une concentration enflammée du cceur sur le Tout et 'Eternel et, une fois que nous I'avons trouvé, un profond
plongeon et une immersion totale dans la possession et 1'extase du Tout-Merveilleux. 1l doit y avoir une forte et
invariable concentration de la volonté sur l'acquisition et 'accomplissement de tout ce qu’est le Divin et une
ouverture libre et plastique a tout ce qu’ll veut manifester en nous.

"Telle est la triple voie du Yoga. "20

Il y a 1a I'indication de deux étapes qui en laissent prévoir une troisi¢éme: la concentration parfaite comporte cette
concentration totale dont le premier mouvement coincide avec le premier pas sur la voie, elle entraine une
soumission parfaite a tout ce que le Divin veut manifester en nous. Mais ce n'est qu'une soumission encore
passive. Elle doit se transformer, devenir coopération voulue avec l'énergie divine. Puis, & mesure que la
conscience prend - ou retrouve- sa nature véritable "notre effort personnel et nécessairement ignorant s'atténue
pour faire place a l'action d'une nature plus haute; la Shakti éternelle descend dans notre forme limitée et mortelle,
et progressivement la possede et la transfigure".21

CHAPITRE I

LE YOGA DES OEUVRES DIVINES

LE SACRIFICE

Puisque le yoga intégral a pour but l'accomplissement de la nature humaine dans sa totalité, par un équilibre
harmonieux de ses éléments, il ne peut vouloir ni l'exaltation de la vie intérieure aux dépens de l'extérieure, ni le
contraire, mais leur harmonie, Or, dans I'existence humaine ordinaire, 1'action tournée vers l'extérieur constitue au
moins les trois quarts de la vie, et c'est cette extraversion qui est responsable du déséquilibre général des temps
modernes, de ce sentiment confus d'une absence et du refus de la combler par un appel aux sources intérieures
dont on se détourne. L’homme moderne concentré sur le monde extérieur a regu le bénéfice de sa concentration
sous la forme du pouvoir technique matériel. Il craint, en s'adressant a cette ame qu'il a reniée (sans pouvoir pour
cela changer ni sa valeur ni sa nature), de perdre ce qu'il a péniblement gagné et péniblement défendu contre les
convoitises de ses semblables.

Son instinct ne le trompe ici qu'en partie: le retour a I'harmonie exige un sacrifice; mais il ne peut, dans son état
actuel, ni en comprendre la nature ni en apprécier la valeur. D'autre part, une harmonie dans l'action est nécessaire
au disciple qui n'abandonne pas le monde. "Un yoga des ceuvres, une union avec le Divin dans notre volonté et
nos actes, et non seulement dans la connaissance et le sentiment, est 1'élément indispensable, et inexplicablement
important d'un yoga intégral. "1

Nous avons dit que la conversion initiale, le mouvement qui détermine l'entrée sur la voie, consiste a se
détourner de I'ego pour aller vers un centre plus haut. Or, dans la vie de 'homme ordinaire, I'action est liée a I'ego
par le désir. Nous accomplissons ce qui est agréable ou profitable a I'ego, ce qui assure sa pature émotive, sa force
et sa durée. Toute action est accomplie non pour elle-méme, mais pour son fruit, pour ce qu'elle peut apporter a
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l'ego. Ainsi la liberté de 'homme s'annule puisqu'il suit un désir qu'il ne détermine pas. Pourtant une possibilité de
liberté lui reste: il peut refuser sa sanction au désir, priver l'acte de son mobile ordinaire. Cela suppose une égalité
parfaite du mental et des sentiments vis-a-vis des résultats de l'acte, égalité et détachement qui conduisent
habituellement a I'abandon de 1'action. Cet abandon ne peut étre accepté par le yoga intégral. Déja la Bhagavad-
Guita avait vu le danger et trouvé la riposte en disant que le disciple doit, non pas s'abstenir de toute action, mais
accomplir I’ceuvre qui doit étre faite.2 11 ne s'agit pas ici de devoir moral, mais bien de ce sentiment intérieur
précis qui nait dans I'ame ayant atteint 1'équilibre, et par lequel tel acte apparait comme nécessaire. Et le méme
texte ajoute que l'acte ainsi choisi doit étre accompli comme un sacrifice offert au supréme Seigneur de notre
étre.3

Selon la conception vulgaire, le sacrifice est un acte de pénible immolation, d'austére mortification, de difficile
effacement de soi; ce genre de sacrifice peut méme aller jusqu'a la mutilation et la torture de soi.4 "Mais la vraie
essence du sacrifice n'est pas l'immolation de soi, c'est le don de soi; son objet n'est pas l'effacement mais
I'accomplissement de soi; sa méthode n'est pas la mortification, mais une plus grande vie, non pas une mutilation,
mais une transformation de nos membres humains naturels en membres divins, non pas une torture, mais le
passage d'une satisfaction moindre a un plus grand ananda."s

C'est justement dans la vie terrestre qu'apparait la grande difficulté du chemin. C'est en se mélangeant aux
ardeurs vitales, et subissant leur influence, que la connaissance et l'amour, purs dans leur essence, prennent un
aspect impur, équivoque, ambigu, qui fait songer a une déchéance et & une malédiction.

Et pourtant la force de vie est elle aussi divine et nécessaire a I'ccuvre du yoga intégral; car "il y a, caché derriére
I'amour individuel, obscurci par son ignorante forme humaine, un mystére que le mental ne peut pas saisir, le
mystere du corps du Divin, le secret d'une forme mystique de l'infini. . . "6
La difficulté, dans le traitement pratique de cette force, est I'existence, au centre de I'ego qui assure 1'unité de notre
nature inférieure, d'une ame de désir qui détermine nos actes. Pour que la malédiction cesse et que le désordre
s'apaise, il faut que cette ame de désir céde la place a I'ame véritable, a la psyché, a 1'étincelle divine et cachée qui
est en nous. Par ce remplacement, par ce couronnement du souverain légitime en place de l'usurpateur, la force de
vie soumise a sa juste direction verra se modifier ses mobiles et ses caracteres, réalisant ainsi son but véritable qui
est de donner au sacrifice toute I'ardeur d'un acte d'amour, l'accomplissement d'une plus grande vie.

Mais si telle est la vérité du sacrifice, accepter le sacrifice est, pour 1'ego, reconnaitre son état subordonné et
temporaire; c'est accepter de disparaitre pour faire place au Seigneur lui-méme, et de 1a viennent les résistances et
la douleur. Elles naissent de I'ignorance, car la loi du sacrifice est une loi naturelle qui exprime la solidarité des
étres et la hiérarchie de leurs fonctions. En fait, que cette loi soit ou non reconnue, elle est. Les innombrables actes
individuels accomplis avec un complet égoisme n'en sont pas moins utilisés par la Nature, qui en fait la matiére de
son activité selon ses propres lois, expressions de la volonté divine. Mais 1'étre agissant n'en tire alors qu'un
maigre profit: celui de la répercussion automatique de l'acte. A mesure que l'ego perd de son importance, et
surtout quand le cceur, le mental et la volonté s'associent a I'acte accompli comme sacrifice, au plaisir immédiat,
limité par 1'étroitesse de l'ego, se substitue la joie, puis le bonheur, de la divine plénitude. Le but s'atteint par
étapes, car "tous les sacrifices sont partiels, égoistes, mélangés, passagers, incomplets. . . L'unique sacrifice
entiérement acceptable est le don de soi final, le plus élevé et le plus complet. . . Car & 'ame qui se donne
intégralement a lui, Dieu aussi se donne complétement. Seul celui qui donne toute chose peut jouir du Divin Tout
en toutes choses"...7

Et celui-1a prend conscience de la valeur cosmique du sacrifice. Il le voit hors de lui, en chaque événement et
chaque acte, il le voit en lui, méme dans les activités qui échappent a sa volonté: "Les mouvements mémes de
notre respiration, les battements de notre coeur peuvent et doivent étre rendus conscients en nous d'étre le rythme
vivant du sacrifice universel. "8
Une telle maniére de concevoir toute activité quelle qu'elle soit et l'application pratique de cette conception
entrainent trois conséquences importantes. Tout d'abord cette consécration de plus en plus compléte au divin
s'approfondit en adoration, méme si ce sentiment était absent & son début. D'autre part, la pratique du sacrifice
entretient et développe le souvenir intérieur de la connaissance du Divin en tant que connaissance centrale
libératrice exprimée dans les ceuvres divines. Enfin tout, dans ce yoga, est accompli pour le Divin, avant d'étre
accompli par lui. "Rien ne doit étre fait pour les autres, voisins, amis, famille, pays ou humanité, ou toute autre
créature, simplement parce qu'ils sont en rapport avec notre vie, notre pensée, notre sentiment personnel, ou parce
que l'ego prend un intérét particulier a leur bien-€tre. ". . . ce chemin est un chemin d'union et de communion par
les actes aussi complet et intégral que puisse I'espérer notre volonté tournée vers le Divin, ou que puisse l'exécuter



40
I'énergie de notre ame. "9

Il est intégral car "il a tout le pouvoir d'un intégral et absolu chemin des ceuvres, mais a cause de sa loi de
sacrifice et de don de soi au Soi et Maitre Divin, il est accompagné d'un c6té par le plein pouvoir du chemin de

I' Amour, et de I'autre par tout le pouvoir du chemin de la Connaissance. A son aboutissement ces trois pouvoirs
divins travaillent de concert, fondus, complétés, perfectionnés 1'un par l'autre".10

LES EXPERIENCES FONDAMENTALES

La pratique du yoga, par l'union qu'elle s'efforce d'atteindre avec le Seigneur du sacrifice, développe et détermine
une connaissance du Divin. L'expérience fondamentale consiste a "voir, sentir, éprouver, rencontrer de toutes
maniéres ce Soi, cet Esprit, ici dans toutes les existences, et non pas seulement le concevoir; et sentir avec la
méme acuité toutes les existences dans ce Soi, cet Esprit. . . "1 Selon les différences individuelles cette
expérience débutera différemment et son développement total pourra exiger un long temps. Néanmoins son début
présente un des trois types suivants:

1° C'est en moi-méme d'a bord que se révéle la divine Présence, pour s'étendre ensuite au monde et a toutes ses
créatures;

2° Ou bien c'est dans les autres d'abord que parait le Divin;

3° Enfin je puis avoir dés le début la révélation d'un Transcendant absolu, "ineffablement élevé au-dessus de moi
et de ce monde dans lequel il me semble me déplacer, une condition ou une entité hors du temps et de l'espace, qui
est cependant, de quelque fagon obligatoire et convaincante pour une conscience essentielle en moi, la seule chose
qui soit d'une réalité écrasante".12

Ces expériences sont d'une telle force et d'une telle plénitude dans leurs développements que pour le yogui de la
connaissance elles sont suffisantes. Et en effet, si notre but était la libération, par abandon du monde et absorption
dans l'infinie conscience, et la qui étude supréme, elles seraient 1'accomplissement de la vie spirituelle. Mais le
disciple du yoga intégral ne peut éliminer du domaine de ses conquétes le monde extérieur avec ses problémes et,
sa richesse.

LES DUALITES

La simple existence de ce monde matériel, ne serait-ce que comme point de départ du chemin du yoga, a placé
tous les chercheurs de la vie spirituelle devant un probléme capital. Dés que 'esprit est devenu pour le chercheur
une réalité d'expérience, il est confronté par la dualité qui distingue, affronte, et parfois oppose, cette
Selon le caractere propre de l'expérience du disciple, il discernera au-dela de toutes choses I'immuable et éternel
pouvoir de Brahman, contrepartie de la suite changeante des phénoménes sensibles, transitoires, formant un
spectacle dii au pouvoir de Maya, ou bien il découvrira en lui-méme l'esprit central, le Pourousha, témoin inactif
de tous les actes de la nature, de la Prakriti extérieure mouvante et dynamique; il pourra également percevoir au-
dela de tous les étres et les contenant tous le Seigneur, Ishvara, existant en soi et par soi, régnant sur la
manifestation, et les transformations de sa conscience et de sa puissance créatrice, I'éternelle Shakti

De méme que I'homme ordinaire, n'ayant de la vie de l'esprit qu'une connaissance indirecte, et ne visant qu'a
exploiter le monde matériel au mieux de ses intéréts et de ses désirs, attribue toute réalité aux apparences sensibles
et annule l'autre terme de la dualité, de méme le disciple des yogas classiques, ayant découvert au-dela des
apparences une réalité plus haute, et n'ayant d'autre but que d'échapper a la matiére pour se fondre dans I'esprit,
renonce a toute participation aux activités du monde et refuse toute réalité au spectacle cosmique.

Aucun des deux choix ne peut résoudre le probléme et réduire a I'unité la dualité percue. La négation matérialiste
se condamne a ne pouvoir expliquer l'esprit, la négation de 'ascéte a n'expliquer ni Maya ni Prakriti, car de nier
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leur réalité n'empéche pas le cosmos d'exister et de suivre ses lois; et au sortir de l'extase, le yogui se retrouvera
dans le méme univers portant son fardeau d'ignorance et de larmes.

Le disciple du yoga intégral ayant a accomplir I'ccuvre divine et offrant au Supréme chacun de ses actes pour
qu'il devienne une action divine, ne pourra pas s'arréter a cette libération que la distinction des deux éléments
apporte avec elle. Il percevra lui aussi son immense valeur puisqu'elle réveéle la possibilité pour le disciple de se
dégager de I'emprise mécanique du monde. Mais il cherchera plus loin, et percevra que l'existence méme de ces
dualités exige qu'elles soient les expressions d'une réalité une: "C'est le Brahman qui est ici avec la face de Maya"”
;13 ils sont deux-en-un, et de méme il n'est rien en . Prakriti qui ne soit le vouloir du Pourousha, "'aspect
instrumental et efficient de I'Ame de toutes les ames, du Maitre de 'existence, du Seigneur du sacrifice";14 plus
directement encore apparaitra I'union d'Ishvara, "potentialité d'existence ineffable", et de sa "puissance efficiente.
.. contenant et portant tout au-dedans d'elle, et ayant pour mission de le manifester dans le temps et 1'espace
universels".15

Cette découverte de 1'unité sous-jacente aux dualités posséde un caractére exaltant, dynamique, constructeur. La
perspective d'une solution compléte, vraie, du probléme de I'existence s'ouvre devant le disciple avec toute la
richesse de la manifestation et la grandeur de I'Eternel. Car il aborde par 1a une dualité qu'il connait de longue
date: celle de la personnalité présente dans un univers impersonnel en apparence; Il la retrouve dans la Shakti
créatrice de formes et de consciences séparées, et dans celle de 1'impersonnel Seigneur du sacrifice. Et dans
l'union des deux il pressent puis réalise I'union dans sa conscience des deux principes, parcourt a volonté I'une ou
l'autre branche de 1'évolution, selon qu'il se place a I'un ou l'autre pdle. Il peut choisir de voir partout une
impersonnalité fondamentale. "L’ame se développant dans le monde matériel part d’une vaste inconscience
impersonnelle . . . continue avec 'apparition d'une conscience et d'une personnalité précaire... s'éléve a travers
l'expérience de la vie et du mental vers une supraconscience infinie, impersonnelle et absolue, dans laquelle la
personnalité, la conscience mentale, la conscience de vie semblent toutes disparaitre dans une annihilation
libératrice, un nirvana."16 Mais "pour le chercheur qui se tient au péle opposé de la dualité une autre ligne
d'expérience apparait, justifiant l'intuition que la personnalité, aussi bien que la conscience, la vie, I'ame, n'est pas
une étrangere de courte durée dans une éternité impersonnelle, mais qu'elle contient la raison d'étre méme de
l'existence; cette belle fleur de I'énergie cosmique porte en elle une prévision du but et un aper¢u du motif méme
du labeur universel". 17

" Ainsi le Seigneur du sacrifice se révele au chercheur dans le progrés du sacrifice. . . Avec le temps tous ses
aspects se dévoilent, se séparent, se combinent, se fondent, s'unifient. A la fin brille a travers tout cela la supréme
réalité intégrale. . . Cette révélation . . . est en méme temps le premier but et la condition de l'accomplissement
final du sacrifice. L'accomplissement lui-méme prend la forme d'une union de notre propre existence avec cela qui
est rendu évident a notre vision et notre expérience; et cette union a un triple caractére. "18

Elle est I'union par identité, identification avec 1'éternel, but du yoga de la connaissance; elle est établissement de
notre ame dans la plus haute conscience ou elle demeure en Dieu, intense espérance de tout yoga d'amour et de
béatitude; elle est union dynamique par unité de nature entre cela qui est le Seigneur des (Euvres et notre étre ici-
bas: c'est le but de tout yoga de pouvoir et de perfection. Et comme cette union doit s'effectuer ici-méme, dans le
monde et la chair, et non dans un au-dela, puisqu'elle n'est pas le résultat d'un départ vers I'esprit, il faut qu'elle se
fasse par "une descente de la divine vérité, en amenant ici-bas le lieu d'origine de 1'ame, ce monde de lumiére, de
joie, de liberté et d'unité."19

Cette descente ne peut étre que progressive, et pendant longtemps le disciple vivra dans une lumiére croissante,
mais incompléte. Nous venons de voir les grandes lignes de son comportement vis-a-vis des vérités nouvelles qui
parviennent a sa conscience, des ouvertures et des pouvoirs qui lui sont donnés. Comment se comportera-t-il vis-
a-vis dé la partie non transformée de son étre, vis-a-vis du vieil homme qu'il traine avec lui?

Tout d'abord, comme nous I'avons dit, il se conformera aux régles de morale privée et sociale du monde auquel il
continue d'appartenir. Mais cela ne peut constituer une solution compléte: il s'agit d'une régle incompléte, mais
nécessaire. Innombrables sont les échecs sur le chemin du yoga de disciples qui se sont cru dispensés du respect
des régles humaines parce qu'ils avaient consacré leur vie au Divin: Or, le Divin est aussi l'auteur des regles
méprisées et le disciple doit les accepter comme il accepte sa propre nature, avec ses imperfections et ses
faiblesses, quitte a les inclure, parées d'un sens nouveau, dans la plus haute synthése qu'il recherche.

Toute régle est un reflet lointain dans la conscience de ce vouloir divin qui tend, a travers les ages, a révéler dans
chaque ame individuelle un aspect de la loi de son étre. "Le vrai travail de I'nomme sur terre est d'exprimer dans
I'humanité une image toujours plus parfaite du Divin. . . Mais I'homme matériel ou animal est ignorant du but
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caché de la vie. . . "20 et le reflet de la loi divine dans les régles humaines n'en est qu'une lointaine déformation.
Elle doit étre respectée et suivie tant qu'une loi plus haute ne vient pas l'inclure, mais elle ne doit jamais étre prise
comme régle immuable et suffisante. Ou le disciple trouvera-t-il le guide qui lui fera connaitre la loi plus haute?
En Iui-méme, dans la lumiére de cette vérité divine qui est le centre de son étre. "C'est 1a que demeure la petite
étincelle du Divin qui supporte la masse obscure de notre nature; et autour d'elle se forme et croit 1'étre psychique,
ame constituée ou homme réel au-dedans de nous".21 "C'est seulement quand la vie se tourne vers le Divin que
I'ame peut vraiment venir en avant et imposer son pouvoir sur I'es membres extérieurs, car étant elle-méme une
étincelle du Divin, sa vraie vie et la raison méme de son existence est de croitre comme une flamme vers le Divin.
"22

C'est elle qui fournira la loi nouvelle. Son action sera comme une lumiére intérieure mettant en évidence les
¢léments a modifier de notre nature. Et au fur et & mesure qu'ils seront modifiés, d'autres seront révélés, indiquant
pas a pas au disciple la voie qu'il doit suivre. Celui-ci découvrira donc sa propre discipline, expression de
l'aspiration de son ame, loi et vérité de sa vie.

L'expérience montre que si la voie est rude, rien pourtant n'est demandé au disciple qu'il ne soit capable
d'accomplir. "Le Maitre de nos ceuvres respecte notre nature, méme quand il la transforme... Notre nature
imparfaite contient les matériaux de notre perfection. . . Tout ce matériau doit &tre patiemment perfectionné,
purifié, réorganisé, remodelé et transformé, et non massacré et coupé, tué ou mutilé, annulé par la violence et le
refus. "23

Ainsi chaque partie de notre étre est acceptée, soumise et transformée, les valeurs du cceur comme celles de la
raison car "si la connaissance est le pouvoir le plus vaste de la conscience, et si sa fonction est de libérer et
d'illuminer, cependant I'amour est plus profond et plus intense, et son privilege est d'étre la clef des plus profondes
et des plus secrétes retraites du divin mystére"..."Toutes les vraies vérités de I'amour et des ceuvres d'amour, le
psychique les accepte a leur place; mais sa flamme monte toujours vers les hauteurs. " 24

LES TROIS MODES

La tradition hindoue exprime les activités de la nature par le jeu de trois modes, de trois qualités: les trois gounas.
Leur théorie exige, pour étre comprise, une expérience intérieure approfondie analogue a celle qui a guidé les
créateurs de cette conception; ce que nous avons a en dire ne peut étre qu'une aide pour approcher de cette
connaissance, en fournissant une image commode de I'évolution de la conscience.

Deux de ces qualités, tamas et radjas, respectivement inconscience, inertie, et passion, activité, désir, suffiraient
a représenter par leurs combinaisons et leurs variations le jeu des éléments de la nature si celui-ci était une activité
purement mécanique. Mais la conscience humaine montre qu'il existe des actions et réactions accompagnées d'une
claire compréhension et d'un équilibre harmonieux. C'est évidemment la présence de cette troisiéme qualité,
sattva, qui rend possible le progrés conscient.

Pourtant elle n’y suffit pas, car aucun des trois gounas ne peut dominer a la fois les deux autres. Dés que par
l'action de sattva on s'efforce de 'diminuer I'importance d'un des deux autres modes, aussitot le troisiéme prévaut.
Et si I'on recherche un compromis ou radjas et tamas subsistent subordonnés a sattva, un équilibre intéressant est
obtenu qui peut étre un modéele de vie pratique mais n'a rien & voir avec la libération qui suppose précisément la
rupture des liens qui nous attachent au mécanisme naturel.

La vraie attitude que le disciple doit adopter vis-a-vis des gounas est décrite par la Guita. 25 C'est celle d'un
témoin sans passion qui suit leur jeu sans y participer, sans accepter ni refuser leur activité. Ainsi est éprouvée
l'existence d'un domaine ou ces qualités n'ont pas de prise, une possibilité de liberté. Leur action sur notre étre est
percue objectivement et I'ego apparait pour ce qu'il est: un centre de leurs activités, un dispositif construit et utilisé
par la Nature a laquelle il appartient et dont il dépend. Ainsi le disciple se libére de l'illusion qui le liait a cette
Nature, il échappe a 1'égoisme sattvigue du saint et du penseur aussi bien qu'a l'avidité de 'homme d'action et a
l'inertie de la brute.

Cette liberté statique de la conscience a pour conséquence un changement dans la nature des gounas eux-mémes.
La confusion de leurs actions réciproques s’harmonise et leur nature véritable apparait en tant qu'expression
inférieure des trois modes de la Nature divine. A l'inertie succéde la paix divine; a la passion le pouvoir capable de
toutes les transformations; a la compréhension qui vise & limiter la vérité, la lumiére de l'infinie connaissance.
Cette transfiguration n'est possible que par l'extinction de toute activité de l'ego, elle est le pas décisif qui nous
conduit hors de nos limites humaines, dans la pleine lumiére de notre étre véritable.
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"Le premier pas sur cette longue voie est la consécration de nos ceuvres, congues comme un sacrifice au Divin en
nous et dans le monde; . . . le second pas est de renoncer a tout attachement au fruit de nos ceuvres, puisque le seul
fruit véritable, inévitable et réellement désirable . . . est la divine Présence, la Conscience et le Pouvoir divin en
nous. . . Le troisiéme pas est le rejet de I'€goisme central et méme de tout sens de I'ego chez celui qui accomplit les
ceuvres. C'est la plus difficile de toutes les transformations et elle ne peut étre accomplie parfaitement si les deux
premiéres étapes n'ont pas été entreprises; mais ces étapes ne peuvent pas, d'autre part, étre entiérement
parcourues si la troisiéme ne vient couronner le mouvement et, en éteignant tout égoisme, arracher la racine méme
du désir. "26

"C'est un chemin ardu, difficile, dangereux, mais il n'y en a pas d'autre. "27

LE MAITRE DU SACRIFICE ET SES BEUVRES

En enlevant de notre conscience le voile de l'ego qui la séparait de la connaissance, le disciple donne au Maitre
des (Buvres la possibilité de descendre en lui et d'occuper la place qui est la sienne. Mais pour haute que soit cette
réalisation, elle n'est pas la derniére. Dés que les limites de 1'égoisme sont franchies, apparait 1'aspect Cosmique de
I'Eternel qui est Don seulement illimité, mais infini. "Notre connaissance est encore imparfaite et notre amour
incomplet, méme lorsque nous connaissons Cela qui surpasse toutes les formes et toutes les manifestations, si
nous ne pouvons encore accepter le Divin dans la créature et dans l'objet, dans 'homme et dans I'espéce, dans
I'animal, dans l'arbre, dans la fleur, dans le travail de nos mains, dans la force de la nature, qui n'est plus alors pour
nous l'action aveugle d'un mécanisme matériel, mais une face et une puissance de la Shakti universelle; car dans
ces choses aussi est la présence de I'Eternel. "28

Et ce n'est pas non plus 1a l'ultime étape, car au-dela de toutes les formes, mais en elles, supérieur a toutes

distinctions, supréme, est le Transcendant.
Le mental ne peut le concevoir et méme s'il ~st capable, dans ses plus hautes zones, de refléter la vérité, I'image
qu'il en donne est déformée, réduite, brisée, car le mental appartient a la nature, il est Maya. Mais comme tout ce
qui est, il procéde d'un pouvoir divin qui est sa vérité et sa raison d'étre, d'un supramental qui est partie intégrante
de la divine lumiére, ou la conscience libérée peut atteindre et se tenir. A ce niveau, les éléments de la premiére
des trinités, Transcendant, Universel et Individuel, s'unissent sans se confondre, dans la gloire compléte du Maitre
des ouvres.

Si cette révélation totale apparait comme le but d'une longue route, pourtant elle est présente dés les premiers
pas. Dés que le disciple s'est avancé suffisamment pour jeter un coup d’ceil en arriére, il reconnait la main du
Maitre Divin, l'ardeur de son amour et la perfection de sa sagesse, tout au long du chemin parcouru. Les
événements de sa vie pris un a un sont semblables a ceux qui tissent les jours des autres hommes, mais ils ont pris
un sens, une valeur spéciale que leur enchainement révele. Son action s'étend dans le temps sans limites, les
choses et les faits qui furent les obstacles de jadis apparaissent, vus de l'autre c6té, comme les marches d'une
montée continue: utiles, nécessaires, pourvu qu'elles soient surmontées. Il n'est pas jusqu'a I'ego, jusqu'a cette ame
de désir qui est en son centre, répétant et caricaturant la divine étincelle sise au cceur de 1'étre psychique, qui ne
trouve sa place dans I'ensemble des choses, sa valeur de moment dans un temps qui n'est plus.

Cette suppression de I'€lément dynamique du désir, que rien ne parait remplacer, semble priver l'action de toute
raison d'étre et conduire nécessairement a son extinction. Certes, pour le yogui libéré, aucun acte n'est
personnellement nécessaire, ceux qui sont accomplis par lui le sont par le Divin, et ce que le Divin poursuit en lui
et par lui est I'accomplissement de Son ceuvre. Il se peut que 1'étre libéré reste dans le domaine ou la naissance I'a
placé, mais il se peut aussi que son ceuvre exige qu'il ait a renouveler, non seulement la forme de sa vie extérieure
et son milieu, mais sa nature, accomplissant ainsi une transformation telle qu'elle "crée un nouveau monde ou un
ordre nouveau".29

Le désir n'est du reste pas nécessaire a l'action, en soi: la trés grande majorité des activités matérielles se
déroulent sans son intervention, par le simple jeu des lois du monde physique. C'est dans la conscience humaine
seule que nous trouvons constamment le désir associé a I'action, au point de les croire inséparables. Mais c'est une
illusion: pour étre fréquente, 1'union n'est pas nécessaire; et elle provient de cette identification, dont nous avons
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déja parlé, de notre conscience avec les mouvements de 1'ame de désir. Que celle-ci céde la place qu'elle usurpe a
son légitime occupant, l'étre psychique, et c'est lui qui sera le guide, l'inspirateur, et 1'énergie des actes. De ceux-
ci, de leurs qualités, on ne peut rien dire a l'avance. L'étre libéré agit comme agit le Divin lui-méme et c'est la
volonté divine qui est le mobile de son action. " Aucune régle de l'esprit humain, aucun modé¢le humain ne
peuvent fixer ses limites, car sa conscience a passé hors des lois et des frontiéres humaines pour entrer dans la
divine liberté. "30 "De quelque maniére qu'il vive, dit la Guita, ce yogui vit et agit en Moi. "31. . . Peu importe qu'il
porte la robe de 1'ascéte ou vive pleinement la vie d'un chef de famille... qu'il consacre sa vie a guider directement
les hommes vers la lumiére, comme le Bouddha, le Christ ou Shankara, ou qu'il gouverne des royaumes comme
Janaka, ou soit parmi les hommes comme Shri Krishna un politique ou un chef d'armée; ce qu'il mange et boit; ce
que sont ses habitudes et ses recherches; qu'il échoue ou réussisse, que son ceuvre soit de construire ou de détruire;
que ses compagnons soient de ceux que le monde aime honorer ou de ceux qu'il rejette et répudie; que sa vie et ses
actes soient approuvés par ses contemporains ou qu'il soit condamné comme un guide trompeur pour les hommes,
un fomentateur d'hérésie religieuse ,morale ou sociale. Il n'est pas gouverné par les jugements des hommes ou les
lois dictées par l'ignorant; il obéit a une voix intérieure et il est mi par un invisible Pouvoir. Sa véritable vie est
intérieure et c'est pourquoi il vit, se meut et agit en Dieu, dans le Divin, dans I'Infini. "32

"Dans le yoga intégral . . . nous vivons dans la Transcendance, entrons par l'adoration du cceur dans l'unité d'un
supréme amour et d'une supréme béatitude et, toutes les forces de notre étre exaltées en une Force, notre volonté et
nos actes soumis a la Volonté une et au Pouvoir un, nous assumons la perfection dynamique de la Nature divine.
"33

CHAPITRE III

LE YOGA DE LA CONNAISSANCE
(Premicre Partie)

LA CONNAISSANCE DU SOI

LES DEUX CONNAISSANCES

L’existence d'un yoga de la connaissance implique 1'existence de deux ordres de connaissance: 1'une est celle que
nous utilisons et possédons habituellement, I'autre est celle que nous voulons atteindre. Et les relations qui existent
entre ces ordres n'entrainent pas que I'un soit la conséquence nécessaire de l'autre. On peut développer
indéfiniment la connaissance habituelle sans aboutir jamais au yoga: il existe donc pour celui-ci un but particulier
et une méthode distincte.

La connaissance habituelle accepte notre organisation mentale comme une donnée, comme un mécanisme ayant
subi un certain développement de par le jeu de la nature, aidé - modestement - par I'éducation, entrainé a certains
exercices d'une maniére spéciale, et aboutissant a un état fixe qui en fait une constante de notre univers individuel.
II est entendu que I'on peut étre plus ou moins intelligent, que 'on jouit d'un mécanisme plus ou moins complet et
d'un magasin d'accessoires plus ou moins fourni: il n'en est pas moins admis que tous les humains disposent d'un
mécanisme mental du méme type et, ce qui est capital, qu'il n'existe pas et ne peut pas exister d'autre moyen de
connaissance. Tous les efforts destinés a accroitre nos connaissances auront donc lieu dans un domaine en quelque
sorte horizontal; ils seront I'exploitation systématique d'un domaine au moyen d'une instrumentation donnée, plus
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ou moins délicate et précise, mais fixe dans sa nature. Pour le but que se propose ce mode de connaissance, qu'il
s'agisse d'une systématisation logique des faits ou de leur utilisation pratique, aucune autre méthode n'est
nécessaire ni méme utile.

Mais cette méthode cesse d'étre suffisante si le chercheur donne au mot connaissance un sens plus large, s'il
percoit ou simplement sent et devine au-dela des phénomeénes une vérité compréhensive qui est a la fois leur
origine, leur but et leur raison d'étre.

Le yoga de la connaissance admet que cette perception est le premier éveil d'une possibilité de connaissance qui
peut étre développée jusqu'a une précision et une clarté parfaites, et dont l'objet propre est cette réalité ultime
devinée derriére la multiplicité du monde. La méthode correspondante ne sera évidemment pas celle de la
connaissance habituelle basée sur 1'usage des sens et de la construction rationnelle, mais ne s'y opposera pas: en
fait elle en est distincte mais l'inclut dans son mouvement et lui donne un sens nouveau. Ce que recherche le yoga
de la connaissance est une connaissance supramentale dont il faut définir le but et la nature en précisant les
moyens permettant de I'obtenir.

LE BUT ET LES MOYENS

Le but du yoga de la connaissance est la connaissance de 1'Un, de la Vérité, de la Réalité présente au centre de
tous les étres et dont ils procedent, la connaissance du Divin.

L'expérience constante de ceux qui ont suivi ce chemin affirme l'existence de cette réalité. Elle l'affirme dans
lI'individu lui-méme ou elle est I"Atman, le Soi; elle 'affirme dans 1'univers ou elle est Brahman, 1'éternel. Mais
aucun de ces deux aspects n'est conditionné et ne dépend de l'individu ou de l'univers. Absolus, équivalents ou
complémentaires, ils sont deux faces d'une méme existence transcendante absolue. Et nos rapports avec cette
existence sont tels que notre conscience peut s'identifier a elle.

C'est ici que deux possibilités se présentent au disciple. Si son but est la pure libération de la condition humaine,
il s'identifiera avec le Soi intérieur, I'immuable lumiére de la pure conscience, par l'abandon successif de tout ce
qui n'est pas ce Soi, conservant en dernier la pure pensée pour l'abandonner enfin et entrer au nirvdna. Mais s'il
veut, non la libération, mais 1'accomplissement de la pensée divine en lui, s'il percoit l'identité profonde du Soi
avec l'éternel qui soutient les mon des et son propre corps, il verra dans son étre non plus une illusion issue sans
but de I'éternelle pensée, mais une expression du pouvoir de cette pensée qui en fait un: moyen pour 1'ame libérée
d'exprimer la béatitude du Divin qui se retrouve lui-méme. Telle est la position du disciple du yoga intégral. Son
but est en réalité double, puisqu'a la réalisation du Soi, dans sa pureté essentielle, il ajoute celle du Soi dans son
universelle manifestation.

II peut l'atteindre a partir du yoga des ceuvres, comme il peut a partir des ceuvres atteindre a la plénitude de
I’ Amour divin. Et s'il est vrai que pour la grande majorité des ames qui s'éveillent aujourd'hui, la voie des ccuvres
soit la plus naturelle, néanmoins pour certaines celle de la Connaissance et celle de I'Amour restent les plus
efficaces; dans la: conception qu'en offre le yoga intégral on trouvera la réintégration de I'aspect dynamique que
les yogas classiques en avaient exclu.

LES ETAPES DU YOGA DE LA CONNAISSANCE

Dans la connaissance habituelle, l'intelligence part du postulat affirmant "que la maticre et le corps sont la réalité,
que la vie et la force sont la réalité, que la passion et 1'émotion, la pensée et la sensibilité sont la réalité; et nous
nous identifions avec ces choses, et parce que nous nous identifions avec ces choses nous ne pouvons atteindre au-
dela le soi réel".1 Donc nos notions intellectuelles et notre attitude mentale habituelle sont un obstacle sur la voie
du yoga de la Connaissance; leur élimination se fait par l'emploi des moyens intellectuels eux-mémes:
discrimination et choix. C'est leur usage qui permet a la pensée de se purifier.

Les étapes sur la voie de la connaissance sont, comme sur les autres voies: purification, concentration,
identification. Pour chaque yoga ces trois étapes sont atteintes par des moyens différents.

La purification dans le yoga de la connaissance est générale et s'applique particuliérement a une purification de
I'entendement. C'est elle qui rend possible la concentration, et c'est par la concentration que la pureté peut devenir
un état actif dans toutes les parties de notre étre. L'une et l'autre unies conduisent I'étre, a travers le renoncement
véritable, a la supréme identification.
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LES ETAPES DE LA PURIFICATION

Un élément de notre étre ne peut étre purifié seul, et un entendement pur suppose la purification de toutes les
parties de 1'étre. C'est une condition préliminaire aussi bien qu'un accompagnement des efforts particuliers au yoga
de la connaissance, qui se développera a mesure que la voie sera parcourue.

"Par entendement nous entendons ce qui en méme temps, pergoit, juge et discrimine la vraie raison dans 1'étre
humain, non soumise aux sens, au désir ou a la force aveugle de I'habitude, mais agissant de son propre droit pour
la maitrise, pour la connaissance". . ."Tel est le pur entendement intellectuel, dont 1'observation, le jugement et le
raisonnement désintéressés sont la loi et l'activité caractéristiques. "

"Mais. . . 'entendement intellectuel est seulement la bouddhi inférieure; il est une autre et plus haute bouddhi qui
n'est pas intelligence, mais vision. . . posséde déja la vérité et 'exprime dans les termes d'une pensée qui est a la
fois intuition et révélation. ",2 Si nous pouvions utiliser dans toute sa pureté cette bouddhi supérieure, elle nous
fournirait une image exacte de la vérité: cela n'est pas possible a 'homme actuel mais c'est vers cela que le disciple
doit tendre par la purification de la forme d'entendement qui lui est accessible.

Toute impureté est une confusion, l'acceptation par une fonction de notre étre d'une loi qui n'est pas la sienne, le
mélange, l'interférence.de lois distinctes.

"La premiére cause d'impureté dans l'entendement est I'intervention du désir dans les fonctions de la pensée, et le
désir lui-méme est une impureté de la volonté engagée dans les parties vitales et affectives de notre étre . . . 3

"La seconde cause d'impureté. . . est l'illusion des sens et l'intervention dans les fonctions de la pensée du mental
soumis aux sens.4

"Une troisiéme cause d'impureté a sa source dans l'entendement lui-méme et consiste en une activité incorrecte
de la volonté de savoir. " Ici encore cette volonté peut étre déviée dans son choix et influencée par des préférences
qui conduisent a la partialité. Le reméde se trouve dans une parfaite égalité d'esprit, dans la culture d'une compléte
rectitude intellectuelle et dans un parfait désintéressement mental. "5

Un entendement ainsi purifié serait un instrument capable de toute la compréhension du soi et de ['univers que
l'intellect peut atteindre. Mais il n'est pas suffisant pour le yoga dont la connaissance est nécessairement supra-
intellectuelle. Pour que notre intellect puisse se dépasser lui-méme il est nécessaire de posséder le pouvoir de
passivité mentale, I'un de ceux dont la conquéte est la plus difficile.

Pour s'en approcher, le disciple devra s'entrainer a distinguer la véritable intuition de celle qui est faussée et a ne
s'attacher a aucune des conclusions auxquelles il est conduit: il devra seulement les référer au principe divin en
attendant dans le silence que vienne la lumiére d'en haut. C'est ce silence qui est la passivité intellectuelle, le
pouvoir d'écarter toute pensée. "C'est seulement dans un complet silence que le Silence est entendu: c'est dans la
paix seulement que son Etre se révéle. C'est pourquoi pour nous, cela se nomme le Silence et la Paix. "6

CONCENTRATION ET SAMADHI

"La pureté et la concentration sont en fait deux aspects, féminin et masculin, passif et actif, d'un méme état de
I'étre”, une compléte concentration exige la pureté de 1'étre et c'est grace a la concentration que la pureté cesse
d'étre un état négatif. Tous les yogas indiquent leur nécessité, le radjayoga et la jnanayoga insistent sur les phases
de la concentration et sur son état culminant, le samadhi. Ces pratiques prennent, dans le yoga intégral, un sens
particulier. "L'importance du samadhi vient d'une vérité que la connaissance moderne est en train de redécouvrir...
c'est-a-dire que seule une faible partie du monde ou de notre étre pénétre dans le champ de notre Ken ou de notre
activité ordinaire. Le reste est caché dans des régions subliminales de I'étre qui descendent aux plus profonds
abimes de l'inconscience et s'élévent jusqu'aux plus hauts sommets de la superconscience, ou qui entourent le petit
champ de notre conscience de veille par une large existence circumconsciente dont notre mental et nos sens ne
recoivent que de faibles indications".8

Par le samadhi il devient possible d'atteindre ces domaines, et d'en ramener jusqu'a la conscience ordinaire, des
connaissances. Celles-ci ont été classées par l'ancienne psychologie indienne en quatre plans ou mondes de
conscience ou d'existence correspondant a quatre formes de conscience symboliquement appelées jagrat, swapna,
soushoupti et touriya, état de veille, état de réve, état de sommeil et quatriéme état. A chaque état correspond une
forme particuliére du moi, le quatriéme et plus élevé étant "celui dont tous les autres dérivent pour la réalisation
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des expériences relatives dans le monde".9 Ainsi en est-il des "mondes" ou ces moi existent. Chacun d'eux est
caractérisé par une relation particuliére entre 1'ame et la nature, Pourousha et Prakriti.

L'état de veille correspond a la conscience du monde matériel caractérisée par "la compléte absorption de 1'étre
conscient dans I'énergie de son action, donc (par) le complet oubli de soi et ignorance de soi du Pourousha, la
domination compléte de Prakriti, et la sujétion de I'ame a la nature..."10

L'état dit de réve correspond a d'autres rapports, ou ce n'est plus I'énergie matérielle mais les forces vitales ou
mentales qui sont déterminantes. Le monde matériel est en réalité une sorte de projection du monde vital, quelque
chose qu'il a émané et séparé de lui-méme pour incarner et satisfaire certains de ses désirs sous des conditions
autres que les siennes propres, mais qui n'en sont pas moins leur résultat.

Nous ne sommes pas conscients, a 1'état de veille, de ce monde "pour la méme raison pour laquelle nous ne
sommes pas conscients de la vie intérieure de notre voisin, qui pourtant existe autant que la nétre . . . ou de la plus
grande part de notre propre &tre qui est subconsciente ou subliminale pour notre mental de veille mais qui
influence constamment et détermine de maniére cachée notre existence superficielle".11

"I y a une différence compléte entre le samadhi et le sommeil normal, entre 1'état de réve du yoga et 1'état
physique de réve. . . Dans L'état yoguique de réve . . . le mental a la claire possession de lui-méme, qu'il n'a pas
dans le monde physique: il agit de manieére cohérente et est capable d'employer ou bien sa volonté et son
intelligence ordinaires avec une puissance plus grande, ou bien la volonté et l'intelligence supérieures d'un monde
plus élevé du mental. "12.

"La plus grande valeur de 1'état de réve du samadhi réside dans le pouvoir de rendre accessibles aisément des
étendues et des pouvoirs plus hauts de pensée, d'émotions, de volonté par lesquels 1'ame croit en grandeur, en
étendue et en maitrise d'elle-méme."13 Au-dela sont les domaines supramentaux de I'état de sommeil yoguique et
la pure conscience du quatriéme état.

Le samadhi ainsi pratiqué est le moyen nécessaire d'acquisition d'expériences sur les autres "plans" ou "mondes"
de conscience; mais tous les autres résultats qu'il procure, I'élévation de la conscience et son ouverture a de plus
hautes influences, qui sont de beaucoup les plus importants, peuvent étre obtenus sans 1'emploi du samadhi.

Aussi bien ce terme et celui de concentration prennent-ils pour le yoga intégral un sens plus riche et plus
profond. Toute notre concentration n'est qu'une image du divin Tapas par lequel le Soi repose replié sur lui-méme,
par lequel il se manifeste en lui-méme, par lequel il soutient et posséde sa manifestation, par lequel il se retire de
toute manifestation dans son unité supréme; la concentration est le moyen par lequel 1'ame individuelle s'identifie
avec toute forme, état ou manifestation propre (bhava) du Soi et y pénétre. L'emploi de ce moyen pour s'unifier
avec le Divin est la condition nécessaire pour atteindre la connaissance divine et le principe de tout yoga de la
connaissance.

"Cette concentration procéde par I'ldée, utilisant la pensée, la forme et le nom comme des clés pouvant ouvrir au
mental qui se concentre la Vérité qui réside cachée au-dela de toute pensée, de toute forme et de tout nom; car
c'est a travers 1'ldée que 1'étre mental s'échappe au-dela de toute expression jusqu'a Cela qui est exprimé, Cela dont
I'Idée elle-méme n'est que l'instrument. ... La concentration par I'ldée n'est donc qu'un instrument, une clé pour
nous ouvrir l'acceés des plans superconscients de notre existence; et c'est un certain état replié sur lui-méme de
toute notre existence élevée dans cette vérité superconsciente, dans cette unité et cet infini d'une existence
consciente d'elle-méme et bienheureuse, en , elle-méme, qui en est le but et le sommet; c'est cela que signifiera
pour nous le terme de samadhi. "14

La pratique de la concentration part d'un état qui nous est facilement accessible: la poursuite continue d'une ligne
de pensée concernant un unique objet. Exercice relativement facile quand il est soutenu par la vue d'un objet
extérieur ou par une activité comme l'écriture, mais plus difficile déja quand il faut I'exécuter
sans ces recours.

Une forme plus puissante de méditation consiste a fixer le Mental concentré sur l'essence de 1idée seulement.
Ainsi "si c'est I’Amour divin qui est 'objet de la concentration, c'est sur l'essence de 1'ldée de Dieu en tant
qu’Amour que le mental devra se concentrer de telle sorte que les diverses manifestations de 1’Amour divin
surgissent lumineusement, non seulement dans la pensée, mais dans le cceur et 1'étre et la vision du
sadhak'.15..."Par ce processus la pensée cesse et passe a la contemplation absorbée ou extatique de son objet ou
bien, en s'immergeant en lui, a un samadhi intérieur. ". . . "Par la suite 1'état auquel nous sommes ¢levés doit &tre
attiré en bas afin qu'il prenne possession de 1'étre inférieur et projet te sa lumiére, sa puissance et sa béatitude sur
notre conscience ordinaire... "16

Un troisiéme mode consiste a calmer tout d'abord le mental, ce qui peut s'obtenir de différentes maniéres: I'une
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consiste & observer avec détachement l'activité mentale jusqu'a ce que celle-ci, privée de la sanction qui la
soutenait, s'atténue et finalement arrive au calme complet; une autre consiste a rejeter toute suggestion de pensée
au fur et & mesure qu'elle se présente au mental, et a se saisir fermement de cette paix de I'étre qui, en réalité,
existe toujours derriére 1'agitation et les combats du mental.

"On constate ordinairement, une fois que cet état est atteint, qu'une concentration forcée n'est plus nécessaire.
Une libre concentration de la volonté employant la pensée seulement pour suggérer et illuminer les éléments
inférieurs, prend sa place. "17

DISCIPLINE ET RENONCEMENT

Nous venons de décrire la discipline du yoga de la connaissance, I'ensemble des moyens par lesquels s'effectue la
conquéte de la vérité. Il faut lui adjoindre des moyens complémentaires de destruction de l'erreur: ils constituent le
renoncement.

Nous avons déja dit pourquoi le yoga intégral ne pouvait pas prendre ce terme dans le sens ou l'utilisent les yogas

classiques. Il ne peut étre ici un but, mais seulement un moyen.
"Ce doit étre . . . un renoncement complet a tout ce qui est autre que la divine réalisation du soi, ou qui s'y oppose,
et un renoncement progressif a tout ce qui n'en est qu'un accomplissement inférieur ou partiel. Nous n'aurons pas
d'attachement pour notre vie dans le monde;... mais nous n'aurons pas d'attachement non plus a une fuite hors du
monde. . . "18

"De plus notre renoncement doit évidemment &étre un renoncement intérieur; spécialement et avant tout un
renoncement a l'appel du désir dans les sens et le cceur, a la volonté d'affirmation de soi-méme dans la pensée et
l'action, et a 1'égoisme dans ce centre de la conscience. Car ce sont la les trois nceuds qui nous attachent a notre
nature inférieure, et si nous pouvons y renoncer complétement, rien d'autre ne peut nous lier. "19

"Nous devons étre préts a laisser derriére nous sur le sentier non seulement ce que nous stigmatisons comme
mauvais, mais cela aussi qui nous parait bien et pourtant n'est pas le seul bien."20

*

En résumé, le yoga de la Connaissance ayant admis-et conquis cette vérité que "le Soi est un étre supréme,
éternel, une pure existence dont toutes ces choses sont les devenirs"...21 a pris pour but de ramener la conscience
individuelle a cet état. Pour cela il a élaboré une double technique, négative d'une part, positive de 1'autre. La
technique négative consiste a affirmer et & prendre conscience de notre essence étrangere au corps, a sa vie, au
mental, et a renoncer totalement a leurs activités. Progressivement les voiles que ces identifications inférieures
avaient jetés sur notre vision intérieure tomberont et le Soi pourra se manifester. A cette méthode, souvent seule
employée par le yoga classique, le yoga intégral en ajoute une autre et parfois la lui substitue, celle ou, par une
concentration de la pensée sur 'Eternel seul, la machine mentale est amenée a cesser son activité exclusive vers
l'existence extérieure ou intérieure pour s'adresser a des buts supérieurs.

Le but du yoga intégral est "d'harmoniser ces méthodes et si possible de les unir en une synthése qui fasse
disparaitre leurs oppositions".22 Nous avons a voir maintenant comment sa discipline peut €tre conduite pour
arriver a ce but que "réalisant en nous mémes le "Je suis Lui" du Vedanta, nous ne puissions pas ne pas réaliser en
regardant autour de nous ['autre aspect de la méme connaissance: Tu es Cela".23
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CHAPITRE IV

LE YOGA DE LA CONNAISSANCE
(Deuxiéme Partie)

LES SUPREMES REALITES

LA TRIPLE LIBERATION

La purification est une libération des liens du corps, du cceur et du mental pour atteindre enfin la libération des
liens de I'ego.

Le yoga des ceuvres nous a familiarisés déja avec la technique employée, qui est la séparation de 'esprit d'avec la
maticre de son domaine, de Pourousha d'avec Prakriti.

Appliquant tout d'abord sa réflexion mentale aux activités de la vie dans son corps, le disciple constate que ce
n'est pas lui, le témoin, qui agit, mais la nature, et il refusera de s'identifier a ces mouvements. Cette attitude est
renforcée par une certaine indifférence vis-a-vis du corps et de ses exigences: le sommeil et la veille, la santé et la
maladie, 'activité et le repos, le confort ou I'inconfort, ne doivent pas I'occuper outre mesure.

Par une pratique persévérante, le mental, ayant acquis 1'attitude voulue, celle du témoin, se rendra compte qu'il
est non seulement l'observateur impartial des événements mais le témoin d'expériences dont il est le centre, et
auxquelles il peut ou non accorder sa sanction. Enfin il s'apercevra que cette sanction n'est pas un geste gratuit:
elle est nécessaire a l'activité de la nature qui s'amoindrit, s'étiole et disparait quand elle en est privée, qui modifie
sa direction et sa forme conformément a la volonté du Pourousha.

Cette absolue tranquillité de l'observateur et I'expérience du calme progressif de la nature exigent du disciple la
capacité, le pouvoir de l'inaction. C'est un pouvoir difficile a obtenir, car il n'est pas inertie, mais concentration; il
est aussi nécessaire que le Sont le calme et 'arrét de la pensée au disciple de la voie de la connaissance.

Mais, alors que ces arréts sont, dans les yogas classiques, la porte qui conduit a l'unification souhaitée par une
fuite hors du monde, ici ils ne sont qu'une étape nécessaire au début d'une plus longue et compléte réalisation,
puisque le but est le Soi dans son activité manifeste autant que dans son immuable pureté.

Le pouvoir d'inaction ne suffit pas: sa pratique ne peut et ne doit étre que momentanée; le disciple ne doit
manifester pas plus de refus que d'attachement pour 1'action. "Néanmoins des périodes de repos absolu, de solitude
et de calme sont hautement désirables . . . pour ce retour de 1'ame en elle-méme. " "La peur de la mort et 1'aversion
pour la cessation du corps sont les marques laissées dans I'homme par son origine animale: tout cela doit étre
totalement effacé."1

La conquéte compléte du corps suppose celle de 1'énergie vitale. Celle-ci est caractérisée par un besoin de
mouvement, de changement, une avidité d'acquérir contrariée ou complétée par un empressement a rejeter, le tout
dominé par ’attraction de ce qui plait et la répulsion pour ce qui déplait; c’est a dire par la loi du désir.

Cette méme influence pénétrant le mental y détermine des attachements et des répulsions pour des idées qui
créent l'esprit de systéme et le fanatisme. Et par ce jeu, I'énergie vitale animée par le désir gouverne notre étre
inférieur et devient le lien qui unit les éléments de 1'ego.

Par la séparation de la conscience et de ses instruments le réle véritable de ceux-ci apparait. "La fonction propre
de I'énergie vitale est d'accomplir ce qui est choisi par le principe divin en nous, d'atteindre ce qui lui est donné par
ce Divin intérieur et d'en jouir; ce n’est en rien le désir" . . . "De méme la fonction propre du mental pensant est
d'observer, de comprendre, de juger avec .une joie désintéressée, de connaitre et de s'ouvrir aux messages et aux
lumiéres..."2

L'attitude correcte des divers éléments de notre étre doit assurer une réception des forces supérieures et leur
transmission sans déformation vers leur but dans le monde des choses et des hommes. Cette conversion de tout
I'étre vers le haut suppose un détachement de l'ego inférieur et le remplacement de son influence par 1'dme
véritable. Cette révolution intérieure améne des changements dans notre conception des valeurs humaines. "Les
passions, méme la passion pour le bien, représentent mal la nature divine. Le sentiment de la pitié, avec ses
¢léments impurs de répulsion physique et d'incapacité affective a supporter la souffrance des autres, doit étre
rejeté et remplacé par la compassion divine supérieure qui voit, comprend, accepte le fardeau des autres et se
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trouve forte pour aider et guérir, non pas avec une volonté d'affirmation de soi et une révolte contre la souffrance
dans le monde, ni avec une accusation ignorante contre la loi des choses et leur origine, mais avec clarté et
connaissance et en tant qu'instrument du Divin dans sa manifestation".3

Ces changements rapprochent le moment ou l'esprit intérieur, le Pourousha, pourra prendre sa place de seigneur
de la nature. Mais c'est dans le silence que le Soi peut étre pergu et le silence n'est atteint que quand I'ego, ou tout
au moins le sens de l'ego dans le mental, a disparu.

LA LIBERATION DES LIENS DE L'EGO

La triple purification qui vient d'étre décrite a permis "l'élimination du sens de l'ego qui s'attache au corps, a la
vie, au mental et qui dit d'eux "ceci est moi"..."Il ne subsiste alors plus qu'un sens général d'un " Je " séparé,
ombre de l'esprit qui lui permet d'étre. "4 Nous devons éliminer 'ombre pour arriver a la substance.

Celle-ci, dans ce point de vue, est ce que la philosophie indienne appelle Jiva ou Jivatman, 1'entité vivante, le soi
de la créature vivante; "il est l'esprit et le soi, supérieur a la Nature bien qu'il consente a ses activités, refléte ses
manieres d'étre et supporte 1e triple milieu a travers lequel ils sont imposés a la conscience de I'ame. Mais ce Jiva
n'est qu'une réflexion... une création de 1'Esprit universel et transcendant qui a réfléchi quelques-uns de ses modes
d'étre dans le monde et dans 1'ame... C'est ce Supréme que nous devons atteindre et c'est son existence infinie que
nous devons pénétrer . . . 5

Par le retrait conscient hors des égoismes de la triple nature inférieure et le rejet du sens mental de l'ego, le
disciple prend conscience du Jiva: il faut alors que ce Jiva se donne au Divin dont il émane.

"C'est 1a l'abolition finale du sens de I'ego a sa base et a son origine; elle survient sur le sentier de la connaissance
par une constante fixation de la pensée sur l'idée de I'Un et de 1'Infini et par un abandon constant de toute la
conscience dans 1'étre du Supréme. . . la pureté, I'infinité, le calme de 1'Un se refléte dans la conscience claire et
entiérement pure comme le ciel dans un lac limpide, et la réunion de la Conscience réfléchie et de ce qui la refléte,
l'abolition du gouffre d'atmosphére entre cet immuable éthéré et ce qui fut un flot incessant, n'est plus une
téméraire improbabilité. . . "6

"Et finalement, aucun voile ne les séparant plus, la paix supérieure absorbe en sa puissance les irrégularités et la
mobilité inférieures. Il s'établit un silence stable dans lequel ['ame peut prendre souverainement possession d'elle-
méme au-dessus, au-dessous et partout. "7

LES REALISATIONS

Le mot réalisation est employé pour bien marquer le caractére particulier de la connaissance obtenue par le yoga.
"Le mode de connaissance envisagé par le yoga n'est pas seulement une conception intellectuelle . . . de la vérité,
ni une illumination psychologique sur les modes de notre étre. C'est une "réalisation" dans le plein sens du mot;
c'est le fait de rendre le Soi, le Divin transcendant et universel, réel pour nous-mémes. . . Cette réalisation
comporte trois mouvements successifs: vision intérieure, expérience intérieure compléte et identité.

"Cette vision intérieure, drishti, le pouvoir si hautement apprécié par les anciens sages, le pouvoir qui fait d'un
homme un Rishi ou un Kavi et non plus seulement un simple penseur, est une maniére de lumiére dans 1'ame par
laquelle les choses non vues lui deviennent aussi évidentes et réelles. . ; que le sont /es choses vues pour 'ceil
physique. ..." 8

"Cette vision intérieure est une forme de 1’expérience psychologique; mais I'expérience intérieure n'est pas
confinée a cette vision; la vision ouvre seulement, elle n'embrasse pas. De méme que I'eeil... doit appeler a son
aide l'expérience du toucher et des autres organes des sens pour pouvoir atteindre a une connaissance compléte, de
méme la vision du soi doit étre complétée par I'expérience du soi dans toutes nos parties. Notre étre entier doit
exiger Dieu . . . toute cette connaissance et cette expérience sont les moyens d'arriver a l'identité et de la posséder.
.. Nous ne devons pas seulement voir Dieu et le posséder, mais devenir cette Réalité. "9 Un premier mouvement
de conscience, ayant amené cette connaissance véritable du Soi intérieur, doit se compléter par une identification
avec toute existence.

La premiére conquéte s'est faite par 'ouverture a la vraie connaissance d'un mental et d'un cceur purifiés. La
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seconde exige que par sa concentration sur 1'Unique, le mental, en dépit de sa tendance habituelle a la division,
acquiére la faculté de penser "selon le rythme de la vérité unificatrice et non selon les termes de 'apparence qui
limite"... 10

"Cette réalisation de toutes choses en tant que Dieu ou Brahman a... trois aspects. . . Premiérement celui du Soi
en qui tous les étres existent. . , Il les contient, selon l'ancienne image, comme I'éther infini contient en lui-méme
tous les objets . . . ainsi ce Soi contient et pénétre a la fois toute existence, dans un sens non physique mais
spirituel, et est leur réalité. "11

Le second aspect vient de ce que, du nouveau point de vue acquis par la conscience, les éléments de notre &tre
que nous avions séparés de nous-mémes, le mental, la vie et le corps, doivent €tre réintégrés car ils sont eux aussi
des expressions du Soi. "Nous prendrons le mental, comme un large mouvement du mental Universel, la vie...
comme un libre mouvement de la vie universelle, le corps non pas comme la prison physique de 1'dme mais
comme un instrument subordonné, un vétement temporaire, réalisant que Lui aussi est un mouvement de la
Matiére universelle, une cellule du Corps cosmique. . . "13

Cette réalisation du Divin doit, dans un yoga intégral, s'appliquer ou du moins pouvoir s'appliquer a I'un
quelconque des modes innombrables du Soi qui sont les expressions du Divin. Mais cette identification consciente
laisse subsister une différence de nature, "Le Supréme se manifeste Lui-méme a partir d'une paix, d'un équilibre et
d'un silence éternels, en une éternelle activité, libre et infinie... Nous avons a retourner a cette paix, a cet équilibre
et a ce silence, pour agir depuis cet état avec une divine liberté par rapport aux contraintes des qualités, mais en
utilisant ces qualités, méme les plus opposées, de maniere large et souple pour l'exécution dans le monde de
I'eeuvre Divine, Seulement, alors que le Seigneur agit a partir du centre de toutes choses, nous avons a agir par
transmission de Sa volonté, de Son pouvoir et de Sa connaissance a travers le centre individuel, 1'ame-forme de
Lui que nous sommes. Le Seigneur n'est sujet a rien; 1'ame-forme individuelle est sujette a son propre Soi, et plus
compléte, plus absolue est cette suggestion, plus complet devient son sens d'une force et dune liberté
absolues..."13

"Quand nous vivons et avons notre étre en Cela, nous pouvons le posséder dans ses deux modes, 1'Tmpersonnel
dans un état d'existence et de conscience suprémes, dans une impersonnalité infinie de pouvoir de possession de
soi et de béatitude; le Personnel dans la divine Nature agissant par ['dme-forme individuelle et dans la relation qui
existe, entre elle et son soi transcendant et universel." Et par-dela ces expressions exaltées du Soi dans sa vérité14
indéfinissable, s'atteint dans sa pureté ce qui est Existence, conscience, Béatitude: Satchidananda.

"Chit, la conscience divine, n'est pas notre conscience mentale. . . "15 mais la base de toute conscience, partie
intégrante de toute existence. Le yoga permet de connaitre les divers niveaux du subconscient, niveaux
subconscients et non pas inconscients en raison de l'existence en eux de chit. Notre organisme physique posséde
une conscience qui lui est propre, et nous pouvons retrouver en nous des niveaux de conscience qui sont les
stratifications d'un passé psychologique; forces de la nature dite inanimée, croissance végétative, vie animale
inférieure. Chacune de ces consciences élémentaires posséde ses lois et ses activités, dont I'ensemble complexe et
peu ordonné est a l'origine de la plupart des conflits dont notre nature est le si¢ge.

"De méme que nous avons en nous des "Moi" sub-normaux et des "plans" sub-humains, de méme il existe en
nous au-dessus de notre étre mental des plans super-normaux et super-humains. . . . Il existe au-dessus du mental,
comme les anciens sages védiques l'avaient découvert, un plan de la Vérité, un plan de 1'ldée lumineuse par elle-
méme, efficace en elle-méme, qui peut devenir lumiére et force pour notre mental, notre raison, nos sentiments,
nos impulsions, nos sensations, les utiliser et les contrdler conformément a la vérité réelle des choses, exactement
comme notre raison mentale et notre volonté peuvent utiliser et contréler notre expérience sensorielle et notre
nature animale conformément & nos perceptions rationnelles et morales. . . "16

"Mais au-dela de ce plan en sont d'autres qui peuvent étre atteints a travers lui et ou chit lui-méme se révele
l'origine ¢élémentaire et la plénitude premiére de toutes ces consciences variées qui sont employées a des
formations et des expériences variées. . . C'est chit qui se modifie lui-méme de maniére a devenir sur le plan de
vérité le supra-mental; sur le plan mental la raison mentale, la volonté, 'émotion, la sensation; sur les plans
inférieurs, les impulsions instinctives vitales ou physiques, habitudes d'une force obscure qui n'est pas
superficiellement en possession consciente d'elle-méme. Tout est chit parce que tout est sat, tout est mouvements
divers de la conscience originelle, parce que tout est mouvements divers de 1'étre originel."17

"Quand nous trouvons, voyons ou connaissons chif, nous constatons aussi que son essence est ananda, la
béatitude de l'existence de soi... "

"L'ame individuelle ne possede cette vraie nature d'elle-méme ni ne réalise cette vraie nature de ses expériences,
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parce qu'elle se sépare de 1'essentiel et de I'universel et s'identifie avec des accidents séparés... "

Ainsi "nous sommes devenus incapables de posséder la vraie nature de notre étre et de notre expérience et
sommes pour cela, dans notre mental, notre vie et notre corps, soumis a l'ignorance, l'incapacité et la souffrance.
"1 8

Et ceci parce que I'homme est un étre essentiellement mental et non supra-mental.

LINCONSCIENCE COSMIQUE

Deux méthodes permettent de corriger cet état et de franchir le gouffre qui sépare 1'étre divin de I'humain. L'une
consiste, par un effort de concentration prolongé, a élever notre conscience jusqu’au niveau divin pour y pénétrer.
En ce cas le mental doit abandonner sa conscience habituelle par le samadhi, et c'est pourquoi cette forme de
concentration est si hautement appréciée par certains yogas.

L'autre méthode est inverse; par une purification et un calme parfait du mental elle vise a le rendre capable de
refléter parfaitement le divin qu'il contemple. Méthode active et méthode passive sont l'une et l'autre insuffisantes
au yoga intégral qui recherche, non pas un abandon, mais une possession, non pas une pénétration dans
I'immobilité mais une transformation dynamique.

Cette transformation est possible parce que notre étre mental possede des régions, des plans de nature divine,
supérieurs au domaine normal de notre conscience mentale, qui sont une expression, une reproduction mentale des
plans proprement divins; or I'étre qui a développé sa conscience peut accéder dans sa conscience de veille a ces
plans de "divine mentalité". 19 Mais, pour supérieurs que soient ces états, ils n'en sont pas moins mentaux, donc
soumis aux limitations propres au mental, c'est-a-dire a la nécessité de prendre conscience d'un seul aspect divin,
Sat, Chit ou Ananda, a 1'exclusion des autres; " I’ incapacité de saisir simultanément 1'un et le multiple, d'unifier
sans perdre, d'intégraliser sans rejeter, est pour lui la supréme difficulté. "20

Pour vaincre cette difficulté, le disciple peut suivre I'une ou l'autre de deux lignes distinctes d'évolution: "Il peut
évoluer d'un plan a l'autre de son &tre et sur chacun successivement réaliser son unité avec le monde et avec
Satchidananda. . . . Ceci parait avoir été la méthode des plus anciens sages dont nous avons quelques apercus dans
le Rig-Véda et certaines Upanishads. 1l peut, d'autre part, viser droit a la réalisation de la pure existence en soi sur
le plus haut plan de I'étre mental et, depuis cette base assurée, réaliser spirituellement, dans les conditions de sa
mentalité, le processus par lequel celui qui existe en soi est devenu toutes les existences. Ce sont les étapes de
cette derniére méthode qu'il nous faut maintenant essayer de décrire..."21

Pour atteindre le point de départ du stade dont nous parlons, le mental a dii se concentrer exclusivement sur ce
plan "de pure existence ou la conscience repose dans la passivité et la béatitude de I’existence . . . dans la paix de
l'existence. Il doit maintenant posséder son plan de force consciente d'existence ou la conscience est active en tant
que pouvoir et volonté, ou la béatitude est active en tant que joie de l'existence. La difficulté est ici d'éviter que le
mental se précipite dans cette conscience de force au lieu de la posséder. . . "22

Pour remédier a ce danger "il doit se tenir fermement a la vérité de Satchidananda et étendre sa réalisation de
I'Unité infinie au mouvement de I'Infinie multiplicité. Il doit se concentrer et réaliser 1'Unique Brahman en toutes
choses aussi bien que comme pure conscience de 1'étre conscient. . . Dans la mesure ou cette réalisation est
accomplie, 1'état de conscience et la vision mentale correspondante changeront . . . la, réalisation d'une unique
Réalité souffrant l'imposition de noms et de formes cédera la place a celle d'un Etre éternel s'émanant lui-méme en
infini devenir. . . "23 Les deux aspects de Brahman, actif et passif, sont alors réalisés; "s'unir avec le Brahman
actif, c'est passer . . . de la conscience individuelle a la conscience cosmique", conscience de "l'universel
Pourousha dont toute la Nature est la Prakriti, 1a force active consciente. "24

Or, de cette Prakriti nous sommes une partie par les éléments inférieurs de notre étre. Il est donc possible, par un
appel puissant en eux de "la lumicre et de 1'étendue de l'existence supérieure", de briser en quelque sorte
latéralement les limites de 1'ego et de réaliser que "non seulement I'Esprit est un, mais que le Mental, la Vie, la
Matiére, sont Un."25

C'est pourtant par l'autre voie, celle qui réalise le Soi d'abord comme immobile et détaché de la Nature, puis
comme Seigneur de cette Nature, qu'il est le plus facile d'atteindre a la possession des deux aspects du Divin
cosmique, a sa totalité qui embrasse le Soi et la Réalité.
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"Quand . . . aprés avoir atteint la liberté et le silence et la paix, nous r~renons possession, par la conscience
cosmique, du Brahman actif aussi bien que du Brahman silencieux et que nous pouvons stablement vivre dans la
divine liberté aussi bien que reposer en elle, nous avons accompli le second mouvement du Sentier par lequel la
totalité de la connaissance de Soi devient 1'état de I'ame libérée."26

"La réalisation compléte de l'unité... est 'essence de la connaissance intégrale et du yoga intégral. Connaitre
Satchidananda un en lui-méme et un dans toute sa manifestation est la base de la connaissance; rendre réelle cette
vision de l'unité de la conscience dans ses états et ses actes, et devenir cela en immergeant le sens de 1'unité avec
1'Etre et avec tous les étres, est son effectuation dans le yoga de la connaissance; vivre, penser, sentir, vouloir et
agir avec ce sens de l'unité est son effectuation dans I'étre individuel et de la vie individuelle. Cette réalisation de
l'unité et cette pratique de J'unité dans la différence est tout le yoga. "27

Satchidananda existe en soi-méme en tant qu'existence, conscience et béatitude, mais il est aussi voilé par notre
ignorance, en tant que mental, vie et matiére de notre corps et du cosmos. La réconciliation et l'union de ces deux
aspects sont I'essentiel de 1'unité réalisée dans le yoga. Elle est possible parce qu'un lien existe entre eux, que
l'ancienne philosophie védantique appelle vijnana et que nous avons appelé plan de Vérité ou supramental. C'est
1a "que 1'Un et le Multiple se rencontrent et que notre étre s'ouvre librement a la lumiére de la révélation de la
divine Vérité et a l'inspiration de la Volonté et de la Connaissance divines".28 La matiére est alors comprise
comme une forme créée par les sens pour l'esprit, la vie comme un canal pour l'infinie force divine, notre
mentalité émotive et sensible comme un jeu de 1'amour divin et de I'universelle béatitude destiné a transformer
notre intellect en une image terrestre de cette connaissance divine qui est en méme temps divine volonté. Et "par
le chemin de cette connaissance intégrale nous arrivons a l'unité des buts des trois sentiers, de la connaissance, des
ceuvres et de 1a dévotion".29

L'AME ET LA NATURE

Ceci est, dans son ensemble, I'aspect de la connaissance intégrale. Mais 1'infinité divine ne peut étre ni définie ni
limitée, bien qu'elle puisse étre connue. L'identification, l'unification peut paraitre totale du point de vue de 1'étre
humain, elle n'en conserve pas moins une fécondité illimitée d'identifications possibles. Le but du yoga intégral
n'est jamais une fin en soi, mais un accomplissement qui ouvre une voie nouvelle.

"Si nous avons a posséder parfaitement le monde dans notre nouvelle conscience divinisée, comme le Divin lui-
méme le posséde, il nous faut connaitre aussi chaque chose absolument, d'abord en elle-méme, ensuite dans son
union avec tout ce qui la compléte; car c'est ainsi que Dieu a imaginé et vu son étre dans le monde. . .Ceci est le
secret de la béatitude compléte dans le monde de Dieu, de la satisfaction compléte du mental, du ceeur et de la
volonté, de la compléte libération de la conscience. C'est a cette supréme expérience que tentent plus ou moins
obscurément d'arriver l'art et la poésie ainsi que les efforts variés de connaissance objective et subjective et tous
les désirs et les efforts de posséder et de jouir des objets; leur essai de saisir les formes, des propriétés et des
qualités des choses n'est qu'un premier mouvement qui ne peut donner une compléte satisfaction si ce n'est en les
saisissant parfaitement et ,absolument, pour obtenir la perception de l'infinie réalit¢é dont ces choses sont les
symboles extérieurs. "30

Nous avons vu comment cette connaissance était acquise en ce qui concerne les principes les plus élevés de I'Etre
divin. Cette méme expérience doit s'étendre a tous les principes de 1'activité divine et tout d'abord au premier
d'entre eux, la dualité de 1'ame et de la nature, Pourousha et Prakriti.

" Pourousha et Prakriti dans leur union et leur dualité surgissent de 1'€tre de Satchidananda, 1'existence
consciente en soi et la nature essentielle de 1'Etre; cela est Sar ou Pourousha: le pouvoir d'une existence consciente
en soi, qu'elle soit retirée en elle-méme ou en action dans les ceuvres de sa conscience et de sa force; et ceci est
Prakriti : sa connaissance et sa volonté, Chit et Tapas, Chit et Shakti. La béatitude d'étre, Ananda, est 1'éternelle
vérité de l'union de cet étre conscient avec sa force consciente... Nous avons la, fondée sur la nature méme de
1'étre, la relation supréme et universelle qui lie Prakriti a Pourousha."...31

Puisque le but du yoga est d'atteindre a cette unité¢ de 'ame et du monde, le fait d'accepter que leur relation soit
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ce que nous venons d'exprimer implique que le yoga ne poursuit aucun des buts ordinaires de 1'humanité. "Il
n'accepte pas notre existence terrestre telle quelle est, et n'est pas non plus satisfait par une forme de perfection
morale ou d'extase religieuse, avec un ciel dans 'au-dela ou bien avec une dissolution de notre étre par laquelle
nous nous tirons satisfaits des ennuis de I'existence. Notre but est de vivre dans le divin, en Dieu... mais en méme
temps de n'étre pas séparé de la Nature, de nos compagnons, de la terre et de 1'existence du monde, pas plus que le
Divin ne vit a I'écart de nous et du monde..."32

Cela exige que nous réalisions I'unité de I'ame et du monde dans le cosmos et en nous-mémes, car c'est "par cet
étre individuel qui est le notre que l'ignorance est possible pour le mental conscient en soi, mais c'est aussi par lui
que sont possibles la libération dans 1'étre spirituel et la jouissance de la divine immortalité".33

Il nous faut donc réaliser l'unité "des trois pouvoirs de 1'éternelle manifestation: Dieu, la Nature, et le Soi
individuel, et leur nécessité intime l'un pour l'autre” et cela sur tous les "plans", dans tous les "mondes" de
l'existence" .34

C'est parce que cette connaissance est la source de notre béatitude, le but caché mais présent de notre évolution
consciente, que notre étre ne peut se satisfaire longtemps des connaissances superficielles du mental humain et des
possibilités étroites de notre vie sur terre dans un seul corps.

Partout surgit comme un mystére l'action des profondeurs subjectives que ni la science physique ni une
psychologie de surface ne peuvent explorer.

"La religion est le premier essai de 'homme pour aller au-dela de lui-méme et au-dela des faits évidents et
matériels de son existence. . . (Mais) le fait que nous transformions toujours les quelques vérités distinctes et les
symboles, ou la discipline particuliére d'une religion, en dogmes figés et intransigeants, montrent que nous
sommes encore des enfants en fait de connaissance spirituelle et que nous sommes encore bien loin de la science
de I'Infini. "35

"Pourtant derriére chaque grande religion . . . se trouve un aspect ésotérique d'entrainement spirituel intérieur et
d'illumination grace auquel les vérités cachées peuvent étre connues, extraites et possédées. Derriére chaque
religion ésotérique se trouve un yoga ésotérique. . . Ce que la science fait pour notre connaissance du monde
matériel, en remplagant d'abord les apparences et les habitudes par des vérités cachées, des pouvoirs encore
occultes des grandes forces naturelles, et dans notre propre mental les croyances et les opinions par une
expérience vérifiée et une plus profonde compréhension, le yoga le fait pour les plans, les mondes et les
possibilités supérieurs de notre étre qui sont l'objet des religions..."36

Comme nous l'avons dit, il est possible de parvenir a cette connaissance par le chemin de 1'ame ou par celui de la
Nature, ou par une combinaison des deux; il est possible de faire passer le centre de notre conscience du monde
physique au vital puis au mental. Mais le but du yoga n'est pas la: c'est aux sommets les plus élevés de notre étre
que nous trouverons " I’ accomplissement de notre liberté et de notre maitrise véritables. "37

LA GNOSE

Nous avons dit que notre conscience avait pour centre, dans chacun des états correspondant aux trois "mondes"
inférieurs d'existence, un moi particulier. Il est plus exact de dire que l'esprit, le pourousha, apparait sur chaque
plan sous un aspect particulier qui parait seul existant et séparé du monde qui l'entoure.

En passant au-dela du monde mental, dans ce domaine intermédiaire entre la pure lumiére de Satchidananda et
les mondes humains, I'esprit devient I'ame de connaissance, vijnana-mayapourousha. Atteindre cet état et le
conserver est d'une extréme difficulté pour I'étre humain parce qu'il est essentiellement mental et non supramental,
parce que son organisation supramentale n'existe que sous une forme embryonnaire qui ne permet aucune activité
véritable dans le "monde" correspondant.

Il est donc difficile de parler de cette connaissance, de cette gnose, vijnana, sinon sous forme de symboles et par
contraste avec les éléments connus de l'activité mentale.

Quelle que soit son élévation propre "l'étre mental... vivra toujours dans les rayons du soleil et non dans son
corps lumineux: et il verra les choses telles que les refléte son organe de vision, déformées par ses défauts ou
limitées dans leur vérité par ses restrictions. Mais le vijnana-maya-pourousha vit dans le Soleil lui-méme, dans le
corps méme et I'éclat de la vraie lumiére".38
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"La raison mentale procéde de l'ignorance a la vérité... part des apparences et travaille . . . pour arriver a la vérité
qui est derriere elle . . . procéde par inférences et conclut . . ., la gnose posséde en elle-méme la vision directe et
immédiate de la vérité . . . part de la vérité et montre les apparences dans la lumiére de la vérité... procéde par
vision, et voit et sait..."39

La gnose n'est pourtant pas I'état le plus élevé, mais un état intermédiaire, un lien, et de ce point de vue elle
posséde trois pouvoirs. "Elle connait et regoit en elle-méme 1'étre, la conscience et la béatitude infinies, et dans ses
hauteurs suprémes elle est connaissance de l'infini, Satchidananda; elle concentre tout dans la forme de
conscience lumineuse et dense, Chaitanyaghana ou chidghana, 1'état-semence de la divine conscience dans lequel
tous les principes de 1'étre divin, toutes les vérités de la divine idée consciente et de la nature sont contenus; elle
transmet ou libére cela par une idéation effective de la connaissance, de la force de volonté et de la béatitude
divines en une harmonie universelle ou un rythme d'existence. Le pourousha mental s'élevant a ce niveau
atteindra ces trois pouvoirs. . . Dieu au-dessus et I'dme une avec Lui et reposant dans le Divin, le pouvoir infini et
la vérité du Divin concentrés dans la nature lumineuse de I'étre de 1'dme, la rayonnante activité de la connaissance,
de la volonté et de la joie divines, parfaites dans l'activité naturelle de Prakriti, - telle est I'expérience de 1'ame
dans la gnose. "40

Le premier principe de la gnose est la connaissance de la vérité, or la "vérité des choses est une vérité d'unite,
d'unicité, unité engendrant la diversité, unité dans la multiplicité, mais néanmoins toujours une indéfectible
unicité".41 Et c'est pourquoi la disparition de I'ego, qui n'existe que par la séparation, est une condition nécessaire
de la conquéte de la vérité.

Comme l'unité, l'infini est réalisé dans la conscience gnostique. Per¢u d'abord au-dessus et autour de nous, nous
le pénétrons et lui nous pénétre quand sont brisées les limites de 1'ego, possédant notre nature inférieure tout
entiére au point de transformer "méme nos plus basses et plus perverses activités en expressions 'de la vérité de
vijnana".42

Ces deux étapes étant franchies, l'idéation supramentale devient possible: "...elle s'empare de tous nos moyens
actuels de connaissance immensément étendus, actifs et efficaces... de notre activité sensible. . . des sens aussi
bien subtils que physiques. . . des sensations" et elle transforme chacun d'eux en sa vraie et réelle contrepartie.

"La connaissance et la volonté qui sont, dans notre état mental ordinaire, deux pouvoirs séparés, se révélent ici
"deux aspects jumeaux de l'activité de connaissance. Vijnana s'empare de la volonté et la met tout d'abord en
harmonie avec la vérité de la connaissance supramentale, pour ensuite 1'unir a elle... ce n'est pas seulement de nos
¢léments de connaissance et de volonté que Vijnana s'empare, mais aussi de nos éléments d'affection et de plaisir
qu'il change en activités de /'ananda divin."43

La conquéte de la conscience gnostique apparait comme une perfection absolue, mais elle n'est que relative. Pour
compléter I'ascension spirituelle, il faut que 1'ame gnostique s'éléve jusqu'a I'ame de béatitude. En accomplissant
cette derniére étape, 'ame qui déja posséde la plénitude de ses pouvoirs "ne perd pas sa nature mais plutét la
trouve dans le Soi de 1'étre;..." Il ne survient aucun changement essentiel, mais "plutét un renversement dans les
positions relatives... ce qui est la base de 1'étre gnostique étant le domaine d'existence de /'dnanda”..."Dans la
gnose, l'ame... réalise son unité avec tous les €tres, mais conserve (avec eux) une distinction sans différence par
laquelle elle peut prendre et garder contact avec eux... Mais dans /’Ananda tout est inversé. Le centre disparait. . .
Tous les autres soi sont entierement ses propres soi . . . la joie du contact dans 1'unité devient alors la joie de
l'absolue identité".44 "L'Ananda est le vrai principe créateur... 'homme... peut recevoir son pouvoir en son ame a
un plus ou moins haut degré. C'est en cela que résident ses plus hautes possibilités. "45

La nature béatifique se manifeste dans I'homme sous trois aspects: Premi¢rement, étre un en béatitude avec tous
les étres. . . Secondement, étre un en béatitude avec tout le jeu du monde... Troisiemement, disposer de ce pouvoir
de béatitude et de liberté dans lequel tous les principes en conflit de notre étre seront unifiés dans leurs valeurs
absolues.

"Il n'est plus ici de jeu de la nature avec I'ame; car tout est le jeu de 1'ame avec elle-méme dans sa propre nature
de béatitude. Ceci est le supréme mystére, le plus haut secret, simple en lui-méme, quelque difficile et complexe
(qu'il soit) pour nos conceptions mentales. C'est la libre infinité de la béatitude en soi de
Satchidananda. "46
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CHAPITRE V

LE YOGA DE LA DEVOTION

II y a moins a dire de ce yoga que de tout autre car la dévotion part de I'amour et y aboutit sans exiger
d'expression mentale, ni se, soucier d'explications. Et pourtant "l'amour est la couronne des ceuvres et la fleur de la
connaissance".1 Aussi, bien que la dévotion soit un domaine trop large pour pouvoir étre limité par aucun
programme, voit-on l'adoration et la consécration tendant a leur sommet a englober les ceuvres et la connaissance.
Et ici comme dans les autres yogas, les trois étapes de purification, concentration et union se rencontrent. Mais
elles sont comme mélangées, unies, se succédant sans ordre visible par étapes partielles, avec l'apparence d'un
choix et méme d'une fantaisie imprévisible, donnant aux relations du bhakta et de son Dieu toutes les variations et
I'imprévu des rapports personnels.

L'impersonnel n'est pas pour cela exclu des possibilités divines, mais leurs relations sont pergues sous une autre
forme; "la personnalité et I'impersonnalité, telles que notre mental les comprend, sont seulement des aspects du
Divin et tous deux sont contenus dans son étre. . . . L’ impersonnel est (I'aspect) apparemment négatif hors duquel
il libére les variations temporelles de son (aspect) éternellement positif de personnalité".2

C'est pourtant a l'aspect personnel qu'est donnée dans ce yoga la premiére place. Et dire qu'il existe un yoga de la
dévotion c'est dire qu'il existe un Etre conscient divin, universel et pourtant pouvant étre atteint, capable d'avoir
avec nous des relations personnelles et de répondre a nos appels.

"Dans son essence, le yoga est l'union de I'Ame avec 1'étre immortel, la conscience et la béatitude du Divin,
effectuée a travers la nature humaine, dont résulte un développement dans la nature divine de 'étre, quel qu'il
puisse étre, et autant que nous puissions le concevoir dans le mental et le réaliser par 1'activité spirituelle. "3

Du point de vue synthétique du yoga intégral, cette union doit et peut se faire "a travers chaque partie de notre
nature humaine, séparément ou simultanément, mais a la longue harmonisée en une divine nature. . . Rien de
moins que cela ne peut satisfaire le voyant de l'intégralité, car ce qu'il voit doit étre ce qu'il aspire a posséder
spirituellement et, autant que cela peut étre, a devenir".4

Mais cette unité avec le divin que le bhakta recherche par l'amour, c'est celle qui est poursuivie par la
connaissance dans I'étre conscient et par les ceuvres dans son expression consciente, et ceci "de fagon dynamique,
par une union consciente avec lui dans toute la béatitude de son étre. Pour cela, le chemin de l'amour, quelque
étroit qu'il puisse paraitre en certains de ses premiers mouvements, est a la fin plus impérativement compréhensif
que tout autre mode de yoga".s

Le but du disciple du yoga intégral sur cette voie est donc "une parfaite et complete béatitude dans le Divin,
parfaite parce que pure et existante en soi, compléte parce que embrassant tout et incluant tout". "Une fois qu'un
tel état est actif en nous, les autres yogas se convertissent a ses lois, et il trouve par 1a sa plus riche signification",6
car la connaissance de Dieu est la béatitude en Dieu et celui qui aime Dieu est un travailleur de Dieu.

"Dans le yoga intégral synthétique, le chemin de la dévotion . . . peut partir de la connaissance ou peut partir des
ceuvres, mais alors il devra faire de la connaissance la joie d'une union lumineuse avec I'étre du Bien-Aimé et faire
des ceuvres la joie d'une union active de notre étre avec la volonté et le pouvoir d'étre du Bien-Aimé. Mais il peut
partir directement de 1'amour et de la béatitude; il accueillera alors en lui ces deux autres choses et les développera
en tant que parties de la joie compléte de I'unité. "7

Nous avons considéré 1'éternel Brahman comme actif ou passif et nous avons indiqué que la béatitude, le divin
Ananda, était I'étre méme de l'activité divine: "c'est d'Ananda Brahman que jaillit toute joie, beauté, amour, paix
et béatitude". . . "Et le Divin peut entrer en contact avec nous a travers tous les chemins de notre étre et les utiliser
pour éveiller l'esprit. Mais pour atteindre Ananda Brahman lui-méme, il faut que le mental récepteur soit subtilisé,
spiritualisé, universalisé, libéré de tout élément trouble ou créateur de limites".8 Car ni contractions ni limites ne
sont compatibles avec I'unité infinie "avec laquelle nous pouvons nous unir par une croissante extase universelle et
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spirituelle ou transcendante".9

Cette expérience peut survenir a des moments imprévisibles, mais si la conscience individuelle n'est pas pure de
tout alliage mental, elle ne peut subsister: elle nous posséde un temps, nous ne la possédons pas. Nous
retrouverons plus loin ce caractére, qui existe dans toutes les formes de yoga et justifie I'exigence de la pureté,
mais ici avec une intensité particuliére qui produit cette succession dramatique de périodes d'aridité intérieure et
de joie extatique si connues dans la voie dévotionnelle.

"Brahman se révéle toujours a nous de trois maniéres; en nous-mémes, au-dessus de notre plan, autour de nous
dans l'univers. En nous il y a deux centres du Pourousha, de 'ame intérieure, a travers lesquels il prend contact
avec nous pour nous éveiller," I'un est dans le cceur, c'est le lotus du coeur et l'autre est le lotus aux mille pétales
situ¢ dans la téte. "Quand le lotus du cceur s'ouvre, nous éprouvons une joie, un amour et une paix divins,
s'épanouissant en nous comme une fleur de lumiére qui rayonne dans tout 1'étre, (joie, amour et paix qui) peuvent
s'unir avec leur source secréte, le Divin dans notre cceur, pour I'adorer comme dans un temple; ils peuvent aussi
monter pour prendre possession de la pensée et de la volonté et s'élancer vers le Transcendant; ils s'expriment en
pensée, sentiment et action envers tout ce qui nous entoure. Mais tant que notre étre normal offre le moindre
obstacle ou n'est pas entierement adapté a l'influence divine, prét a-se faire l'instrument de cette divine possession,
l'expérience sera intermittente et nous retomberons constamment a notre vieux cceur mortel. "10

"Quand l'autre lotus supérieur s'ouvre, le mental tout entier se remplit d'une divine lumiére, d'une joie et d'une
puissance derriére lesquelles est le Divin, le Seigneur de notre étre sur son trone avec notre ame a son coté ou
attirée dans ses rayons; la pensée et la volonté tout entiéres deviennent un lumineux pouvoir et une extase"; et cet
état permet a notre &tre mortel de recevoir et transmettre la Gloire du transcendant; mais seule une pureté parfaite
permet, par des répétitions de cet état supérieur, -de le rendre permanent.

Pour celui qui contemple le monde avec l'ardent désir d'y percevoir le Divin en toutes choses, il arrive que
soudain le voile des formes devienne une révélation du Divin. "Une Présence spirituelle universelle, une paix
universelle, une infinie béatitude universelle s'est manifestée, immanente, entourant et pénétrant tout."11

Ceci est la révélation du Divin sur notre plan physique, mais elle peut se produire a tous les niveaux, elle peut
étre ressentie seulement comme une présence et une béatitude supérieures et non pas en nous ou autour de nous.
Ce sont autant d'étapes, d'ouvertures, de voies ouvertes a notre progres vers la rédemption.

"La rédemption compléte vient par la descente du Pouvoir divin dans le mental et le corps de I'homme et la
transformation de leur vie intérieure en la divine image - ce que les voyants védiques appellent la naissance du fils
par le sacrifice. C'est en fait par un sacrifice ou une offrande continuelle, un sacrifice d'adoration et d'aspiration,
d'ceuvres, de pensées et de connaissance, la flamme montante de la volonté s'élevant vers Dieu, que nous nous
construisons nous-mémes comme un étre de cet Infini,"

"Quand nous possédons fermement cette conscience d’Ananda Brahman dans ses . . . trois manifestations . . .
nous possédons sa pleine unité et embrassons toutes les existences dans sa béatitude, sa paix et son amour; alors
tous les mon des deviennent le corps de ce s0i."12

Mais l'expérience de 1'Infini divin n'est pas la plus intime. "Le Divin est un Etre et non pas une existence
abstraite. . . Tous les étres existent par cet Etre; toutes choses sont les visages de Dieu; toutes pensées et actions et
sentiments et amour procédent de Lui et retournent a Lui, tous leurs résultats L'ont pour source et soutien et pour
but secret..."13

"L'union est la consommation de I'amour, mais c'est cette possession mutuelle qui donne a la fois le sommet et la
plus large étendue a son intensité. C'est la base de ['unité dans I'extase.

"Le yoga intégral de la dévotion s'efforcera d'universaliser la conception du Divin tout en la rendant intimement
personnelle, le disciple la sentira présente en tout son étre et offrira cet étre tout entier au Divin afin qu'il soit plus
proche de Lui et en Lui et qu'il soit avec Lui et en Lui. Ainsi rendue universelle et personnelle, contenant tout en
elle et réalisant tout, la voie de 1'amour et de la béatitude conduit a la supréme libération. "14

"Dans cette union absolue la différence n'est qu'une forme d'unité, un ananda de réflexion mutuelle, ce que nous
appelons ressemblance . . . et d'autres choses merveilleuses pour lesquelles le langage n'a pas encore de mots. Rien
n'est hors d'atteinte de celui qui aime Dieu et rien ne lui est refusé; car est le favori du divin Amant et le Soi du
Bien-Aimé. "15
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CHAPITRE VI

LE YOGA DE LA PERFECTION
(Premicre Partie)

LIBERATION

CONDITIONS ET INSTRUMENTS

"Le principe du yoga est de faire de 1'un ou de tous les pouvoirs de notre existence humaine un moyen d'atteindre
'étre Divin."1

Ce principe général verra ses applications varier, non seulement en raison du choix d'un pouvoir (ou d'un groupe
de pouvoirs), mais aussi selon le sens que l'on accordera au yoga.

Si l'on y voit seulement une technique de salut, de fuite hors des liens d'une nature pétrie de souffrances, peu
importent les considérations générales justifiant les techniques particuliéres. Chaque instructeur fera profiter de
ses propres expériences, ses disciples qui enrichiront l'enseignement de leur maitre au hasard de leurs propres
découvertes: il y aura des méthodes, mais pas de science.

A ces points de vue individuels, qui sont ceux des yogas classiques, a ces petits véhicules, s'opposent les grands
véhicules des yogas synthétiques. Ici le yoga est intégré dans une doctrine, elle-méme résultat des expériences du
yoga, et il en retire des possibilités nouvelles. Si 1'accent est placé sur la divine Shakti, 'énergie créatrice qui est
l'unique agent de toutes les activités et de toutes les transformations, c'est Elle qui devient l'agent véritable du
yoga comme elle est déja I'agent de la nature tout entiére. Le yoga s'intégre dans le plan divin méme s'il en est un
¢lément exceptionnel. Mais si l'accent est porté sur ['Ishvara, sur le Seigneur uni a sa Shakti dans le supréme
Satchidananda, alors 1'aspiration du yogui traduit le vouloir divin lui-m&me qui donne a notre existence son sens
et sa valeur de retour au Divin par la manifestation et a travers elle. Le yoga, dans sa réalité, est 'accomplissement
de I'évolution humaine. Peu importe qu'il comporte une libération des peines de la vie ordinaire: ce n'est pas la
libération qui est cherchée et si elle se présente comme I'immersion dans un nirvana d'immobile béatitude, elle
peut étre refusée au profit d'une adhésion totale au plan divin, d'un don de soi sans réserve a 1’ceuvre divine par
laquelle le yogui devient en actes ce qu'il est en puissance: une expression parfaite du Divin.

Parfait ne veut pas dire identique. Chaque partie de l'univers matériel, que ce soit un insecte, une fleur, un cristal
ou un systéme solaire, refléte la perfection divine en exprimant la loi propre de son étre. C'est la perfection de
cette expression qui constitue la perfection de 1'étre. Et cela s'applique a l'aspect conscient des individus aussi bien
qu'a leur aspect matériel.

C'est du point de vue de cette synthése que viennent d'étre considérés les yogas du triple sentier. Le premier
résultat obtenu a été de montrer que chacun d'eux, s'il est suivi jusqu'a son parfait accomplissement, inclut les
résultats des deux autres. Et ceci conduit & penser qu'il existe une méthode synthétique en elle-méme: c'est elle
qu'il faut maintenant préciser.

"Le motif qui nous inspire est d'arriver par la voie la plus courte au plus large développement du pouvoir et de
1'étre spirituel et de diviniser par la une nature libérée dans toute I'étendue de 1'étre humain."...2 "Nous arrivons ici
a une... extension des buts du yoga... Nous considérons I’esprit dans I'homme non seulement comme un é&tre
individuel allant vers une unité transcendante avec le Divin, mais comme un &tre universel capable d'unité avec le.
Divin dans toutes les dmes et toute la Nature et nous donnons a cette vue étendue toutes ses conséquences
pratiques. "3 A la libération individuelle offerte par les yogas classiques, a la jouissance de I'unité cosmique du
Divin, but du yoga tantrique, s'ajoute ici un troisiéme objet: "la réalisation du sens de l'unité divine avec tous les
étres par une sympathie et une participation au but spirituel du Divin dans I'humanité. "4
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"Cet épanouissement a deux termes; tout d'abord vient une croissance, hors de I'ego humain et de ses séparations,
dans 'unité de l'esprit, puis la possession de la nature divine dans ses formes propres et ses formes supérieures. . .
En d'autres mots il faut rechercher une perfection qui revient a une ascension du mental dans la pleine nature
spirituelle et supramentale. Donc le yoga intégral de la connaissance, de 1'amour et des ceuvres doit se développer
en un yoga de perfection de soi spirituelle et gnostique."

Une telle ascension dans le Divin suppose l'exaltation des facultés de I'Ame, et c'est pourquoi nous avons
commencé par l'examen des yogas du triple sentier consacrés chacun a I'une d'elles; mais un yoga de perfection
doit étre intégral, le Divin ayant a étre atteint par toute notre nature, intégralement.

On peut entrevoir ainsi une méthode intégrale. "Un processus plus difficile, complexe, complétement efficace,
serait a développer pour ainsi dire le long des trois directions a la fois... Mais la considération de cette possibilité
doit étre reculée jusqu'a ce que nous ayons vu quelles sont les conditions du yoga de perfection et les moyens qui
sont les siens. " 5- *

Ce yoga se développera en deux temps. Le premier sera un effort personnel: "il consiste en une plus ou moins
grande spiritualisation de nos motifs mentaux, de notre caractére et de notre tempérament, et en une maitrise de
notre étre physique et vital" 6. Le second sera une offrande de toutes nos activités au Divin "jusqu'a ce que le
Divin auquel nous aspirons devienne le maitre direct du yoga et effectue la conversion compléte, spirituelle et
idéale de 1'étre".' Toute la vie antérieure a la pratique du yoga apparait alors comme une préparation inconsciente
ou a demi consciente a ce changement, et le yoga "comme l'effort conscient et volontaire vers ce changement par
lequel le but de I'existence humaine est atteint en entier, dans toutes ses parties. . . "8

C'est 1a la perfection intégrale, divine, de 1'étre humain, dont les trois éléments sont "une union avec le supréme
Divin; une unité avec le Soi universel, et une vie d'activité supramentale qui, depuis cette origine transcendante et
a travers cette universalité, utilise toujours l'individu comme le moyen d'expression de I'Ame et comme son
instrument naturel".9

Dés lors le "yoga est le moyen de dénouer le nceud des difficultés de la vie" 10 car celles-ci sont dues a
I'immersion d'une divinité bienheureuse dans les liens d'une nature animale et mentale, état en contraste complet
avec la nature réelle de I'hnomme, "(celle d') un esprit utilisant le mental, la vie et le corps pour une expérience
individuelle et générale et pour sa propre manifestation dans l'univers". 11

Les quatre instruments de I'esprit sont le supramental, le mental, la vie et le corps.

Le .supramental étant une partie de la conscience divine est incapable d'ignorance réelle. Le mental est une
conséquence de son activité, mais sa caractéristique étant de définir, donc de limiter, il ne posséde en son état
actuel qu'un reflet lointain de la lumiére qui l'anime et son activité est essentiellement celle d'un pouvoir de

*

* Sri Aurobindo n'a pas donné ces développements.

division et d'opposition, donc d'ignorance; cette activité part de l'ignorance et s'éléve vers la connaissance, sans
pouvoir jamais l'atteindre dans sa plénitude.

La vie est un lien entre le mental et le corps. Elle est soumise aux deux et les utilise pourtant pour ses propres buts.
Elle nous apparait en nous-mémes comme énergie matérielle, sensorielle, nerveuse, mentale.

"La matiére, ou le corps, elle-méme, est la forme qui limite la substance de 'esprit, dans laquelle la vie, le mental
et l'esprit sont involués, a demi cachés, a demi oublieux (de leur nature réelle) par absorption dans leur activité
extérieure, mais destinés a en émerger de par le propre pouvoir de I'évolution. "12

Tels sont les instruments d'expression de l'esprit; leur mécanisme général consiste en la dualité de la Nature et de
'esprit, Prakriti et Pourousha, dualité réelle pour la conscience, quelle que soit I'unité profonde qu'elle recouvre.
Le caractére essentiel en pratique de cette dualité est la capacité que posséde Pourousha de dominer Prakriti. Ce
pouvoir est diminué, masqué dans les divers mondes et c'est en raison de cet obscurcissement qu'ils sont dits
inférieurs. Entiérement soumise a la nature, dans ses formes d'étre les plus frustes, 1'ame s'éveille progressivement:
elle est témoin, arbitre, puis Seigneur tout-puissant quand elle a reconquis la connaissance d'elle-méme. Son
ignorance, du reste, n'est jamais que superficielle, précédant la connaissance compléte, "elle n'est jamais ce qu'elle
parait étre; elle est aussi tout cela qu'elle peut étre; secrétement elle est déja la totalité d'elle-méme qui est
cachée".13
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Sa réalité et son unité se reflétent sur chaque plan d'existence, apparaissant comme autant d'dmes ou d'esprits
distincts: &me corporelle, ame de vie, ame mentale*. Mais 1'étre humain étant essentiellement mental, c'est a cet
esprit mental qu'il convient de s'adresser tout d'abord. Les états qu'il peut prendre, de témoin, d'arbitre puis de
Seigneur, correspondent a trois intuitions qu'il peut avoir concernant sa propre nature. La premiére est son
indépendance de la nature et correspond a son état de témoin. Dans la seconde il se sent entouré de quelque chose
de vaste et de plus élevé: c'est la premiére annonce du monde subliminal. La troisiéme enfin lui fait pressentir qu'il
dépend d'une plus haute lumiére, supéricure au mental et qui est la cause de son pouvoir d'arbitre, la raison de
croire a sa future maitrise: c'est l'aube du supramental.

*

* Annamaya pourousha. Pranamaya pourousha. Manomayalpourousha.
*

Cette maitrise, bien que réelle et efficace, n'est jamais que partielle; elle est contrebalancée par une dépendance
de l'esprit vis-a-vis des lois de la nature, et cette reconnaissance du déterminisme naturel est constamment contre
dite par le sens intérieur de notre libre-arbitre.

Cette liberté pressentie - et liberté implique ici maitrise - est ressentie comme liée a un autre état que I'état mental
ordinaire. En effet, le Seigneur de la Nature ne peut étre que celui qui connait dans leur réalité et leurs rapports
réels, le Soi et la Nature, et cette perfection de connaissance appartient & I'Ame gnostique, le vijnandmaya
pourousha.

La possession de cet état de connaissance vraie suppose, si elle doit se manifester dans les mondes de 1'existence
humaine, une transformation compléte de tout ce complexe personnel de l'ego et des lois qui le gouvernent, lois
qui "ont été créées pour... l'entretien provisoire, l'accroissement, la jouissance, la protection, la possession,
I'expérience, les besoins et l'activité de l'ego mental dans le corps vivant... Le tout est une sorte d'ordre
désordonné, un ordre extrait avec peine d'une confusion qui 'entoure et I'envahit constamment" .14

Ce mélange, cette interaction de lois diverses, constituent l'impureté. Ordonner cette activité confuse de la nature,
la purifier, doit donc étre le premier pas. Nombreux sont les genres de liens dus a I'impureté, mais ils n'ont pas
tous la méme importance. Le principal, celui dont les autres dérivent, est I'ego, cet ego qui est "un dispositif de la
nature par lequel s'est développé dans le mental, la vie et le corps, le sens d'un étre individuel limité et séparé;...
l'identification de 'ame avec l'ego est le moyen par lequel (la nature) induit 'ame a consentir a cette activité en
acceptant ces conditions de contrainte habituelle... C'est pourquoi, se retirer du sens de 1'ego tourné vers l'extérieur
pour vivre intérieurement dans 1'ame est un mouvement essentiel du yoga".15

"(Mais) abandonner l'identification avec I'ego physique, vital et mental n'est pas assez, si cela ne se compléte pas
par une extension vers l'universel. Toute l'activité de l'ego repose sur la distinction du moi et du monde,
conception qui est une erreur. . . "16 L'universel agit dans l'ego, I'envahit, le surmonte, se moule en lui & chaque
instant; lui dans sa réaction, agit sur I'universel, 'envahit, essaye de s'imposer a lui, lui donne forme, surmonte ses
attaques, gouverne et emploie ses instruments.

"Ce conflit est une expression de l'unité qui le sous-tend,. . . Tout d'abord (I'homme) essaye d'obtenir (la
connaissance et la maitrise de son étre et du monde qui I'entoure) par une possession €goiste; mais, a mesure qu'il
se développe, un élément de sympathie engendré par l'unité secréte croit en lui et il arrive a 1idée d'une
coopération toujours plus large..."

L'unification du témoin intérieur, de I'ame mentale, avec l'univers est essentielle. "Elle ne peut se faire que par
I'ame en unifiant notre ame mentale avec le mental universel; notre dame de vie avec 1'ame de vie universelle; notre
ame corporelle avec 1'ame universelle de la nature physique. "17 Ceci fait, le jeu désordonné des gounas peut
apporter encore quelques incohérences: seul 1’acces, au supramental permet de vaincre cette dernicre difficulté.

Celui qui est arrivé a ce point, un avec son ame supérieure et un avec toutes choses, en raison méme du lien
conscient que crée cette unité, fait nécessairement rayonner sa perfection sur le monde, influence qui incite ceux
qui sont capables de la recevoir a s'avancer vers la méme perfection.
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PURIFICATION

La manifestation de I'esprit se fait par la dualit¢ fondamentale de 1'esprit et de la nature, dans des mondes dont la
participation dans I'étre humain sont le supramental, le mental, la vie et le corps. Ce sont la les instruments
généraux de cette manifestation. Leurs actions et réactions déterminent dans notre &tre notre organisation
psychologique comportant deux termes principaux: un corps entretenu par l'énergie vitale, le prana*®, et
I'instrument intérieur, 'antahkarana, la mentalité consciente. Celle-ci se divise a son tour, selon les anciens "en
quatre pouvoirs: chitta, la base de la conscience mentale; manas, le mental lié aux sens; bouddhi, l'intelligence;
ahankara, 1dée de l'ego".18

Cet instrument intérieur, cette conscience mentale, est enti¢rement pénétrée par la force vitale, qui s'y manifeste
comme prana psychologique, et qui en informe et transforme toutes les activités. C'est de cette combinaison que
nait cette ame de désir qui est le principal obstacle a toute perfection.

Au-dela de la conscience mentale réside caché le supramental, origine et moyen de cette perfection.

*

* Leur ensemble forme 1'enveloppe grossiere. sthoula sharira.

Chitta, dont nous avons déja parlé, est, comme la matiére ou 1'énergie vitale, universel, mais il est subconscient et
mécanique dans son activité matérielle. Sous son aspect passif il regoit tous les impacts et en conserve des traces
que le mental actif peut en extraire sous forme de souvenirs. "Les habitudes vitales ou physiques sont en grande
partie formées par cette mémoire submentale. C'est pourquoi elles peuvent étre indéfiniment modifiées par une
action plus puissante d'un mental et d'une volonté conscients. . . On peut méme décrire toute la constitution de
notre corps et de notre vie comme un ensemble d'habitudes formées par la nature au cours de son évolution
passée, unies ensemble par la mémoire persistante de cette conscience secréte. "19

"Manas, le mental 1i¢ aux sens, dépend, dans notre conscience ordinaire, des organes physiques du corps pour
(cette partie de son) action dirigée vers les objets sensibles. On peut facilement penser que 'action superficielle
des sens tournée vers 1'extérieur n'est qu'un résultat de l'activité nerveuse. Pourtant la chose essentielle dans leur
action n'est pas l'excitation nerveuse, mais la conscience, l'action de chitta... En réalité, la vue, l'ouie, le got,
l'odorat, le toucher sont des propriétés du mental, non du corps... Le mental est capable (en effet) d'altérer,
modifier, inhiber l'incidence, les valeurs, les intensités des impacts sensoriels."20

I ne faut pas confondre manas avec le principe suivant: bouddhi. "La mentalité de 'homme a ses débuts n'avait
rien & voir avec la raison et la volonté: c'était une mentalité animale, physique ou liée aux sens. . . Bouddhi est
apparue comme un pouvoir secondaire qui dans 1'évolution a ensuite pris la premiére place mais qui est encore
dépendant de l'instrument inférieur qu'il emploie."21

Bouddhi est "l'intelligence avec ses pouvoirs de connaissance et de volonté"22: c'est la forme mentale, inférieure,
des pouvoirs correspondants de I'esprit. Son action comporte trois degrés. "C'est d'abord une compréhension . . .
inférieure qui reléve simplement, enregistre, comprend et répond aux communications du mental 1ié¢ aux sens, de
la mémoire, du cceur et du mental affectif. . . Au-dela de cette compréhension élémentaire, que nous employons
tous énormément, il y a un pouvoir d'arrangement ou une raison qui sélectionne, et une force de volonté de
l'intelligence qui a comme activité et but d'arriver a un arrangement de la connaissance et de la volonté, ordonné,
plausible et suffisant pour l'usage d'une conception intellectuelle de la vie. . . C'est cette raison qui donne a notre
étre intellectuel normal nos régles esthétiques et éthiques, la structure de nos opinions et les normes établies de
nos idées et de nos buts. Elle est hautement développée et prend la premiére place chez tous les hommes ayant un
entendement tant soi peu développé. Mais au-dela se trouve une raison, une activité supérieure de bouddhi qui se
consacre a la poursuite désintéressée de la vérité pure et de la connaissance juste. . . Bien peu d'entre nous, s'il en
est, peuvent employer cette plus haute raison d'une maniére a peu prés pure, mais la tentative d'y parvenir est la
capacité supréme de l'instrument intérieur, l'antahkarana". 23

"En réalité bouddhi est un intermédiaire entre le mental supérieur de vérité . . . émanation directe de I'esprit, et la
vie physique du mental humain . . . bouddhi centre son action mentale autour de I'idée de l'ego. . . La
compréhension intérieure et la raison intermédiaire sont les instruments de son désir d'expérience et d'expansion
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de soi. . Mais quand la raison et la volonté supérieures se développent, nous pouvons nous tourner vers ce que ces
manifestations extérieures signifient pour la conscience spirituelle supérieure. Le "je" peut alors étre vu comme un
reflet mental du soi,... 1a conscience dans laquelle ces fonctions s'unissent peut alors étre débarrassée de ses voiles
physiques et mentaux, Quand survient le passage au supramental, bouddhi ne disparait pas, mais doit &tre
entiérement convertie en ses valeurs

supramentales. "24

Une telle conversion suppose tout d'abord une purification de 1'étre mental dont nous avons a examiner les
étapes.

L'é¢lément a purifier, celui qui est destiné a recevoir I'énergie supramentale, est bouddhi, mais sa purification
exige celle des fonctions mentales inférieures. La, l'obstacle principal est l'interférence constante du prana
psychologique. Son action se manifeste par l'apparition du désir vital qui lui-méme est une déviation de l'activité
vraie du prana - qui est pure possession et jouissance - par "la nature des activités physiques du corps que la vie y
a développées depuis qu'elle a surgi de la matiére".25

Le premier pas dans la voie de la purification consistera a libérer le prana du désir. Cela se fera dans le mental
lui-méme, au moyen d'une analyse psychologique intérieure nous rendant conscients du mental en tant que
pouvoir distinct, susceptible d'étre isolé; de méme le prana psychologique et le prana physique seront distingués
afin d'en faire "les moyens de transmission de 1'l[dée et de la Volonté qui sont en bouddhi, obéissant a des
suggestions et a des ordres; alors le prana devient un moyen passif de contréle de la vie physique par le mental".26
C'est le renversement du rapport habituel de ces éléments.

Une fois cette purification du prana effectuée, celle des autres parties intermédiaires de [/'antahkarana peuvent
facilement étre rendues parfaites. Il s'agit du mental affectif, du mental récepteur des sensations et du . . . mental
d'impulsions dynamiques, tous trois étroitement liés.

La déformation du mental affectif réside en sa soumission a la dualité de ce qui plait et déplait. Le désir conquis,
les attractions et répulsions correspondantes s'atténuent et disparaissent.

Le second élément est la base nerveuse et mentale des états affectifs; il recoit les impacts des objets et y réagit
par des états mentaux de plaisir ou de douleur, eux-mémes base des préférences. Toutes les émotions ont cet
accompagnement. Mais si le cceur est libre de toute réaction vis-a-vis des objets agréables ou déplaisants, elles
s'en libérent progressivement, n'en gardant d'abord qu'un souvenir pour atteindre enfin a la béatitude du coeur
libéré.

Le troisiéme élément est un instrument d'action déformé par son obéissance aux suggestions de la mentalité
impure et au désir. Purifié il reprend son role véritable qui est d'étre "un canal de transmission impartiale pour les
ordres de la pure intelligence et la volonté du pourousha supramental".27

La partie inférieure de la mentalité est alors préte a servir de base a la purification de la bouddhi.

Du point de vue du yoga, bouddhi "est un instrument de 1'ame, . . . du pourousha, par lequel ce dernier arrive a
une certaine possession consciente et ordonnée de lui-méme et de ce qui l'entoure. . . "28 Il y a donc 1a un
commencement ou tout au moins une possibilité de maitrise de la nature, a l'inverse de ce qui se passe pour les
activités inférieures du mental qui ont a supporter I'action de la nature.

Dans 1'état actuel de 1'évolution humaine, la conquéte du mental lié aux sens par bouddhi est déja a moitié faite. Il
reste a terminer cette ceuvre, et a s'élever jusqu'aux formes supérieures de la volonté et de l'intelligence. Par son
action "la fruste ame de désir et le mental essayent de se convertir en une ame et un mental idéaux, et la proportion
dans laquelle 1'action et I'hnarmonie de ce plus grand étre conscient ont été trouvées et intronisées, est la mesure de
notre croissante humanité".29

Ce mouvement se manifeste par une libération de plus en plus grande vis-a-vis des suggestions de la nature
inférieure et par une découverte de plus en plus large du divin. "Le yoga de perfection veut rendre ce double
mouvement aussi absolu que possible. "30 Et pour cela il veut éliminer toute trace ou influence du désir en
bouddhi;

Or, bouddhi a pour base une sorte de compréhension courante, liée au mental inférieur et dépendant de lui. C'est
une activité sans initiative propre, une réaction mécanique aux impressions extérieures. La calmer "est la
principale partie de cette acquisition du silence de la pensée qui est une des disciplines les plus efficaces du
yoga".31

Sur cette base est active une intelligence dynamique, créatrice. Au-deld, le troisiéme et le plus élevé des aspects
de la bouddhi est l'intelligence qui recherche une vérité universelle et veut vivre en elle. Cet aspect le plus noble
n'agit en nous que trés imparfaitement, en raison de l'ingérence de la mentalité inférieure qui en déforme et
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pervertit tous les mouvements.

Il ne faut pas croire que la suppression de ces distorsions suffirait & rendre bouddhi parfaite. Elle serait alors
capable de refléter la vérité en toute fidélité, mais n'en serait pas moins limitée par sa propre nature. Elle est en
effet, et resterait alors, mentale, donc soumise aux limitations du mental; elle ne pourrait ni atteindre la vérité
pure, ni concevoir d'unité véritable. Pour arriver a cette perfection il lui faut étre transformée par l'action
supramentale. Or, ce plan supérieur ne peut &tre atteint directement: un lien est nécessaire que nous trouverons
dans le mental intuitif dont il sera question plus loin.

"Toute purification est... une délivrance"32... mais celles que nous venons d'examiner concernent seulement des
instruments de la conscience. C'est pourquoi le terme libération ne leur est généralement pas appliqué: on le
réserve a la libération de I'ame * en elle-méme et vis-a-vis de la nature.

Les liens de 1'dme sont quatre: deux en elle-méme: le désir et l'ego; deux dans ses relations avec la nature: les
dualités et les gounas. Du désir nous avons amplement parlé, mais nous n'avons pourtant pas touché la raison
d'étre premiére de sa puissance et de son universalité. S'il dépend d'une part du prana, comme nous I'avons dit; il
posséde aussi une origine dans 1'ame méme, dans une volonté de I'esprit.

*

*Moukti

"I y a une volonté, tapas, shakti, par laquelle 1'esprit secret impose a ses membres extérieurs toutes leurs
activités et en retire une béatitude active de son étre, un ananda que ces membres partagent, trés obscurément et
imparfaitement, si méme ils en sont conscients;... dés que I'ame individuelle se détourne de la vérité universelle et
transcendante de son étre pour se tourner vers l'ego, essaye de faire sienne cette volonté. . . cela change son
caractére: elle devient un effort. . . et c'est cela qui, dans chaque instrument, devient une volonté intellectuelle,
affective, dynamique, sensorielle et vitale-de désir ,.. . d'avidité. Méme quand les instruments... sont purifiés . . . ce
tapas imparfait peut subsister. . . Cette semence spirituelle . . . du désir doit étre expulsée aussi. "33 Elle peut I'étre
par l'inaction ou par l'abandon de toute initiative a la divine Shakti. Mais elle peut 1'étre sans abandon d'aucune
sorte, par ascension et participation a la gnose.

Cette ascension, si elle s'accompagne d'un don complet de 1'étre au Divin, est aussi la libération du lien de 'ego.
Toutes les souffrances de 1'ame procédent de ce lien, car elles sont les conséquences des restrictions que l'ego
impose a 1'ame dans 1'expression de sa propre nature, et des erreurs qui les accompagnent, "et c'est le sens aigu de
cette erreur qui est l'origine de la conscience humaine du péché. . . "34

La libération du désir et de I'ego "est I'essence de moukti" 35

Mais elle n'est pas toute la libération si celle-ci doit aussi compter avec la nature. Celle-ci étant spirituelle en
essence, est qualitative dans son action et toute la richesse de son activité peut étre décrite comme le jeu de trois
qualités fondamentales, les gounas, qui entrainent la personnalité, et par 1a I'ame, dans leurs actions et réactions.
Mais une vie riche, féconde, méme enticrement équilibrée, n'est pas spirituellement parfaite. Elle ne peut le
devenir qu'en échappant a l'emprise des gounas, non pas en échappant a leur action mais en lui devenant
supérieure. Les gounas révelent alors leur nature véritable, reflet des divines perfections: calme, volonté, lumicre,
dont l'unité constitue la perfection.

L'ame ainsi libérée de la nature 1'est de toutes les dualités, du plaisir et de la peine et de toutes les autres. Elle
contemple la lutte des trois gounas, détachée, inaccessible, et peut enfin s'immerger dans le soi silencieux, dans
moksha.

"Mais ce rejet n'est pas le dernier mot de la libération. La libération intégrale survient quand cette passion pour la
libération . . . est elle-méme dépassée."36 Il n'y a plus alors d'attachement a la nature, ni de répugnance pour
l'activité cosmique du Divin; la libération de la nature s'unit a celle de 1'esprit, fondant la perfection intégrale dans
l'intégrale liberté.
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CHAPITRE VII

LE YOGA DE LA PERFECTION
(Deuxieme Partie)

PERFECTION

SES ELEMENTS

La perfection cherchée est une perfection spirituelle, divine, dans le soi, dans la nature et dans leurs relations. Sa
conquéte exige de nombreuses activités qui peuvent se répartir en six catégories:
1) une attitude juste de I'ame: la parfaite égalité;
2) I'¢lévation des éléments actifs (entendement, cceur, prana et corps) de notre étre a leur plus haut état et plus
parfaite activité;
3) I'évolution de I'étre mental en étre gnostique;
4) I'accomplissement dans le corps physique de la perfection gnostique, spirituelle par essence;
5) la perfection de l'action et de la jouissance d'étre;
6) l'ouverture de toute I'évolution gnostique vers la béatitude divine, ananda*.

L'EGALITE

L'exemple parfait de l'attitude juste est donné par le Divin dont l'activité innombrablement divisée dans l'univers
est supportée par "la lumiére et la force d'unité, de liberté, de paix imperturbables".1 Le disciple doit tout d'abord
acquérir la capacité d'accepter et de comprendre la loi d'action divine sans y méler "la volonté partielle et la
réclamation violente d'une aspiration personnelle".2

C'est notre étre tout entier qui doit vivre cette €galité depuis ses éléments vitaux et affectifs jusqu'aux plus élevés.
Une pensée égale doit envisager également la connaissance et l'ignorance, la vérité et l'erreur: "dans l'ignorance
elle verra une connaissance emprisonnée qui veut ou attend une délivrance, dans I'erreur une vérité au travail qui
s'est perdue elle-méme ou que le mental a entrainée dans des formes trompeuses. "3

*

* Seuls sont étudiés ici les trois premiers paragraphes: les suivants ne sont pas développés dans ce qui a paru de La Synthése des Yogas.
%

L'égalité n'est pas l'inaction. "Le silence de I'Ineffable est une vérité de 1'étre divin, mais le Mot qui procede de ce
silence est aussi une vérité et c'est a ce Mot qu'il faut trouver un corps dans la forme consciente de la nature. "4 Et
c'est a la plus haute égalité spirituelle qu'il faut atteindre: "Le calme idéal et la paix égale de l'infini seront
I'immense éther de notre étre parfait, mais l'action parfaite, idéale, égale, de 1'Infini dans la nature, établissant les
relations universelles, sera la source non troublée de son pouvoir dans notre étre. Tel est le sens de 1'égalité¢ dans
les termes du yoga intégral. "5

La pratique de 1'¢galité et son acquisition sont possibles de deux maniéres, passive et active.

Trois attitudes correspondent a la voie passive: I'endurance, l'indifférence, et la soumission.

L'endurance conduit d'abord a I'acceptation de ce qui est insupportable; puis a la constatation d'une division de la
conscience en deux parties dont l'une observe, calme, 'autre qui continue ses réactions habituelles; enfin a la
maitrise de ces réactions. L'indifférence fait plus appel a la connaissance qu'a la volonté. Elle fait constater que
c'est volontairement que le mental se laisse lier par les mesquines joies et les souffrances de la vie, puis elle aussi
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elle meéne a une séparation entre le mental inférieur et la raison supérieure unie a la volonté, et conduit a une large
tranquillité et une paix qui pénétre tout.

La soumission fait appel au cceur plus qu'au mental: elle s'apparente a la dévotion, elle conduit aussi & supprimer
les réactions habituelles, a séparer l'esprit en nous de l'activité de la nature pour: lui donner toute son autorité.

Le yoga intégral ne peut se satisfaire de ces maitrises par suppressions, quelle que puisse étre leur utilité
pratique, et il recherche une égalité active qu'il trouve dans l'application de trois pouvoirs: "la connaissance de
I'unité - voir toutes choses comme soi-méme et voir toutes choses en Dieu et Dieu en toutes choses: . ., une
volonté d'égale acceptation de tous les phénomenes, une identification de son soi avec le soi de l'univers. . . "6

Ici aussi cette méthode conduit a trois résultats: il se développe d'abord une acceptation égale de toutes choses,
puis un pouvoir nouveau, un développement du sens de l'unité qui entraine avec lui une difficulté nouvelle: notre
participation consciente aux joies et aux douleurs d'autrui, notre perception d'une hostilit¢é des forces qui
s'opposent a la perfection; enfin, dans une derniére étape, la raison et la volonté supérieures s'imposent au mental
inférieur: "alors 1'étre entier vit dans un pouvoir final, le calme et la joie universels, la béatitude et la volonté de
l'esprit voyant en soi-méme et dans ses manifestations".7

Ces résultats s'expriment différemment dans nos activités de sensations, d'action ou de connaissance.

Les sensations sont agréables, désagréables ou indifférentes, et ces caractéres s'appliquent aux sentiments ou aux
émotions qu'elles engendrent; mais ils ne sont que l'expression dans le mental inférieur des valeurs que 1'dme
accorde "aux manifestations du soi dans la nature". Celles-ci dans leur pure réalité, sont toutes accompagnées de
l'ananda divin. C'est le principe vital qui les déforme, les mutile et les pervertit en fonction de son avidité et de ses
possibilités de satisfaction. Si son activité est libérée des contraintes du désir, il devient possible a la
compréhension intellectuelle de saisir, a notre sens esthétique de sentir, la présence de cet ananda, et a notre
mental inférieur non troublé de le faire percevoir a tout notre étre.

D'une maniére semblable, dans le domaine de la connaissance trois positions sont possibles: l'ignorance, l'erreur
et la vraie connaissance. L'égalité les accepte toutes trois, les considérant comme des aspects d'une manifestation
qui évolue de l'ignorance a la vraie connaissance en passant par des connaissances partielles ou distordues qui sont
la cause de l'erreur 8; elle ne s'arrétera pas a la vérité, méme prouvée, car son but n'est pas mental, mais
supramental, et pour cela elle restera toujours préte a accueillir une vérité plus haute ou plus compréhensive. "Elle
doit accepter tout et ne s'arréter a rien. . . Cette égalité de l'intelligence est une condition essentielle pour accéder a
la connaissance supérieure, supramentale et spirituelle. "9

La volonté pénétrée d'égalité ne connaitra ni remords, ni tristesse, ni découragement a propos de ses échecs: elle
y verra autant d'étapes de ses expériences, autant de possibilités dont il s'agit de tirer le meilleur profit. Elle
regarde plus loin que les événements du monde ou de notre conscience, s'efforce de pénétrer leur divine
signification et de suivre la voie que le divin indique, C'est par elle que la conscience parviendra jusqu'aux régions
ou l'activité supramentale pourra la pénétrer.

LES ELEMENTS ACTIFS

I1 est évident que notre instrument dans le monde physique, notre corps, doit subir de profondes modifications
dans son activité. D'une part, en effet, il a des limites qu'il impose a la manifestation des pouvoirs supérieurs et,
d'autre part, il est doué d'un subconscient qui lui est propre ou se conservent avec une redoutable persistance les
habitudes vitales et mentales que nous avons formées, et "qui s'oppose automatiquement... a tout changement
important de direction élevée". 10

La premic¢re chose a faire est de changer ces habitudes, en vue d'obtenir la passivité compléte vis-a-vis des
instruments supérieurs d'abord, et ensuite de 1'esprit et de sa shakti. C'est tout d'abord un contréle du corps et de
sa vitalité par le mental, puis un effacement du mental devant l'esprit. Il est alors de la plus haute importance que
le corps soit, ou devienne, capable de supporter sans dommages les énergies spirituelles. * Ces énergies seront "de
la nature d'une énergie vitale . . . sans limite, supportée et employée par un pouvoir de volonté supérieur ou
supréme agissant dans le corps".11 C'est tout d'abord le mental qui en assurera le controle en faisant appel a la
shakti universelle du prana ou a I'énergie supramentale de la nature du prana; et enfin la volonté supramentale
supérieure entreprendra directement la tiche de perfectionner le corps.

"...Enfin nous réaliserons cette vérité que c’est étre que nous sommes est, ou peut devenir, tout ce qu'il a la foi et
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la volonté d'étre - car la foi n'est qu'une volonté tendant vers une plus grande vérité..." 12

"L'ame de désir aussi veut sa propre perfection."13 Elle la trouvera dans quatre qualités: "plénitude, claire pureté
et contentement, ¢galité, capacité de posséder et
joie. "14 La plénitude recherchée est celle de la capacité du mental a recevoir le prana, qui doit s'accompagner,
dans notre étre vital, de clarté, de contentement, de pureté, dans une parfaite égalité, alors se manifeste la loi
propre du prana qui est possession et joie de posséder.

Cette égalité de notre étre purifié sera la base permettant de faire atteindre sa perfection a chitta, y compris les
émotions et la pure conscience.

*

* " il y aura a parler de toute la perfection (du corps) aprés avoir parlé du supramental et de son influence sur le reste", Ces compléments
ne sont pas donnés dans l'ouvrage tel qu'il a paru dans )

Arya.D'importants développements ont été publiés a ce sujet par Sri Aurobindo dans le Bulletin d'Education Physique de I' Ashram en
1949 et 1950.

*

"Les deux premiers éléments de cette perfection sont la douceur et la force."15...

"Un autre élément nécessaire est, dans le cceur, la foi, une croyance dans le bien universel et la volonté de
l'atteindre, une ouverture a l'universel ananda. "16 L'égalité du cceur qui est exigée "n'est pas seulement une
¢galité passive, mais le sens d'un pouvoir divin agissant pour le bien derriére toutes les expériences, une foi et une
volonté qui feront du poison du monde un nectar"..."Cette foi doit s'accompagner d'une capacité d'amour illimitée
en étendue et en intensité."17 Et I'amour vrai sera pergu dans I'unité de toute existence.

La derniére des quatre perfections a atteindre est celle de l'intelligence, bouddhi. Elle se résume en quatre
qualités: "Pureté, clarté rayonnante, riche et souple variété, capacité intégrale. . . "18 Ainsi pourvue elle
s'affranchira de (toutes) limitations... sera... un instrument prét pour toute ceuvre exigée... par le pourousha; et
capable (de l'accomplir).

"Nous verrons plus tard quels sont les moyens de ce perfectionnement des instruments: qu'il suffise de dire a
présent que les principales conditions sont la volonté, la surveillance et la connaissance de soi, et une pratique
constante. . . de modification de soi et de transformation..."19 Ceci jusqu'au moment ou un plus grand Pouvoir
vient terminer I'ceuvre.

LES QUATRE TYPES PSYCHOLOGIQUES

Ayant considéré le sens d'une purification des instruments de la connaissance, il faut nous tourner vers la force,
l'agent, qui les anime et vers celui qui les utilise: Shakti et Ishvara.

Chez I'homme ordinaire la présence de pourousha, image d'Ishvara, se manifeste par ce que nous appellerons
une force de 1'ame qui colore l'ensemble de ses activités; ce n'est qu'un reflet atténué de sa puissance premiére, ce
que nous appelons tempérament ou caractére. Et selon que cette unité dynamique et consciente est plus ou moins
soumise aux circonstances qui lui sont extérieures, nous disons que 1'individu est d'un caractére faible ou fort. Il
n'en est pas moins soumis a la nature et au jeu des gounas dont l'importance relative déterminera son type. Dans
les cas les plus élevés, un pouvoir supérieur, un souffle divin se manifeste en lui, un pouvoir du soi et de I'esprit
ainsi rendu évident... "Une puissance de I'étre encore plus développée fera paraitre le vrai caractére spirituel de
cette présence spirituelle et elle sera pergue comme quelque chose d'impersonnel... une simple force de I'dme qui
guide les gounas, et si parfois elle en suit les modes d'action, elle (y) imprime pourtant sa marque d'une
transcendance premiére... quelque chose de supérieur aux gounas de notre nature ordinaire. "20

La Divinité manifestée dans la nature apparait comme le jeu de qualités infinies, 21 mais elle réduit son activité
au jeu des trois gounas de la nature mécanique. Dans cette force de 1'ame qui est la manifestation de pourousha,
elle se manifeste sous forme d'un quadruple pouvoir: un pouvoir de connaissance, un pouvoir de puissance, un
pouvoir de production et d'échange, un pouvoir de service; et sa présence fait de chaque existence humaine une
expression de ces pouvoirs. C'est de ce fait que I'ancienne pensée de 1'Inde a extrait la conception des quatre castes
peu a peu figée en une régle invariable, "ce qui tend toujours a se produire quand nous extériorisons et mécanisons
a l'excés les vérités plus subtiles de notre nature, (la faisant devenir un systéme dur et étroit sans rapport avec la
liberté, la variabilité et complexité du développement délicat de l'esprit dans ’homme). Néanmoins une vérité
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existe derricre cela et elle est d'une importance considérable pour la perfection de nos pouvoirs naturels ... *

A ces quatre pouvoirs correspondent non pas directement des classes sociales, mais quatre types psychologiques
tendant vers des fonctions déterminées. Et 1'idée que ces subdivisions ne sont pas des séparations, mais des
différences, se voit bien dans cette ancienne idée d'aprés laquelle "tous les hommes sont nés Shoudras dans leur
nature inférieure et sont régénérés seulement par leur culture morale et spirituelle, tandis que par leur soi intérieur
le plus élevé ils sont des Brahmanes possédant en pleine mesure l'esprit et la divinité; une théorie qui n'est peut-
étre pas loin de la vérité psychologique de notre nature. "22

En effet, aucun des quatre types ne peut exister en toute pureté et chacun de nous posséde une combinaison de
leurs qualités. "Notre vie est a la fois une quéte de la vérité et de la connaissance, une lutte et un combat de notre
volonté vers la connaissance, une lutte et un combat de notre volonté avec nous-mémes et les forces qui nous

entourent constamment,
%k

* Ananda-gouna

une production, une adaptation et une application de (notre) habileté au (c6té) matériel de la vie, et un sacrifice, un
service. "23

Quand nos expériences nous permettent d'approcher le soi intérieur véritable, ces faits de la vie ordinaire se
transforment, nous devenons conscients de la force unique qui les anime, la force de I'dme. Le yoga de perfection
met en évidence cette force et fait de ses quatre aspects les compléments harmonieux d'une existence spirituelle.

L'ame qui ainsi se révele annonce le soi libre de I'homme libéré. "Ce soi n'a pas de type, car il est infini; il
supporte et soutient le jeu de tous les types, posséde une sorte de personnalité infinie, une et pourtant multiple,
nirgouno gouni, (et se montre) dans sa manifestation, capable d'infinies qualités, anantagouna. La force qu'il
emploie est la supréme, universelle, divine et infinie Shakti se déversant elle-méme dans 1'étre individuel et
déterminant librement (son) action en vue du but divin."24

SHAKTI

Pour compléter notre étude des conditions de perfection de nos instruments d'expression, il nous faut maintenant
examiner la nature de I'énergie qui les anime, l'universelle Shakti. Ces instruments sont des formations de la nature
centrées autour de I'ego lui-méme, reflet de I'unité de 'esprit qui dirige 1'activité de cette nature. Et tout 1'effort du
yoga vise a établir les rapports entre l'esprit et la nature sur une base nouvelle: ce sont donc ces rapports, non
seulement de position, mais d'action par l'intermédiaire de 1'énergie divine, qu'il faut préciser.

Vue par la conscience ordinaire - et abstraction faite de cette conscience - la nature se présente a notre
observation comme essentiellement mécanique, et c'est une énergie purement physique qui parait y mettre en
mouvement une matiére dont néanmoins est issue la vie, une activité vitale ou s'est exprimée la conscience
mentale.

Dans un tel univers "l'ame ou l'esprit n'a pas de place et la nature ne peut pas étre regardée comme le pouvoir de
l'esprit. Puisque la totalité de notre existence est mécanique, physique et limitée par le phénomeéne biologique
d'une bréve conscience vivante, et (puisque) 'homme est une créature et un instrument de l'énergie matérielle,
I'évolution spirituelle de soi, le yoga, ne peut étre qu'une erreur, une hallucination, un état anormal de 'esprit ou de
l'autohypnose".25

Un tel point de vue, quelque rationnel qu'il puisse paraitre, repose sur 1'élimination de l'observateur en tant
qu'étre vivant et doué d'une conscience variable. Il est réduit a la fiction d'une pure conscience physique dont les
méthodes d'observation objectives s'efforcent d'assurer le caractére impersonnel et moyen. C'est pourquoi toute
tentative de réintroduire la vie ou la conscience dans le schéma mécanique de la nature, ne conduit qu'a de bien
pauvres résultats puisque aucun d'eux ne participe ni de la nature ni de 1'origine de son objet.

Or, nous sommes essenticllement une conscience mentale dans un corps, un étre vivant et pensant auquel
certaines conclusions de la théorie mécanique de la nature ne sont pas applicables. Tout d'abord notre conscience
n'est pas identique a notre nature puisqu’elle peut s'en détacher pour l'observer, voire méme pour en diriger les
mouvements avec le sentiment d'agir en plein libre arbitre, "et méme si ceci était une illusion trompeuse, nous
sommes quand méme obligés d'agir en pratique comme si nous étions des étres pensants et responsables"26... Nous
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sommes méme bien souvent engagés dans une lutte contre les forces naturelles soit dans le monde extérieur, soit
en nous-mémes, attitude que nous ne pourrions pas prendre si la certitude de notre pouvoir ne dépassait pas notre
foi dans le mécanisme universel. L'incertitude mentale ou nous sommes a ce sujet vient des limites évidentes de
notre pouvoir et particulierement du fait que notre domination consciente ne s'étend qu'a une faible portion de
notre étre, le reste étant enfoui dans I'ombre des régions subliminales. La dualité de l'esprit et de la nature est ici
évidente ainsi que l'espéce de double compromis qui régle leurs relations.

Dés que nous nous élevons par le yoga a des domaines de conscience supérieurs, cette dualité perd son caractére
absolu en méme temps que s'éclaire la possibilité du compromis: pourousha et prakriti sont deux expressions
extrémes d'une unique réalité, I'ame supréme, <Pouroushottama, dont la nature est le pouvoir de manifestation.
C'est une énergie universelle qui agit en nous, mais limitée dans son expression et dans sa conscience par les
limites de 1'ego. C'est donc en dépassant ces limites que nous pouvons prendre conscience de la vraie nature de
cette Shakti. "Dans notre état ordinaire nous ne la connaissons que comme 1'énergie de notre mental physique, de
notre étre nerveux et de l'enveloppe corporelle contenant nos diverses activités. "27 Dés que les éléments
subliminaux de notre étre nous sont accessibles, cette énergie physique n'apparait plus que comme une
modification d'une énergie incomparablement plus vaste, source et support de toutes les activités physiques et
vitales. Et cette shakti vitale elle-méme dépend d'une plus haute énergie mentale qui n'est qu'une dérivation d'un
pouvoir de I'esprit.

C'est dans ce domaine mental que la distinction de 1'dme et de la nature est directement, bien que tres
imparfaitement, percue par notre conscience, c'est la que la maitrise de pourousha commence & pouvoir se
manifester. L'usage que nous faisons de cette possibilité dépend des relations que nous croyons devoir établir entre
notre soi supérieur, Dieu, et la nature, elle dépend donc de notre aspiration. Nous retrouvons ici la possibilité de
cesser toute participation au jeu de la nature pour s'immerger dans I'immuable béatitude, et celle d'élever, puis de
transformer notre nature inférieure de maniére a en faire une expression du pouvoir supramental de I'esprit. Quel
que soit le choix, le mouvement n'est possible que par "l'aide du Soi divin, d'Ishvara, du Pouroushottama..."28

A mesure que notre mental augmente sa pureté et sa perfection, il devient conscient "du Soi, de l'esprit supréme
et universel et aussi de degrés du pouvoir de l'esprit supéricurs a ses propres étendues".29 Accédant a
Satchidananda, il peut étre conscient de I'un ou l'autre de ses aspects ou de leur union en trinité. Et "il peut en
devenir conscient soit du c6té de pourousha, soit de celui de prakriti. Du c6té de pourousha il se révéle lui-méme
comme soi ou esprit . . . le divin Pouroushottama; et le Jiva, I'ame individuelle, peut s'unifier entiérement avec lui
dans son Soi hors du temps ou dans son universalité... Du c6té de prakriti 1a puissance et 'ananda de l'esprit se
présentent en premier pour manifester cet infini dans les étres, les personnalités, les idées et les formes de
l'univers, et par 1a se rend présente a nous la divine Mahashakti, le Pouvoir originel, la Nature supréme".30

"Mais le but recherché par le yoga intégral n'est pas seulement d'étre un avec elle en sa plus haute puissance
spirituelle et un avec elle dans son activité universelle, mais de réaliser et de posséder la plénitude de cette Shakti
dans notre étre et notre nature individuels. Car le supréme esprit est un comme pourousha ou comme prakriti, et
comme le Jiva est un dans l'essence du soi et de 'esprit avec le supréme Pourousha, de méme, du coté de la
nature, il est un en puissance du soi et de 'esprit avec Shakti. . . Réaliser cette double unité est la condition de la
perfection intégrale."31

C'est cette Shakti qui doit transformer par son action notre nature inférieure pour la transmuer en sa réalité
supérieure. C'est 'action de cette Shakti qui a créé 1'ego, et de méme que cette création était nécessaire a la vie
inférieure, de méme son €limination est nécessaire a la vie supérieure et elle se fera par l'action de cette méme
Shakti.

Au cours de ce travail, considérer nos actions comme les siennes et non comme les notres est une grande aide qui
peu a peu rend plus mince la cloison qui sépare notre conscience de celle des autres étres. L'ego n'a pas disparu
pour cela: il a semblé disparaitre mais s'est en fait "enfoui seulement dans les activités universelles des gounas,
agissant toujours de maniére cachée et subconsciente et il peut a tout moment se remettre en avant. Le disciple . . .
donc . . . doit prendre conscience derriére prakriti du supréme et universel pourousha... Cela diminuera encore
l'insistance de l'ego et, complétement réalisé, Iui rendra difficile ou impossible de s'affirmer d'une maniére qui
dérange ou retarde les progres ultérieurs. . . Secondement, 1'universelle shakti doit étre réalisée . . . dans la pureté
puissante de son activité supérieure, dans ses ceuvres supramentales et spirituelles. Cette vision de la Shakti nous
permettra d'échapper au contrdle des gounas. . . et de résider en une conscience ou pourousha et prakriti sont un. .
."32

11 faut, a propos de ce processus, faire certaines remarques et prendre certaines précautions. Tant que nous vivons
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au niveau mental - et c'est notre point de départ -1'énergie de la divine Shakti a beau étre percue dans nos énergies
inférieures, celles-ci n'en gardent pas moins un caractére inférieur, détaché. La force spirituelle peut s'y manifester
directement ou non, mais ce ne sera que de maniére intermittente. Il faut voir 1a "les vicissitudes normales d'un
processus de transformation de 1'étre. Cette transformation ne peut . . . étre compléte tant que n'est pas formé le
lien entre l'activité mentale et 1'activité spirituelle. . . Le lien est 'énergie supramentale ou gnostique. . . "33

Les difficultés de nos premiéres prises de conscience de Dieu ou de la Shakti proviennent de 1'ego qui émet sur le
Divin des prétentions qui ne sont nullement spirituelles et visent a utiliser a son profit les possibilités nouvelles
qu'il peut y-trouver. C'est une tendance excessivement dangereuse qui doit disparaitre totalement par un effort
persistant pour diminuer notre effort personnel et laisser la Shakti nous conduire vers le but divin.

Nous avons dit que 1'un des plus puissants moyens de purification du pourousha mental était sa séparation d'avec
l'activité de la nature, son attitude de témoin. Pourtant cette passivité n'est pas absolument nécessaire: un yoga
dynamique est ici possible. Trois stades sont alors a prévoir: "Dans le premier, le Jiva a conscience de la supréme
Shakti, recoit le pouvoir en lui-méme et I'emploie sous sa direction" avec un certain sens d'étre un agent
subordonné... puis cela disparait... Le disciple sent alors que c'est lui qui pense, veut, agit, mais il sent la divine
Shakti, ou Prakriti derriére, conduisant et donnant forme a toute sa pensée, sa volonté, son sentiment et son
activité..."34

"Dans une seconde étape, l'agent individuel disparait"3s, mais l'activité demeure. "Trois choses sont alors
présentes a la conscience: la Shakti accomplissant tout, connaissance, pensée, volonté, sensation, action, pour
l'Ishvara, par le moyen de l'instrument humain; I' Ishvara, le Maitre de l'existence, gouvernant et ordonnant toutes
ses activités; et nous-mémes en tant qu'ame, le Pourousha de son activité individuelle, jouissant de toutes les
relations qui sont créées avec lui pour ses activités. Il est une autre forme de cette réalisation ou le Jiva disparait
dans la Shakti et devient un avec elle; alors il ne reste que le jeu de Shakti et Ishvara. . . Krishna et Radha. . . Ceci
est la forme la plus intense possible de la réalisation par le Jiva de lui-méme en tant que manifestation de la
Nature..."36

"Le troisi¢éme stade survient quand s'accroit la manifestation du Divin, de /'Ishvara, dans notre étre et notre
activité. Nous sommes alors constamment... conscients de lui... C'est 1a la plus haute réalisation de la perfection et
de la béatitude de 1'unité active; car au-dela il ne peut y avoir que la conscience de /'Avatara, Ishvara lui-méme
prenant un nom et une forme humaine pour agir dans la Lila."37
Tout au long du travail de perfectionnement de l'intelligence, de I'ame, de leur abandon a la divine Shakti et a son
action en nous, un quatriéme pouvoir a constamment été 1'ame de tout le mouvement: la foi ou plutot tout ce
qu'entend le terme indien de shraddha. "La foi parfaite est une acceptation par I'étre entier de la vérité qu'il a vue
ou qui a été offerte a son acceptation, et le centre de son activité est la foi de I'ame dans sa propre volonté d'étre,
d'atteindre et de devenir. . . "38

Le doute est I'ennemi de la foi: il n'en est pas moins utile, et cette utilité demeure sur le sentier du yoga. Le yoga
est aussi connaissance et, pendant une grande partie de son acquisition, les activités impures du mental nous
accompagnent: le doute et le discernement sont nécessaires. Aucune idée, aucune opinion intellectuelle ne doit
étre considérée comme définitive puisqu'il s'agit d'atteindre au dela du mental. La foi qui est exigée s'y emploie en
laissant notre mental toujours accessible a une vérité plus haute et enfin en le faisant capable de renoncer a son
activité séparée.

11 nous faut la foi dans nos expériences, nos pouvoirs et nos principes concernant le yoga, mais il nous faut aussi
la foi du cceur et de la vie: leur assentiment est indispensable. L'esprit a ses doutes, le cceur a ses révoltes, la
vitalité ses dépressions. Tous se doivent d'accepter, admettre et méme vouloir ce que leur impose le pouvoir qui
les guide.

Mais notre foi ne doit pas s'attacher a un domaine ou a des faits particuliers. Les domaines intermédiaires, celui
des phénomeénes dits psychiques, avec leur saveur de miracle, sont particuliérement a craindre: leur interprétation
doit étre subordonnée a l'acquisition de la vérité spirituelle. Mais méme dans le domaine spirituel certaines
expériences peuvent étre parfaitement vraies, mais partielles: s'y attacher est un obstacle pour la suite des progrés
du yoga. "Ici aussi notre foi doit étre un assentiment qui accepte toute expérience spirituelle, mais avec une large
ouverture vers plus de lumiére et de vérité. "39

C'est la foi en nous-mémes, purifiée de tout égoisme et de tout orgueil, qui est la base de la foi en la divine
Shakti. C'est elle qui est la raison de notre force.

(La divine Shakti) "est Maheshvari, déesse de la supréme connaissance, qui nous apporte sa vision de toutes les
variétés et toutes les étendues de la vérité, sa certitude dans la volonté spirituelle, le calme et la passion de son
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étendue supramentale, sa félicité d'illumination; elle est Mahakali, déesse de la force supréme et avec elle vont les
puissances et la force spirituelle, les plus sévéres prescriptions de Tapas, et aussi l'agilité dans la bataille, la
victoire et le rire, l'attahasya, qui fait une lumicre de la défaite, de la mort et des pouvoirs de 1'ignorance; elle est
Mahalakshmi, déesse du , supréme amour et de la béatitude et ses dons sont la grace de l'esprit, le charme et la
beauté d'Ananda, 1a protection et toutes les bénédictions divines et humaines; elle est Mahasarasvati, déesse de la
divine habileté et des travaux de l'esprit, et le yoga dépend d'elle, car il est habileté dans les ceuvres, elle est
l'utilité de la divine connaissance, et I'application de I'esprit en lui-méme a la vie, et le bonheur de ses harmonies.
"40

"Et au-dela d'elle est Ishvara et la foi en lui est la partie vraiment centrale dans la shraddha du yoga intégral. "41

L'ACCESSION AU SUPRAMENTAL

En abordant I'étape finale de cette étude, il est nécessaire de rappeler que les mots que nous employons, qui ont
¢été formés a partir de nos expériences ordinaires pour les exprimer, et cela par les moyens de la conscience dans
son état moyen et ordinaire, ne peuvent pas s'adapter de manicre convenable a la description d'états non seulement
exceptionnels, mais dont le caractére essentiel est de dépasser le niveau mental. On ne peut que tenter une
description incompléte et lointaine des étapes, des degrés, rencontrés dans l'ascension de ce domaine. Quant a la
Nature méme de la connaissance supramentale, nous avons déja di * qu'elle pouvait se décrire surtout par
contraste avec la connaissance mentale. L'activité mentale conduit & une connaissance indirecte: elle ne donne pas
la possession réelle de la vérité, elle conduit d'étapes en étapes, depuis l'ignorance jusqu'a une image de la vérité
reflétée dans sa nature et, par conséquent, teintée et limitée par cette nature méme. L'activité supramentale est au
contraire connaissance par identité, donc totale, et réelle parce que totale: elle ne saisit pas seulement son objet,
mais les relations de cet objet avec l'ensemble des €tres dont il est inséparable dans sa réalité. Enfin ce n'est pas
seulement I'étre qui est percu et connu: c'est aussi son essence, la vérité qui le fait étre.

"C'est 1a ce que le supramental, en intime contact avec l'infini, peut seul faire. Le supramental voit directement
l'esprit et l'essence, le visage et le corps, le résultat et l'action, les principes et les conséquences de la vérité,
comme un tout indivisible..."42

11 présente donc un c6té dynamique et actif puisqu'il pergoit la conséquence avec le principe. Il est volonté vraie
en méme temps que connaissance vraie. Et ceci le distingue aussi du mental qui reste distinct de notre volonté;
celle-ci du reste se réfracte en différentes manifestations dans les éléments de notre étre, "volonté de l'intelligence,

*

* Ch. IV ; deuxiéme partie: La Gnose.

souhaits du mental affectif, désirs de la passion et de 1'étre vital, impulsions et compulsions aveugles ou borgnes
de la nature nerveuse ou subconsciente".43

Une correspondance dégradée de ce principe existe dans le mental. Au sommet de notre étre, le Jiva partage la
lumiere de la nature supramentale. Moins haut, le mental intuitif tend un premier voile entre cette lumiére et son
expression. Le mental intellectuel n'est qu'un "écran a demi transparent qui intercepte et refléte dans une
atmosphére de modification par suppression et de rayonnante distorsion la vérité connue par le supramental". 44
Le mental lié aux sens est séparé de la lumiére par "un nuage dense, une vapeur, un brouillard affectif et sensoriel,
traversé ¢a et 1a d'éclairs et d'illuminations". Plus bas encore sont un mental vital coupé méme de la lumicre
indirecte de l'intellect, et enfin le domaine totalement obscur de la vie submentale et de la matiére ou "l'esprit
s'involue entiérement en lui-méme comme dans le sommeil et la nuit, un sommeil plongé dans un réve obscur et
pourtant pénétrant, la nuit d'une énergie mécanique et somnambule".45

Mais le supramental est de nature spirituelle, et si I'esprit est partout, il s'ensuit que le supramental est partout,
dans la nature comme dans la conscience; ce doit étre lui qui organise, régle, détermine les jeux de la matiére, de
la vie et de la raison. C'est bien ce qui est: "c'est Iui qui détermine ce que nous appelons selon leurs aspects: lois de
la nature, karma, nécessité, destin. "46

L'existence de telles lois pose en effet un probléme insoluble pour la raison. Si I'on admet que les relations
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constantes observées entre les étres et les énergies ne sont pas irrationnelles et accidentelles, mais sont des lois
définies, aucune raison ne permet de dire pourquoi elles ne sont pas différentes. Echappant donc pour leur
justification au domaine rationnel, si elles ne sont pas accidentelles, elles sont nécessairement suprarationnelles.

L'agencement de ces lois dans le monde physique est assurément mécanique, mais son aspect nous pousse
parfois a invoquer "une intuition cachée de leur propre existence a l'ceuvre" 47 dans les éléments matériels qui n'en
sont pas conscients. Chez les étres vivants, plus proches de nous-mémes, une telle intuition se révele dans
l'instinct, "connaissance automatique . . . qui implique quelque part . . . une connaissance exacte du but, des
relations et . . . de 1'objet". 48 Dans le domaine mental ou l'instinct est présent, mais refoulé par la conscience, cette
intuition se limite en étendue et en partie tandis que les activités naturelles se dédoublent en "une action incertaine
et ignorante de la conscience superficielle et une action subliminale impliquant une direction subconsciente. . . "49
Chez I'homme les instincts et les intuitions ont été supprimés par le mental et se sont atrophiés, rendant la partie
inférieure de notre étre moins siire, moins confiante en elle-méme que chez l'animal, et cela "parce que le vrai
dharma de I'homme, la loi de son existence est de tendre vers une existence plus largement consciente d'elle
méme. . . " et si la raison était I'é1ément le plus élevé et le moyen le plus étendu, se suffisant & lui-méme, du soi et
de l'esprit, celui-ci pourrait par elle connaitre parfaitement et diriger parfaitement tous les mouvements de sa
nature. Il ne peut le faire entiérement, parce que son soi est une chose plus étendue que sa raison. . . "50

C'est donc par intuition que le supramental se révéle dans notre conscience, et c'est dans le mental intuitif que
nous trouverons en nous sa meilleure expression.

Il y a 1a une étape nécessaire dans l'ascension de la conscience vers sa conversion supramentale. Cette conversion
représente une aventure dont le mental ne peut prévoir ni les conséquences ni les périls, qu'il ne peut donc
accepter brusquement. "Si le mental d'un animal avait & quitter consciemment le domaine str des impulsions
sensorielles, de la compréhension liée aux sens et de l'instinct pour la périlleuse aventure d'une intelligence
raisonnable, il se pourrait bien qu'il se détourne, apeuré et rétif a cet effort. Le mental humain est ici devant
l'accomplissement d'un changement bien plus grand... et peut fort bien le considérer comme supérieur (a ses
possibilités) et se refuser a l'aventure. En fait la transformation n'est possible que si intervient d'abord un
développement spirituel de notre présent niveau de conscience..."51

Ceci entraine aussi la nécessité de développer en nous les possibilités d'expression des domaines que nous
voulons posséder. Dés lors deux voies d'approche apparaissent. L'une consiste & développer l'intuition au point de
lui remettre tout ce qui auparavant était du domaine du mental ordinaire; et comme ceci n'est pleinement possible
que si le mental perd son habitude d'utiliser & son profit ce que l'intuition met a sa portée, il faut avant tout réduire
au silence l'intellect, le mental, la volonté, et tout ce qui en eux peut étre teinté de désir, d'émotion, afin que le
Divin se réveéle dans ce parfait silence. C'est une méthode puissante, mais elle ne conduit pas a remplacer
immédiatement la raison réfléchie et le mental inférieur par la lumiére supramentale. "Dés qu'une activité
intérieure succeéde au silence . . . les vieilles puissances vont s'entremettre, sinon de l'intérieur, du moins par des
centaines de suggestions de l'extérieur, et une volonté mentale inférieure se mélangera" (a nos décisions) 52- La
transformation préalable du mental inférieur reste donc nécessaire:

La seconde méthode se rattache au yoga de la dévotion. Elle consiste a rejeter dés 1'abord l'intelligence et ses
activités et a remettre toute action au Seigneur qui, dans notre cceur, conduit notre étre. Ceci mene
incontestablement a une spiritualisation de notre attitude tout entiére, mais ce ne peut étre la transformation
compléte cherchée, "parce que le cceur n'est pas le centre le plus élevé de notre &tre, parce qu'il n'est pas
supramental ni directement animé par les sources supramentales..."53

"Le plus haut centre organisé de notre étre incarné et de ses activités dans le corps est le centre mental le plus
haut représenté par le symbole yoguique du lotus au mille pétales, sahasradala, . . . il est donc possible d'adopter
une méthode différente, plus directe. . . de rapporter. . . toute notre pensée et notre activité. . . a la vérité voilée de
la Divinité au-dessus du mental, et de recevoir comme une sorte de descente d'en haut, une descente dont nous
devenons non seulement spirituellement, mais physiquement conscients. "54 "Une quatriéme méthode se présente
naturellement a l'intelligence développée et s'applique bien au penseur. Elle consiste a développer l'intellect au
lieu de 1'éliminer, mais avec la volonté, non pas de chérir ses limites, mais d'exalter ses possibilités, sa clarté, son
intensité, les gradations et la puissance de son activité jusqu'a ce qu'elle vienne en contact avec ce qui la dépasse et
qu'elle puisse facilement étre prise et transformée en cette activité supérieure consciente."ss

Cette transformation ne peut pourtant pas étre le fait de I’intellect lui-méme: il y faut l'intervention de I'énergie
supramentale. Celle-ci ne se manifeste pas nécessairement, du reste, a la fin du développement intellectuel: elle
peut se produire pendant son cours, le guidant et le développant vers l'intuition supérieure.
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"La plus ample action naturelle de la Shakti combine toutes ces méthodes. Elle crée, parfois au début, parfois
plus tard, et peut-étre a la derniére étape, la liberté du silence spirituel. Elle éveille 1'étre intuitif secret dans le
mental lui-méme et nous habitue a rapporter toutes nos pensées, nos sentiments, notre volonté et notre activité
a l'intervention du Divin, a sa Gloire et sa Puissance, maintenant cachées au cceur de ses profondeurs. Elle éléve,
quand nous sommes préts, le centre de ses opérations au sommet du mental et ouvre (I'accés) aux niveaux
supramentaux. Elle procéde doublement: par une action de haut en bas pénétrant et transformant la nature
inférieure, et par une action de bas en haut élevant toutes les énergies vers ce qui les domine jusqu'a ce que la
transformation soit complete et le changement de I'organisme entier intégralement effectué. Elle ne fait pas cela
dans un ordre fixe et mécaniquement invariable, tel que l'exigerait la rigidité de I'intellect logique, mais librement
et avec souplesse selon les besoins de son ceuvre et les exigences de la nature. "56

Le premier résultat de cette transformation n'est pas la manifestation directe du supramental lui-méme, mais celle
du mental intuitif, qui entraine une illumination de l'intellect, de la volont¢ et de tous les autres mouvements liés
au mental.

On pourrait concevoir cette mentalité intuitive rendue parfaite, devenant un état permanent, une étape durable de
I'évolution. Mais cela n'est pas possible, parce qu'elle est encore un état mental, donc limité et ne satisfaisant pas
totalement notre aspiration, et toujours accessible a l'invasion du mental inférieur; elle ne peut s'en défendre qu'en
faisant un appel de plus en plus important a I'énergie supramentale, c'est-a-dire en se transformant pour s'élever
jusqu'a elle.

Ces mouvements se font par stades -successifs dans un ordre qui peut grandement varier. Mais on peut, pour la
commodité de l'exposé, les classer en une série qui commence par la mentalité intuitive elle-méme.

"La pensée du mental intuitif procéde entierement selon quatre pouvoirs qui donnent une forme a la vérité: une
intuition qui suggere son idée, une intuition qui discrimine, une inspiration qui apporte son expression verbale et
quelque chose de la substance supérieure, et une révélation qui donne forme visible a son aspect et a son corps
réels. "57
I ne faut pas confondre ces pouvoirs de la conscience avec une certaine pénétration intellectuelle ou une certaine
rapidité mentale qui sont souvent appelées intuitions; la véritable intuition n'est pas rapide mais immédiate, elle ne
pénétre pas, elle est dans son objet. "L'intuition agissant au niveau mental suggére une idée intérieure, lumineuse,
directe de la vérité, une idée qui est une vraie image et une vraie indication, pas encore la vision totale et
entiérement présente, mais plutot de la nature d'un éclair, souvenir de quelque vérité, reconnaissance d'un secret
de la connaissance du soi... C'est une représentation... un reflet, mais un reflet qui est... avec quelque chose de la
substance de la vérité réelle. La discrimination instinctive est une action secondaire qui met a sa juste place cette
idée de la vérité et ses relations avec d'autres idées"..."De méme que l'intuition est de la nature d'une mémoire...
ainsi l'inspiration est de la nature d'une vérité entendue: c'est une réception immédiate de la voix méme de la
vérité, elle apporte aussitot le mot qui lui donne corps et. . . quelque chose de plus. . . un peu de sa réalité
intérieure et du mouvement de sa substance dans sa présence vive. La révélation est de la nature d'une vision
directe, pratyaksha, drishti, et rend évidente a la vision actuelle la chose en elle-méme dont 1'idée est la
représentation. "58

Si le développement suit la succession réguli¢re de ces états on remarquera que les deux premiers apparaissent
souvent groupés, formant une sorte de gnose inférieure ou chacun est nécessaire. La discrimination intuitive seule
forme en effet une sorte de "gnose critique"s9 pour laquelle le renouvellement de ses ¢léments est difficile; et
l'intuition suggestive ne peut, sans discrimination, débarrasser le flot de ses acquisitions des concrétions mentales
toujours prétes a les alourdir.

De méme, les deux autres pouvoirs forment une gnose d'intuition supérieure ou chacun est nécessaire. La seule
révélation possede la vérité sans avoir le pouvoir de I'exprimer: c'est "la présence de la vérité mais non sa pleine
manifestation" 60; et l'inspiration privée de la révélation n'a pas d'objet pour son expression dynamique. Du reste
la gnose supérieure a besoin de l'inférieure; réduite a elle-méme elle est "un mental de splendeur spirituelle"61
sans lien avec les formes habituelles de la pensée. Au cours d'un développement régulier, la gnose inférieure étant
établie et les deux pouvoirs supérieurs étant actifs, l'inspiration, puis la révélation pénétrent les pouvoirs
inférieurs. Le mental intuitif étant alors pleinement formé "le pas suivant est possible: 1'é1évation du centre et du
niveau de l'activité au-dela du mental et la prédominance de la raison supramentale".62

"Le mental intuitif est une traduction immédiate en termes mentaux, par une substance rayonnante supramentale,
de la vérité a demi transformée..."63

"L'esprit plus élevé, au-dela du mental, apparait d'abord comme une présence, une lumiére, un pouvoir, une
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source, un infini, mais tout ce que nous pouvons en connaitre est d'abord une identité infinie d'étre, de conscience,
de pouvoir de conscience, ananda. Le reste vient de 1a, mais ne prend pas une forme de pensée, de volonté ou de
sensation définie au-dela de nous; il le fait seulement dans le mental intuitif et & son niveau. . . Lorsque nous
progressons, ou croissons, dans une union plus lumineuse et dynamique avec cet esprit . . . une plus grande
activité de connaissance, de volonté et de sensation spirituelle se manifeste et parait s'organiser au-dela du mental.
. . La mentalité intuitive devient alors un mouvement secondaire et inférieur attendant (tout) de ce pouvoir
supérieur. . . En fait elle joue le méme roéle et occupe la méme position par rapport a lui que 1'intelligence ordinaire
par rapport a elle (cette intuition) a un stade précédent du yoga. "64

"Cette double activité sur les deux plans de notre étre renforce d'abord la mentalité intuitive . . . et l'aide a
expulser ou transformer, plus complétement les survivances, invasions ou concrétions de l'ignorance. Et de plus en
plus elle éleéve la mentalité intuitive elle-méme dans sa lumiére de connaissance et, en fait, la transforme . . . en ce
que nous pouvons appeler . . . une raison divine. C'est comme raison divine que le supramental lui-méme
commence... ordinairement & manifester son activité . . . pour ensuite . . . descendre et prendre la place de
l'intelligence ordinaire et de la raison... Elle est d'un caractére plus limité (que l'intuition), parce que, bien qu'elle
ne soit pas du type mental,... elle est un pouvoir délégué pour des buts... analogues jusqu'a un certain point a ceux
de la volonté et de la raison humaines; c'est dans la partie encore plus haute du supramental que survient l'activité
directe, totalement révélée et immédiate d'Ishvara dans 1'étre humain. Ces distinctions entre le mental intuitif, la
raison divine et le supramental supérieur, et d'autres degrés dans chacun, doivent étre introduites car elles prennent
en fait une grande importance. "65

Quand la raison supramentale prédomine ainsi, un changement complet se produit dont la premiere
caractéristique est "un retournement complet. . . de toute 1'activité":66 A I'état ordinaire, nous vivons au niveau
mental, capables de regarder soit en bas vers la vie et le corps, soit en haut vers quelque chose de supérieur dont
nous pouvons recevoir la lumiére. Le développement de I'intuition vraie rend directe et consciente cette
communication avec les plans supérieurs. L'apparition de la raison supramentale transporte le centre de notre
conscience dans cette lumiere. Nous sommes libérés des sujétions anciennes de notre nature inférieure tout
entiére, dans la mesure ou celle-ci a subi la transformation supramentale.

La seconde caractéristique de ce nouvel état est de voir la pensée et la volonté se former entiérement au niveau
supramental. Leur pouvoir n'est pas complet dés le début, car d'une part "la raison supramentale n'est qu'une
expression élémentaire du supramental”, 67 et d'autre part leur expression exige cette transformation de notre
nature inférieure que seul le supramental lui-méme peut accomplir; et c'est précisément la raison supramentale qui
l'effectue en grande partie.

Cette raison divine. . . " agit au moyen des mémes quatre pouvoirs que le mental intuitif. . . (Mais) de ces quatre
la discrimination peut difficilement étre reconnue comme un pouvoir séparé, car elle est constamment inhérente
aux trois autres. . . "68

"L'activité de cette raison supramentale couvre et dépasse tout ce qui est fait par la raison mentale, mais part de
l'extrémité opposée et agit en conséquence. Les vérités essentielles du soi et de 'esprit et le principe des choses ne
sont pas, pour la raison spirituelle, des idées abstraites ou de subtiles expériences sans substance auxquelles elle
arrive par une sorte de dépassement de (ses) limites, mais une réalité constante et l'arriére-fond naturel de toute
son idéation et de son expérience... "69 Elle fait une "harmonie lumineuse"70 des relations entre les éléments de
notre étre. "Elle inclut les données des sens, mais leur donne une autre signification a la lumiére de ce qui est
derriére elles et ne les traite que comme les indications les plus extérieures: la vérité intérieure lui est connue grace
a un sens plus élevé qu'elle posséde déja. . . " 71 Elle agit de maniére analogue avec notre étre affectif, notre étre
physique et leurs diverses activités, les rapportant constamment a la vérité qu'elles recouvrent. En méme temps la
raison spirituelle nous unit a "la vérité essentielle et plus haute qui est sa source constante, son support et sa
référence".72

La sont éternellement présents l'existence infinie, la conscience infinie, l'infini ananda. "Il ne s'agit plus
seulement ici de voir ou de connaitre, mais de la condition méme du soi en tout et de tout dans le Soi, de Dieu en
tout et de tout en Dieu et de tout vu en Dieu. . . La sont la pensée, la volonté et la sensation et tout ce qui
appartient a notre nature, mais transfiguré et élevé dans une conscience supérieure. "73

"Par la suite l'activité du supramental consiste a manifester et organiser cette conscience supérieure... non
seulement dans 1'infini supérieur avec quelques manifestations limitées, voilées ou abaissées, et déformées, dans
I'étre individuel et la nature, mais largement et totalement dans l'individu. . . "74

"Le caractére de cette activité, dans la mesure ou elle peut étre exprimée, pourra étre mieux dit plus loin, quand
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nous parlerons de la conscience et de la vision en Brahman. Dans les chapitres suivants nous nous occuperons
seulement de ce qui concerne la pensée, la volonté, les expériences psychiques et autres, dans la nature
individuelle. Tout ce qu'il est nécessaire de noter a présent, c'est qu'ici aussi il y a, dans le domaine de la pensée et
de la volonté, une triple action. La raison spirituelle est élevée et étendue jusqu'a une plus grande activité de
représentation qui nous fournit surtout les états actuels du soi en nous et autour de nous. Puis intervient une
activité d'interprétation supérieure de la connaissance supramentale. .., qui nous ouvre de plus grandes possibilités
dans le temps, I'espace et au-dela. Enfin arrive une connaissance supérieure par identité qui est la porte d'entrée a
l'essentielle connaissance de soi, a 'omniscience et a l'omnipotence d'Ishvara."75

On doit ici plus que jamais se rappeler qu'aucun ordre déterminé de développement ne s'impose pour les étapes
décrites, et de plus "qu'il y a toujours une différence entre le supramental supréme de I'omniscient et omnipotent
Ishvara et ce qui peut étre atteint par le Jiva. (Dans ces domaines, le Jiva) jouit de la pleine lumiere essentielle, du
pouvoir, de I’ananda, du soi infini par son unité avec l'esprit, mais dans leur expression dynamique il doit se
déterminer et s'individualiser selon la nature de 'expression de lui-méme que l'esprit transcendant et universel
recherche dans le Jiva particulier",76

"Ordinairement la connaissance supramentale s'organise d'abord et avec le plus de facilité dans les processus de
la pensée pure et de la connaissance pure, jnana, parce que la le mental humain a déja une tendance vers ce qui est
supérieur, et qu'il est presque libre. Ensuite il s’organisera dans les processus de la pensée et de la connaissance
appliquées, mais plus difficilement, parce que la le mental de I'homme est, au plus haut point, a la fois actif, lié et
uni a ses méthodes inférieures. La derniére conquéte et la plus difficile, parce que c’est... pour le mental un
domaine de conjectures ou un vide, sera la connaissance des trois temps, trikaladrishti... "77

"Tels sont: le caractere général de la connaissance supramentale, ses pouvoirs principaux et son action. Il reste a
voir son organisation particuliére, le changement que le supramental produira dans les différents éléments de la
mentalité humaine présente, et les activités spéciales qui donnent a (cette) pensée ses constituants, ses motifs et
ses données. "78

LE SUPRAMENTAL

En parlant du supramental nous avons insisté jusqu'a présent sur les contrastes existant entre sa nature et son
action et celles du mental. Le fait méme que ces contrastes se retrouvent dans chaque cas montre qu'il existe un
certain parallélisme, une relation définie, entre les deux termes. Cette relation, nous l'avons dit, est une dérivation:
le mental est une expression inférieure, limitée, fragmentée, du supramental.

Nous avons vu comment, sous l'action du supramental, le mental se transforme, brise les limites que I'ego lui
imposait et devient la pure expression dans le monde mental des vérités du monde supérieur. Cela suppose une
transformation totale de son activité que nous allons examiner.

L'activité mentale dans son ensemble peut prendre trois formes selon ses relations avec 1'élément vital.

Sa forme inférieure est liée aux sens et a toute notre sensibilité nerveuse, a nos réactions affectives et aux
habitudes formées par notre €ducation et notre milieu. Elle procéde par deux mouvements: I'un, & peu pres
automatique, est la répétition constante d'un certain nombre de notions et d'expériences liées a notre vie pratique
physique ou affective; 'autre comprend les essais que nous faisons pour ramener nos expériences nouvelles aux
formes habituelles de pensée provenant du mouvement précédent. La grande majorité des humains est incapable
de dépasser ce stade.

Dans la suivante, le mental, plus actif et plus libre, agit comme un intermédiaire entre les idées et la vie: d'une
part il tire de la vie le matériau d'idées nouvelles dont la vie profite; d'autre part, il s'ouvre a des influences plus
élevées qui, a travers lui, agissent sur la vie et transforment son expression.

Enfin, au sommet, on trouve l'activité mentale désintéressée qui ne s'attache qu'a trouver et exprimer la vérité:
l'intellectualité pure éprise d'abstraction.

Ces trois tendances mentales, quand elles se rencontrent dans un méme étre, sont généralement en lutte parce
qu'elles participent de deux principes dont ['unité et I'harmonie ne peuvent se réaliser que dans le soi.

C'est une gradation inverse que manifeste le supramental. Tout d'abord se présente la connaissance par identité,
pure et totale, ou la connaissance concréte de I'esprit trouve la loi de son expérience vraie. Il n'y a donc pas de
distinction de fait entre la connaissance et l'expression: "Le supramental percoit toujours l'action comme une
manifestation et une expression du soi, et la création comme une révélation de 1'infini." 79 Attitude qui n'est pas
une limitation de la connaissance qui subsiste, débordant sa manifestation, et détermine I'harmonie de 1'action.
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Celle-ci, qui correspond aux formes inférieures de notre activit¢ mentale, "organise I'harmonie de l'existence
manifestée de 1'étre supramental”,80 la relie d'une part aux principes, aux vérités éternelles, et de 1'autre au rythme
propre de I'expérience dans tous les domaines. Il crée un ordre, mais un ordre libre et souple comme 1'esprit lui-
méme et non pas l'ordre rigide d'un systéme.

La connaissance supramentale ainsi constituée dépasse si largement le domaine mental qu'il est difficile de
concevoir comment il se transforme sous son influence.

L'intelligence raisonnante est en réalité un intermédiaire. Elle est prise entre les sensations, les instincts, les
impulsions de la vie animant le mental inférieur, et les lumiéres incertaines d'une intuition supramentale non
encore développée. Ni l'une ni l'autre de ces deux sources ne peuvent lui donner la certitude qu'elle réclame. La
certitude intuitive disparait dés que ses éléments pénétrent dans la région mentale, insuffisamment préparée et
purifiée, qui méle inextricablement ses activités a ce qu'elle regoit. Et la certitude de I'instinct vital disparait a son
tour par l'intervention du mental qui I'a profondément transformé. Ainsi l'intelligence ne se sent en sécurité que
quand elle a passé au crible de ses propres critéres les éléments que l'instinct, l'intuition, ou les sens lui
fournissent. Cela ne lui permet du reste pas d'outrepasser son role d'intermédiaire: elle se donne 1'illusion d'y
réussir en réduisant "toutes ses expériences en formules rationnelles et en fermant les yeux sur la moitié de la
nature réelle de la pensée et des activités qu'elle recouvre, et sur 1'étendue infinie de ce qui échappe a ses
formules".81 En quoi elle oublie d'appliquer a ses propres productions les critéres qui sont sa sauvegarde: les
criteres logiques.

L'activité logique est le pouvoir caractéristique de la raison. Celle-ci se compose de trois temps: la réunion des
¢léments, leur arrangement conduisant a une conclusion, la vérification de celle-ci au moyen d'opérations et de
points de repéres établis par la réflexion et 'expérience.

Le premier travail de la raison logique consiste a recueillir des observations exactes et complétes sur le domaine
qui l'intéresse. Le plus accessible de ces domaines est le monde physique naturel; ensuite vient notre monde
intérieur conscient. Entre ces deux domaines se place celui des autres étres conscients que le mental attaque
indirectement, par l'observation et l'expérience aidées par l'idée qu'une certaine analogie nous permet d'appliquer a
ces étres ce que nous savons de notre propre conscience. L'étude du raisonnement par le raisonnement, afin de
s'assurer de son exactitude, est le domaine de la logique. 1l reste encore a faire "la découverte des choses et des
étendues existant derriere les apparences du monde physique et la découverte du soi secret, principe d'existence de
I'homme et de la nature".s82 De ces deux derniers domaines, le premier est ouvert au raisonnement logique, mais
celui-ci est rarement disposé a s'en occuper, et quant au second, "il essaye généralement de le découvrir au moyen
d'une logique métaphysique fondée sur des observations analytiques et synthétiques des phénoménes de la vie, du
mental et de la maticre".83

Dans tous ces domaines l'activité de l'intelligence a d'abord pour but une réunion de données et leur classement;
mais bient6t cette activité se montrant insuffisante, le besoin se fait sentir d'une méthode qui éprouve chaque
résultat, chaque conclusion et donne un ordre a l'activité mentale. C'est ici que la logique atteint son sommet.
Toute 'activité de groupement des observations est doublée par un dispositif de stireté et de vérification qui utilise
ses résultats pour en construire un tout, une synthése complétant ou remplagant les premiers résultats du mental.

La mémoire est un instrument indispensable de ce travail, "soit sous la forme artificielle d'enregistrements, soit
sous la forme d'une mémoire générale de la race conservant ses gains par des répétitions ou des renouvellements
constants, soit encore - et c'est un ¢élément insuffisamment apprécié- sous forme d'une mémoire latente,
capable, sous l'action de divers stimulus, de répéter dans des conditions nouvelles certains mouvements passés de
la connaissance. . ."84

Le jugement s'empare de ces matériaux, soit par une combinaison d'observations et d'inférences, soit par un appel
a une idée immédiate - essai du mental pour s'approcher de l'intuition - soit par les voies plus slres de l'activité
logique.

Mémoire et jugement sont aidés par l'imagination qui suggere des possibilités nouvelles que les activités
précédentes n'avaient pas offertes, et ses produits sont a leur tour soumis a I'examen logique. En résumé, le but de
la raison logique est de se débarrasser de I'erreur "pour arriver a des certitudes dignes de confiance".85 L'activité
de ce mécanisme complexe du raisonnement accroit la maitrise du mental sur lui-méme et sur le monde qui
l'entoure, mais il ne lui permet jamais de savoir avec certitude "si ses données lui fournissent le cadre d'une
connaissance réelle ou seulement un cadre utile et nécessaire au mental et a la volonté humaine dans leur forme
actuelle d'activité. . . "86 Cette certitude ne peut venir a la conscience que du supramental dont les activités doivent
d'abord illuminer, puis remplacer celles du mental.
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Pour en parler nous conserverons aux éléments supramentaux les noms de leurs correspondants mentaux, et cela
faute de mieux, mais en insistant sur le fait que cette correspondance s'accompagne d'une différence considérable
que I'emploi d'un méme nom ne doit pas faire oublier .

La premicre fonction supramentale a s'organiser est la raison supramentale. Elle "observe tout ce que
l'intelligence observe - et bien plus" 87 par une union directe, donnant de l'objet observé une connaissance
analogue a celle que nous avons de notre étre méme et dont le contenu est d'autant plus riche et complet que notre
évolution dans le supranormal est plus avancée. Cette union établit entre celui qui connait et 'objet un courant, un
lien de connaissance qui ne sera plus nécessaire quand l'unité fondamentale obtenue "sera devenue une unité
complétement active. Ce processus est la base de ce que Patandjali appelle samyama".88

Cette observation supramentale peut prendre diverses formes, mais en tous cas ses résultats sont les mémes. "Le
supramental distingue par une vision directe et sans (I'emploi) d'aucun processus mental consistant a séparer en
autant de parties les particularités de l'objet: forme, énergie, activité, qualité, mental, vie, ame, et il pergoit d'une
maniére aussi directe et sans (l'usage) d'aucune construction la totalité significative dont ces particularités sont les

accidents. Il voit aussi 'essentialité, le Svabhava, de 1'objet en lui-méme. . . Et de plus . . . le soi un, l'existence
une, la conscience, le pouvoir, la force dont il est I'expression fondamentale."89
La mémoire supramentale se présente d'une part comme la mémoire mentale, mais elle la dépasse. . . "a un

certain niveau, toute connaissance se présente comme un souvenir, parce que tout est latent dans le soi, ou le
supramental, ou lui est inhérent. Le futur comme le passé se présente a la connaissance supramentale comme un
souvenir de ce qui est prévu".90

"L'imagination transformée dans le supramental agit d'une part comme un pouvoir (créateur) d'image vraie et de
vrai symbole... et d'autre part comme une inspiration, une vision qui interpréte des possibilités et potentialités non
moins vraies que les choses actuelles ou réalisées. "91. "Celles-ci sont mises a leurs places par un jugement intuitif
ou interprétatif, ou par un (jugement) inhérent a la vision de 1'image, du symbole ou de la potentialité, ou par une .

. . révélation de ce qui est derriére I'image ou le symbole . . . qui . .. impose des vérités derniéres, de suprémes
certitudes. "92
"Enfin il est une logique de la raison supramentale. . . Sa fonction est simplement de lier connaissance a

connaissance, de découvrir et d'utiliser les harmonies, les arrangements, les relations, d'organiser l'activité de la
connaissance supramentale. Elle fait ceci non pas en suivant quelque régle formelle, ou par construction
d'inférences, mais par une vision directe, vivante et immédiate et une (capacité) de mettre en place les liaisons et
relations. . . "93

LA CONNAISSANCE SENSIBLE SUPRAMENTALE

Ce qui préceéde concerne le mécanisme de l'activité supramentale. Pour nous rendre compte de la manicre dont le
supramental acquiert ses connaissances des différents étres, il nous faut examiner ce qui peut, & ce niveau,
correspondre aux cinq sens de 'homme ordinaire.

La difficulté du sujet vient ici de ce que le renversement de 'ordre des facteurs de conscience, caractéristique du
supramental, joue ici dans un domaine qui nous est par trop familier. Il nous est a peu prés impossible d'admettre
que nos sensations ne sont pas déterminées par nos organes des sens. Or, ce point de vue n'est pas admis par la
psychologie indienne qui relie les cing sens de perception a un chef commun, le mental.

Comme nous l'avons dit plus haut, ce qui est essentiel dans la sensation, c'est son caractére conscient, et celui-ci
dépend du mental qui peut fort bien, s'il s'y est entrainé, ou sous l'action d'une circonstance particuliére, maladie
ou intoxication par exemple, en modifier la forme et la valeur. L'attrait ou la répulsion exercés par certaines
nourritures sont clairement liés a des habitudes et peuvent subir un renversement complet. Quand on parle
d'entrainement nécessaire pour goliter telle ou telle expression artistique, ce n'est pas d'une modification des
organes des sens qu'il s'agit, mais bien d'un entrainement du mental. C'est le résultat d'une trés 1ongue interaction
du mental et du corps qui a spécialisé certaines sensibilités physiques de maniére a subdiviser la connaissance
sensible en autant de domaines qu'il s'est formé d'organes des sens. Ceux-ci sont alors des intermédiaires habituels
de cette connaissance, a laquelle ils imposent leurs propres limitations mais ils ne lui sont pas nécessaires, au sens
strict du terme.

Alors que la possibilit¢é d'une connaissance sensible en l'absence d'organes des sens est pour nous a peine
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concevable, elle est centrale et évidente pour le supramental qui procéde d'abord par une connaissance directe, par
identité de nature. C'est de cette connaissance que dérivent toutes les autres relations du sujet et de l'objet, et elle
reste présente a l'arriére-plan de toutes leurs manifestations.

Ces relations secondaires sont de trois sortes qui se distinguent par la position de plus en plus objective qu'elles
accordent a ce qui leur est connu.

Il y a tout d'abord une vaste compréhension "qui prend en elle-méme toute la vérité, l'idée et l'objet de la
connaissance et les voit en un seul acte dans leur essence, leur totalité et leurs parties ou leurs aspects'":
vijnana".94

Le second mouvement est une intelligence (et elle est le prototype de l'intelligence mentale) qui écarte 1'objet de
l'unité essentielle afin d'établir avec lui des rapports nouveaux "qui sont autant d'accords mineurs dans 1'harmonie
du jeu de la conscience," 95 Prajnana; son mouvement n'est pas complet s'il ne s'exprime par la pensée et le mot
qui constituent la troisieme activité.

"Enfin, une quatriéme activité . . . accentue l'objectivité de la chose connue, 1'écarte de sa position dans la
conscience qui éprouve et rétablit la proximité en établissant une union par contact, soit de maniére directe . . .
soit, moins étroitement, a travers . . . ce courant de conscience dont il a déja été question. C'est la un contact avec
l'existence, les présences, les choses, formes, forces, activités: mais un contact pris au sein de 1'étre et de 1'énergie
supramentale et non pas dans la division de la matiére et a travers des organes physiques ; il constitue la
connaissance sensible supramentale: Sanjnana."96 "L'état décrit par /'Upanishad, dans lequel on voit, entend, sent,
touche, percoit de toutes manicres Brahman et Brahman seul, parce que toutes choses sont devenues seulement
cela pour la conscience et non pas d'autres existences, séparées ou indépendantes, n'est pas une simple maniére de
parler, mais la description exacte de l'activité fondamentale de la pure connaissance sensible, l'objet spirituel du
pur Sanjnana."97

Ainsi le supramental "pergoit tout comme étant Dieu et en Dieu".98 Rien ne lui est étranger: il peut connaitre
toutes choses, dans tous les mondes ou les plans "dans n'importe quelle formation de la conscience universelle".99
" 1l peut utiliser tous les autres états de conscience sensible, leurs sens et leurs organes appropriés, leur ajoutant ce
qu’ils n'ont pas, redressant leurs erreurs et suppléant a leurs déficiences: car il est leur origine a tous et ils sont
seulement des dérivations de cette connaissance sensible supérieure, de ce véritable et illimitable Sanjnana. "100

Ces relations entre les sens et la conscience font que les sensations percues au travers des sens physiques eux-
mémes subissent une transformation par l'influence du supramental. Ce n'est plus une vision vague et triviale que
nous fournit la vue, c'est celle du poéte et de l'artiste, "mais singuliérement spiritualisée et glorifiée, en vérité
comme si c'était la vue du supréme et divin Poéte et Artiste. . . "101 Et les autres sens subissent une transformation
semblable.

En méme temps, le domaine accessible a notre conscience s'étend a tout ce qui est subliminal pour la conscience
ordinaire et d'abord a tout le monde vital qui pénétre et entoure notre étre physique. Conscience extérieure d'abord
des étres et des énergies, mais ensuite conscience intérieure, quand la descente supramentale dans I'étre physique y
¢éveille - si elle ne 1'a pas fait au cours des étapes précédentes du yoga - ce qui forme l'enveloppe vitale, le prana
kosha. Nous devenons alors conscients, directement, d'étre une individualisation de la vie universelle. "Le
supramental prend possession de tout ce grand domaine d'expérience, le rend lumineux, harmonieux ... et dirige
les pouvoirs et les possibilités élevés et presque illimités de 1'énergie vitale dans tous ses domaines, selon la
volonté simple mais complexe . . . du Divin dans notre vie. . . "102

L'action du supramental ne s'exerce pas seulement au-dessus de nous, sur le Jiva glorieux, et autour de nous,
dans les lointains de notre étre subliminal, mais en nous, au plus profond de notre individualité, dans notre étre
psychique.

L'étre psychique est notre ame vraie, ce qui recueille et s'accroit par nos expériences, ce dont nous sommes
I'enveloppe et 1'instrument. Nous aurons plus loin 1'occasion de parler en détail de sa nature et de son origine.
Nous n'en parlerons ici qu'au point de vue de la conscience et de 1'action que peut avoir sur lui le supramental.
Beaucoup de ce qui est subliminal en nous dépend en quelque maniére de I'étre psychique. Celui-ci posséde, de
par sa nature méme, des possibilités conscientes extrémement étendues et qui peuvent s'exprimer en formes trés
semblables a celles que procurent nos sens physiques. Il se produit parfois des infiltrations de ses pouvoirs dans la
conscience extérieure. Pénétrant dans des domaines sujets aux déformations du désir et aux illusions du mental,
elles donnent lieu a divers phénomeénes, parfois qualifiés de psychiques, qui, malgré leur origine, transportent avec
eux une masse d'erreurs si considérable qu'elle leur 6te généralement toute valeur tandis que leur aspect
exceptionnel ou miraculeux les rend dangereux. Les mémes phénoménes se produisant dans un mental
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entiérement purifié de toute immixtion de désir, sont a peu prés sans danger; ils ne sont pas pour cela purs de toute
erreur, car ils agissent dans le domaine mental qui leur impose ses propres limites. L'éveil de cette conscience
psychique dans toute sa pureté n'est possible que par l'action du supramental. Elle nous apporte alors la possibilité
d'une communication directe, d'un échange avec les autres étres, cet échange étant pour eux actuellement
conscient ou non selon le degré de développement de leur propre conscience. "C'est largement par un tel échange
psycho-spirituel qu'un maitre en yoga aide son disciple. "103 En tournant vers nous-mémes ce pouvoir, nous
pouvons en faire un puissant instrument de maitrise de notre nature tout entiére. "Mais I'emploi spirituelle plus
direct de la conscience psychique est d'en faire un instrument de contact, de communication et d'union avec le
Divin. Un monde de symboles psycho-spirituels s'ouvre alors . . . qui peuvent devenir . . . des moyens d'accéder au
pouvoir spirituel, a la connaissance spirituelle, a ‘ananda. Le mantra est un de ces moyens psycho-spirituel, a la
fois un symbole, un instrument et un son matériel, un corps pour la manifestation divine; les images de la Divinité
et de ses personnalités ou pouvoirs utilisés dans la méditation et pour l'adoration, dans le yoga, sont de méme
nature. "104

La conscience psychique est individuelle: I'influence du supramental va l'universaliser; elle était fragmentaire,
incohérente et mal réglée, parfois incompréhensible: le supramental la rendra harmonieuse et continue, et fournira
tout leur sens a ses éléments. Puis il la transformera apres 1'avoir complétée: la conscience psychique apparait, elle
aussi, comme une vérité partielle qui trouve son accomplissement en s'élevant dans la lumiere du vijrana pou-
rousha.

"L'état de 1'étre apres cette transformation supramentale sera, dans toutes les parties de sa conscience et de sa
connaissance, celui d'une conscience infinie et cosmique agissant a travers le pourousha individuel universalisé.
"105

VERS LA VISION SUPRAMENTALE DU TEMPS

De méme que le Transcendant s'exprime dans l'espace par les aspects liés du Non-Manifesté et du Manifesté, de
méme le Supréme s'exprime par deux aspects dynamiques: I'Infini hors du temps, et Ses manifestations
successives.

Au cours de I'évolution déterminée par le yoga, la conscience mentale traverse trois stades successifs. Le premier
est celui de l'ignorance, d'une ignorance capable de "rechercher la connaissance et de la trouver, au moins sous
forme d'une série de représentations mentales, pouvant devenir des pistes vers la vérité vraie. . . Chaque vérité est
pour ce type de mentalité une chose qu’originellement elle ne possédait pas. . . Sa connaissance elle méme
implique une ignorance précédente: c'est un instrument d’Avidya."106

Dans le second stade le mental se rend compte "que la connaissance de toute chose est cachée en lui ou tout au
moins quelque part dans 1'étre, comme voilée et oubliée..."107
"Le troisiéme stade . . . est celui du mental possédant la connaissance, ou toutes choses et toutes vérités sont
pergues et éprouvées comme étant dé ja présentes et connues, immédiatement accessibles simplement en tournant
la lumiére vers elles, comme quand nous tournons I'ceil vers des choses (contenues) dans une chambre déja connue
et familiére - bien qu'elles ne soient pas toujours présentes a la vision parce que celle-ci n'y est pas attentive..."108

A chacune de ces étapes d'évolution mentale correspond une vision du temps. Le mental ignorant doit a
l'existence cachée du soi "un vague sens de la continuité du soi et d'une continuité essentielle de 1'expérience". 109
Son activité pratique se base d'une part sur son état présent, de I'autre sur "la trace laissée derriére lui par le passé
et conservée par la mémoire". 110 En ce qui concerne 'avenir, il est persuadé qu'une régularité existe dans la
succession des faits d'expérience et il possede "un pouvoir incertain de prévision fondé en partie sur des
expériences répétées, et des inférences bien fondées, et en partie sur des constructions imaginées et des
conjectures".111 Il en résulte qu'il ne posséde généralement que des probabilités et des possibilités, non des
certitudes.

L'aspiration humaine vers la connaissance ne peut pas se satisfaire de cette situation, et dans ses tentatives elle
est aidée par plusieurs pouvoirs dont le premier est la raison. Grace a elle, elle transforme sa connaissance
empirique en science et acquiert ainsi un pouvoir de prévision treés réel et pratiquement efficace sur le monde
physique, mais beaucoup moins réel en ce qui concerne la vie ou la conscience. "La vie et le mental sont un flux
constant de relations possibles entre l'esprit et la matiére, et a chaque étape elles comportent, sinon une infinité, du
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moins un nombre indéfini de possibilités, ce qui suffit a rendre incertain et relatif tout calcul
logique. "112 De plus il s'ajoute a cette nature 1'imprévisible volonté de I'ame et de l'esprit caché.

Certaines ouvertures existent néanmoins qui permettent une connaissance incertaine, trés imparfaite en général,
mais directe, dans le temps. Ces mouvements mentaux et vitaux appelés pressentiments, ne sont dignes de
confiance que sous le contréle de I'intuition. Mais celle-ci agissant dans notre mentalité actuelle reste incertaine,
imparfaite et obscurcie par de fausses initiatives de l'imagination.

C'est en constatant cette large impuissance de ses facultés ordinaires que I'hnomme s'est adressé a divers types de
pratiques divinatoires, telles que les présages, l'interprétation des réves et l'astrologie... "Une connaissance
psychique supérieure montre qu'il existe en fait dans le monde plusieurs systémes de correspondance et d'indices
et que ces choses, quelque mal employées (qu'elles soient) par l'intelligence humaine, peuvent, placées
correctement et dans les conditions voulues, nous fournir des données réelles. . . Mais il est évident que seule une
connaissance intuitive peut les découvrir et les formuler. . . Autrement, manipulées par l'intelligence superficielle,
elles ne peuvent que se convertir en une épaisse forét d'erreurs". 113

Nous avons dit a quelle extension des possibilités conscientes correspondait la pleine conquéte de la conscience
psychique. Cela est vrai du temps comme des plans et mondes d'existence. Ici une prévision et une post-vision
sont possibles dans l'avenir et le passé aussi bien qu'une circum-vision dans le présent, tant en ce qui concerne
notre étre méme que ceux qui nous entourent. Ces pouvoirs nouveaux sont acquis d'abord sous forme d'images
symboliques et, plus tard, quand la maitrise est compléte, par vision directe.

11 faut répéter ici ce que nous avons dit plus haut a propos de la conscience psychique: elle posséde, malgré sa
puissance, le grand inconvénient d'étre accessible a toutes sortes d'erreurs et de déformations, surtout dans ses
manifestations les plus extérieures. La conscience psychique du temps, comme celle du mental, est divisée en
passé, présent et futur; mais elle est incomparablement plus vaste, car elle saisit dans le passé non seulement ce
qui fut mais ce qui aurait pu étre, et dans 'avenir non seulement ce que le présent y détermine, mais aussi tout ce
qui pourrait s'y produire. C'est sous l'action de la conscience psychique que le mental pressent dans I'étre une
source de vérités cachées et s'ouvre progressivement a l'intuition. Mais tout ce développement se fait au sein
méme d'un mental non transformé, toujours prét a reprendre avec habileté les positions perdues.

Son plus puissant moyen d'action est la décision de la volonté exigeant d'imposer sa direction et empéchant ainsi
a l'intuition d'atteindre au calme indispensable. Obtenir un silence passif du mental n'est ici qu'une solution
temporaire, le but véritable étant une pleine activité contrdlée puis transformée par le supramental. Le second
obstacle a vaincre est I'habitude du mental de voir les étres et les événements dans le temps comme des sommes
ou des séries d'antécédents et de conséquences, des ensembles indéterminés de possibilités avec, parfois, un
pouvoir caché qui fait un choix parmi ces possibilités. Ceci doit étre rejeté et transformé, (en fait 'une et 1'autre
méthode sont employées) pour permettre une vision intuitive du temps.

Celle-ci comporte d'abord une perception des choses qui sont actuellement prises dans le courant du temps, et
cela d'une manicre semblable a la vision mentale, mais avec cette grande différence que chaque acte, ou chaque
étre, est percu en méme temps que les énergies agissant sur lui, ayant agi ou qui vont agir, l'efficacité réelle de
chacune étant connue.

Ce pouvoir est encore trés limité. C'est l'inspiration qui peut ajouter a la connaissance de 1'état actuel celle de
toutes leurs possibilités. "(Le) mental inspiré verra les choses a la lumiére des plus vastes possibilités du monde, et
considérera le courant des choses actuelles comme une sélection et une conséquence globale de toutes les
possibilités réalisables. "114 Il reste encore une difficulté, a savoir: quels sont, parmi les possibles, ceux qui ont a
se réaliser?

C'est la révélation qui peut lever la difficulté et supprimer l'obstacle; son expression exige que le mental refléte
sans distorsion cette lumiére supérieure et voie les possibilités et les réalisations actuelles comme des moyens et
des résultats dépendant de décisions souveraines de l'esprit.

Mais cette intuition compléte est elle-méme encore limitée d'abord par le mental qui la refléte, ensuite parce
qu'elle est dans le temps et non au-dessus de lui. Ici une solution d'attente est possible; une passivité qui remet a
des illuminations futures le soin de compléter la connaissance. Ce n'est une solution qu'en apparence. Résoudre la
difficulté, c'est amener l'intuition sous ses trois formes a une perfection suffisante, c'est I'éclairer et la transformer
par le supramental.

La connaissance supramentale du temps repose d'abord "sur son éternelle identité au-dela des changements
temporels, ensuite sur une éternité de simultanéité du Temps ou passé, présent et futur coexistent pour toujours
dans la connaissance et le pouvoir en soi de I'Eternel, troisiémement dans une vision totale des trois temps comme
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un mouvement unique percu de maniére unique et indivisible, méme dans la succession des étapes, des périodes,
des cycles, et enfin. . . - mais ceci seulement dans 1'usage des instruments par la conscience - dans 1'évolution pas a
pas des moments (successifs). Elle aura alors la connaissance des trois temps, trikaladrishti -

considérée depuis les temps anciens comme une marque supréme du voyant et du Rishi - et cela Don pas comme
un pouvoir anormal, mais comme son moyen normal de connaitre le temps".

*
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Le 15 janvier 1921, Arya publiait son dernier numéro contenant le soixante-treiziéme chapitre de La Synthese des
Yogas, qui n'était pourtant pas destiné a étre le dernier. Sans parler de la possibilité d'exposer un yoga nouveau,
qui avait ét¢ mentionnée au chap. L, seule la premiére moiti¢ du sommaire des sujets a traiter, publié¢ au chap.
LVIII correspond a la derniere partie de l'ouvrage: ce qui a trait a la manifestation physique du supramental et a la
conscience divine n'a pas été écrit. La direction nouvelle a été prise au chap. LXIX, qui annonce les quatre
derniéres; ceux-ci, bien plus abondants que les précédents, reprennent une partie des exposés précédents, les
développent en détails et constituent presque un livre a eux seuls, consacré a la conscience supramentale.

Si I'ouvrage avait été terminé, l'arrét de la publication, malgré son succés matériel, n'aurait pas été étonnant. On
aurait pu penser que le programme était rempli et que le grain étant semé il fallait attendre qu'il 1éve. Des dix
ceuvres importantes publiées dans Arya, huit ont commencé leur parution avant septembre 1916, c'est-a-dire dans
les deux premicres années. Quant au nombre de ces ceuvres paraissant simultanément, il a été de quatre pendant la
premieére année, de six pendant les trois suivantes; il a passé ensuite a quatre (avec une montée a cinq pendant
deux mois: décembre 1918 et janvier 1919) pendant deux ans, pour se réduire & deux pendant les six derniers
mois. Au fur et & mesure que ces ceuvres s'achevaient le nombre des articles secondaires augmentait jusqu'a
totaliser plus de quatre cents pages. Plus de trois mille cing cents correspondaient aux grands ouvrages.

L'arrét de la publication alors que La Synthése des Yogas restait inachevée pouvait paraitre la conclusion
provisoire d'un mouvement qui devait étre repris beaucoup plus tard, et sous une autre forme. C'était aussi le geste
volontaire de celui qui, ayant dit I'essentiel, doit choisir entre s'arréter ou pénétrer dans les domaines les plus
intimes de 'expérience intérieure. Jusqu'a un certain point, Arya a cessé de paraitre parce que Sri Aurobindo a
décidé de ne pas publier la fin de sa Synthése des Yogas. Nous avons insisté avant de résumer cet ouvrage, sur son
originalité. Il faut donc que les expériences décrites, et décrites avec une précision et une abondance de détails
révélatrices, aient été, dans leur trés grande majorité, faites par l'auteur. Elles sont les faits sur lesquels se fonde
toute sa production; c'est leur application a divers domaines qui va constituer les autres ceuvres qui seront autant
d'aspects particuliers d'une méme vérité centrale dont elles affirmeront chacune la puissance et la valeur. Mais
cette réalité centrale, cette expérience vécue s'éloigne, en s'élevant, des domaines accessibles méme a notre
imagination intellectuelle; et a c6té de la réserve que leur caractére sacré peut imposer, surgit une difficulté
croissante, puis une impossibilité d'expression. L'approximation mentale n'est pas ce qui peut exprimer l'esprit, ni
méme son approximation intuitive. Un autre langage est nécessaire qui remplace celui de la raison défaillante:
c'est celui de l'art, surtout celui de la poésie. Pendant plus de vingt ans Sri Aurobindo va perfectionner cet outil,
qui lui est pourtant si familier, afin de donner une image neuve des divines vérités.

Mais I'essentiel a été dit, I'essentiel étant ce qui peut étre directement saisi, manipulé, utilisé au moment méme.
En méme temps que La Synthése des Yogas, avait été publiée sa contrepartie philosophique, que 1'on appellerait un
systéme si ce mot n'était expressément rejeté par l'auteur: La Vie Divine.
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PREMIERE SECTION

Le Yoga de Sri Aurobindo

(B) La Vie Divine

CHAPITRE VIII

LA VIE DIVINE — INTRODUCTION

La Synthese des Yogas expose des faits d'expérience intérieure, elle réduit au minimum le ciment rationnel qui,
de ces faits, construit un ensemble ordonné: par la méme elle ne laisse qu'une place trés faible a la critique.

La Vie Divine, et avec elle la plupart des ouvrages dont nous avons encore a parler, admet ces faits comme
acquis et construit a partir d'eux dans les domaines habituels a la pensée.

Ici ce sera plus spécialement dans le domaine philosophique et méme métaphysique, c'est-a-dire celui des
spéculations qui recherchent le sens et la valeur des étres et des faits. Il s'agit de construire un systéme du Monde
et de I'Homme ou, si I'on veut, du Cosmos et de la Conscience.

Dans ce domaine d'innombrables tentatives ont été faites, chacune s'efforgant de reconstruire une image
d'ensemble a partir des éléments dont elle dispose. Leur multiplicité suffit a montrer que les moyens employés ont
été jusqu'a présent d'une insuffisance radicale. On peut croire que cette insuffisance est seulement une question de
quantité, et que par l'accumulation de nouveaux matériaux la ressemblance de l'image philosophique avec la
réalité qu'elle veut saisir se fera de plus en plus parfaite.

Ce point de vue, général en Occident, revient a assimiler le progres philosophique au progrés scientifique ou la
conquéte des faits détermine une évolution de l'image du monde. Cette évolution est incontestable et son
enrichissement, progressif a la fois en étendue et en perfection de détail, l'est également. Dés que parut en Europe
l'espoir de construire une philosophie entiérement rationnelle, on a pensé qu'elle présenterait, qu'elle devait
présenter, dans son évolution, les mémes caractéres que la science qui était son modele. C'était oublier deux faits:
le premier est 1'existence naturelle de la science et de la philosophie, le second est la différence réelle de leurs
natures.

Il ne faut pas partir de ce que la science et la philosophie devraient étre, mais de ce qu'elles sont.

Pour la science la question est résolue; son but est de connaitre le "comment" des étres et des faits, sans se
préoccuper de leur "pourquoi”. Sa méthode, son instrument logique, est un enchainement d'hypotheses et de
déductions, au sens d'Enriquez *, qui partent, en mathématique, de postulats et d'axiomes, dans les sciences de la
nature, de faits observés, pour aboutir a I'annonce de faits nouveaux que I'observation doit contrdler. Cette
opération fournira les semences d'un nouveau champ d'’hypothéses et la science se constitue ainsi, par vagues de
générations successives, indéfiniment.

On voit comment l'enrichissement se produit tout d'abord par la récolte des faits; chacun d'eux, donné en relation
avec des moyens établis d'observation, est une acquisition définitive. L'attraction des corps légers par 1'ambre
frotté est un fait scientifique dés qu'on l'envisage par rapport a ses origines et a ses conséquences: il avait cette
valeur aux temps de Thalés le Milésien autant qu'aux nétres, et I'a gardée. Quant aux liens que nous imaginons
entre ces faits, ils s'expriment dans leur pureté logique, au moyen d'expressions mathématiques. Celles-ci elles-
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mémes évoluent. Du fait de 1'évolution générale de la science, de son enrichissement, le réseau des hypothéses
(qui deviennent lois par leur vérification) demande des révisions dont on suit les traces par leurs expressions
mathématiques successives. On a émis souvent des jugements séveres a ce propos, allant de la contingence des
lois de la nature a la faillite de la science; a regarder les choses de plus prés, on voit que ce qui était contingent, ce
qui s'écroulait, était la croyance inévitable et naive d'avoir atteint une vérité immuable et par conséquent absolue.
Qu'une quantité considérée comme constante se révéle variable, qu'un terme doive étre ajouté a 1'énoncé de la loi
de gravitation, ne condamne pas I'étape précédente: bien au contraire elle la justifie comme une étape
d'approximation nécessaire. Et nous sommes fondés a parler d'un progrés scientifique en ce sens que l'image de la
nature donnée par la science (et les pouvoirs qu'elle nous donne avec elle) s'est constamment enrichie avec
efficacité. Car le but de la science est non seulement la connaissance, mais 1'action: il est a la fois intelligence et
pouvoir.

La science forme ainsi un tout auquel rien n'est étranger dans l'univers entier; elle forme un tout complet, ayant
dans la logique et les mathématiques sa partie subjective, qui n'a besoin d’aucune, doctrine extérieure pour se
construite ou se justifier. Il n'y a donc pas de place,

*®

* F. Enriquez, I'Evolution de la Logique, Trad. francaise de G: Monod-Herzen, Paris, Chiron.
%

dans le monde mental, pour une autre construction rationnelle qui ne serait pas une science. Aussi voit-on en
Europe et en Amérique, une tendance nette chez certains penseurs, a nier tout droit d'existence a la philosophie, ou
bien a la réduire a n'étre qu'une application de la logique, ce qui revient a la supprimer.

Or la philosophie existe a coté de la science et ne montre aucune tendance a disparaitre. C'est donc qu'elle répond
en quelque maniére a un besoin. Ce besoin est celui de répondre au "pourquoi” des choses: il est essentiellement
qualitatif, tout au contraire du point de vue scientifique, pour lequel la quantité est essentielle. *

La philosophie ainsi définie comprendra dans son domaine tout celui des faits scientifiques, mais elle n'aura pas
a s'y borner; bien des faits, particuli¢rement dans le domaine de la conscience, ne sont ni mesurables ni
scientifiques, mais n'en existent pas moins, et doivent étre compris dans le domaine philosophique. Sa méthode
sera logique, puisqu'il n'existe pas deux maniéres de démontrer, mais elle n'a pas a se limiter aux démonstrations.
La raison n'est que 1'un de ses instruments, dont la qualité ne diminue pas celle des autres. Toute connaissance
n'est pas mentale; toute expression vraie n'est pas rationnelle. Sans parler des sons, des formes et des couleurs dont
le langage précisément est beau dans la mesure ou il est vrai, et pour s'en tenir au domaine des mots, il y a dans la
poésie une forme d'expression qui peut étre un symbole de vérité.

Si la lumiére ne crée ni la couleur ni la forme des corps, c'est elle qui nous les rend visibles et les révéle par le jeu
des ombres et des disparitions.

La philosophie veut donner a chaque élément conscient sa valeur, elle veut mieux connaitre pour mieux aimer, et
tend a I'harmonie au-dela du pouvoir.

Le progrés de la philosophie ne dépendra donc pas de I'acquisition de faits nouveaux, mais des valeurs nouvelles
que notre conscience saura découvrir dans les faits, anciens ou nouveaux. Elle est liée, non au progres des
techniques extérieures ou de la logique, mais au développement des possibilités de notre conscience. Si celles-ci
ne s'enrichissent pas, les systémes philosophiques seront des arrangements différents d'un trésor connu, ils auront
une valeur pratique plus ou moins grande selon leur degré d'adaptation aux

*

* Dans les sciences de la nature: en mathématique, la géométrie de position, certains chapitres de la théorie des fonctions ou de celle des

ensembles, n'ont pas besoin de quantités mesurables au sens ordinaire du terme.
*

exigences du moment, ils ne seront pas des philosophies nouvelles. Cette stagnation de l'expérience subjective est
un fait commun. Elle s'est produite en Occident précisément quand l'essor scientifique a jeté le discrédit sur
I'expérience intérieure et proclamé la suprématie du mesurable. Elle s'est produite en Orient chaque fois qu'une
doctrine a eu la possibilité de s'affirmer comme définitivement orthodoxe, et ce sont souvent les plus méritoires
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qui s'y sont montrées les plus redoutables. Mais d'imposer son autorité ne démontre que sa faiblesse. Si aucun de
ces systémes n'a jamais pu démontrer sa supériorité, ce n'est donc pas faute de connaitre des faits nouveaux, c'est
parce que, existant indépendamment de la science, la philosophie fait nécessairement appel a des faits et a des
méthodes qui ne conduisent pas a des démonstrations rationnelles, et ne peuvent pas y conduire.

Le domaine de la philosophie inclut et dépasse celui de la science, mais la philosophie ne peut ni se substituer a
la science ni lui dicter ses devoirs. L'une des disciplines conduit a la puissance a travers le savoir, l'autre au
bonheur par la connaissance.

C'est parce qu'une ouverture nouvelle de la conscience est exigée pour le progres philosophique que celui-ci est
lent, perdu dans la luxuriance des systemes. De plus la conservation de ses phases suppose 1'écriture, invention
récente dans I'histoire humaine. Et enfin certains de ceux qui ont découvert en ce domaine; se sont souciés fort peu
d'écrire leurs découvertes et les ont confiées a la mémoire et a I'expérience de leurs disciples. Il n'est donc pas
étonnant que 1'évolution vraie de la philosophie soit pratiquement impossible a retrouver.

Avec Sri Aurobindo nous sommes en présence d'un cas unique. D'une part, il apporte des faits nouveaux - ceux
notamment qui concernent le supramental- et d'autre part, il a lui-méme appliqué ces découvertes au domaine
philosophique. La Vie Divine est, dans le sens que nous venons de définir, une nouvelle philosophie, une nouvelle
échelle des valeurs.

11 est inévitable, en parcourant une telle construction, de se trouver en présence de celles qui ont précédé. Si 1'on
ne choisit pas de les passer sous silence, il faudra les discuter, soit pour attaquer leurs méthodes ou leurs
conclusions, soit pour montrer la place qui leur revient, leur aspect nouveau, dans le nouvel ensemble.

Une partie importante de La Vie Divine est consacrée a la critique, et presque uniquement sous la forme
constructive. Une part est faite aussi au silence: 1'auteur ne parle d'aucune philosophie qui ne soit indienne, a
l'exception du matérialisme scientifique. C'est aussi a I'Inde seule, et méme a la partie la plus hautement sacrée des
Ecritures hindoues, que sont empruntées les citations placées au début de chaque chapitre. 11 y a 13 une intention
délibérée d'insister sur le caractére hindou de cette philosophie.

11 est d'autant plus nécessaire de préciser cette position que dans I'Inde méme on a reproché-a Sri Aurobindo de
n'étre pas orthodoxe.

Il y a, en fait, deux orthodoxies, celle de la lettre et celle de I'esprit. Dans les régions ou le corps des Ecritures
révélées est fixé ainsi que leur interprétation, ne sont orthodoxes que les développements admis de ce qui a été dit,
en sorte que la croissance est permise, mais non I'évolution. La vie subsiste, mais stérile dans le domaine
intellectuel, malgré toute la grandeur qu'elle peut atteindre dans 1'art ou la mystique.

Cette orthodoxie de la lettre est la plus connue en Occident ou I'on a tendance a penser qu'elle s'applique aux
hindous avec la méme généralité qu'aux chrétiens. Cette tendance trouve du reste un appui dans 1'Inde méme, ou
des communautés importantes, et surtout celle des vedantins qui se réclament de l'enseignement de Shri
Shankaracharya, ont tout intérét a laisser croire que les seuls vrais hindous, les seuls vraiment orthodoxes, sont
ceux qui interprétent les Ecritures a leur maniére.

Cette fagon de voir n'est pas soutenue par les textes révélés, pour qui 1'orthodoxie, définie du reste sans précision,
est congue tout autrement. En effet toute doctrine admettant le caractére inspiré, ou révélé, du Véda, peut se
prétendre hindoue.

De ce point de vue aucune interprétation de la Connaissance révélée n'est finale, et il devient légitime, non
seulement de la développer dans le plan de ses conséquences, mais d'en faire surgir des branches nouvelles par la
conquéte d'expériences plus profondes. Par 1a I'hindouisme justifie son titre de Sanatana Dharma, de loi Eternelle,
puisqu'elle acquiert la seule forme d'éternité qui soit donnée a la manifestation; celle de I'évolution vivante.

Une doctrine nouvelle devra donc justifier son orthodoxie spirituelle en montrant que ses développements sont
pleinement compatibles avec les révélations antérieures, et que, dans les limites qu'elle peut atteindre, elle vient
accomplir et non détruire.

Il est 4 peu prés inévitable que cette attitude améne le penseur a réviser l'interprétation des Ecritures et par 13, a
se séparer des sectes existantes. C'est le cas de Sri Aurobindo par rapport a I'hindouisme et c'est le souci de
marquer le caractére d'accomplissement, de nouvelle étape d'une ancienne lignée, qui lui a fait choisir dans la
Révélation hindoue et la Guita les épigraphes des chapitres de La Vie Divine, et qui lui a fait limiter sa discussion
des philosophies occidentales au matérialisme en général.
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Dans I'exposé qui suit, nous laisserons de coté, malgré son intérét, toute une partie de ces discussions, pour
mettre en relief l'apport original de Sri Aurobindo. Nous retrouverons les idées émises a propos des expériences
qui sont l'objet de La Syntheése des Yogas et celles-ci seront invoquées a 'appui des idées qui vont les grouper.
Cette position de l'expérience est fondamentale, elle est nécessaire. Parlant de la synthése nouvelle présentée par
les études philosophiques parues dans Arya, Sri Aurobindo est trés ferme a ce propos: "L'expérience spirituelle et
les vérités générales sur lesquelles une telle tentative peut étre basée nous ont toujours été données, faute de quoi
nous n'aurions eu aucun droit de tenter cette entreprise. . .

C'est une position qu'il convient de rappeler a ceux qui congoivent la philosophie comme une construction
mentale ou déduisent, de principes obtenus par intuition ou révélation, des conséquences logiques formant une
doctrine.

La Vie Divine est la présentation, sous une forme soumise aux exigences rationnelles, d'un ensemble
d'expériences, de connaissances dont il est spécifié que la partie essentielle dépasse le domaine mental. Nous
avons noté déja que 1'évolution de la nature n'est pas rationnelle dans ses étapes mais procéde d'une autre
impulsion que l'enchainement logique: il n'est que naturel de retrouver ce caractére dans I'étude de cette impulsion
elle-méme, car c'est elle qui est, dans le cosmos et dans 'homme, la Vie Divine.

La Vie Divine, Premiére Partie: I'Omniprésente
Réalité et ' Univers

CHAPITRE IX

LA REALITE

Ceux qui veulent expliquer tout le contenu de notre conscience par les effets d'actions répétées du monde
extérieur, ont une grande difficulté a rendre compte de 'opposition qui affronte nos expériences et nos aspirations.

En tous temps et en tous lieux, 'nomme a cherché la perfection sous des formes que le monde ne lui a jamais
présentées: Vérité pure, Félicité sans ombre, Vie éternelle, Divinité. Voir dans cette aspiration le résultat d'un
travail d'abstraction qui, a partir de l'imparfait, construit une perfection, n'est pas possible car 1'é1ément désiré est
la perfection elle-méme qui échappe a l'expérience. Et se contenter en affirmant qu'il s'agit d'une faiblesse
humaine ne conduit pas loin, car il faudrait dire pourquoi - et comment - si une faiblesse était nécessaire, il fallait
que ce flt justement celle-1a. L'aspiration humaine, sous les formes trés générales que nous venons d'envisager, se
présente donc comme une force nous poussant a transformer notre vie pour approcher d'états dont la logique ne
permet pas méme de prévoir 'existence. Et notre persévérance millénaire a poursuivre notre recherche en dépit de
cette situation montre qu'au-dela de cette dissonance quelque chose en nous percoit une harmonie possible. Cette
résolution d'un contraste, cette intégration en une unité plus élevée des termes d'une opposition est une
caractéristique de la loi d'évolution de toute la nature; nous y avons déja fait allusion.

L'existence d'un univers matériel tel que le ndtre, la connaissance de ses lois physiques, ne permet aucunement
d'y prévoir l'apparition de la vie. C'est a peine si elle peut justifier sa possibilité. Et pourtant c'est 1a un des
principaux résultats de 1'évolution physique. De maniére analogue rien ne rend nécessaire, rien méme ne montre
possible, l'apparition parmi les étres vivants d’une conscience réfléchie. Ces deux problémes embarrassent a tel
point nos penseurs que les savants qui osent en parler ne peuvent invoquer a leur endroit que le hasard, c'est-a-dire
reconnaitre leur impuissance a préciser leur solution.

Si nous traduisons ces deux phénomenes: apparition de la vie, apparition de la conscience mentale, en termes de
conscience, nous constatons que l'un et 1'autre réalisent I'harmonisation de termes opposés. Organiser la maticre,
ou I'énergie et le hasard régnent, de maniére a en faire une expression des variations dirigées de la vie ; faire
paraitre une conscience de soi-méme dans des étres entiérement tournés vers le monde extérieur auquel ils
réagissent sans avoir aucun besoin d'une autre connaissance: l'une et l'autre de ces initiatives sont des
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harmonisations. En ce cas l'aspiration vers la perfection, qui en est une encore, n'est-elle pas, elle aussi, le
pressentiment par notre conscience d'une étape de 1'évolution naturelle? Aprées 1'étape vitale, 1'étape mentale; apres
celle-ci, I'annonce d'une étape supramentale.

L'admettre, et ceci exige un certain courage intellectuel, c'est admettre comme possible une vie intime dans la
matiére, ce qui suppose résolue l'ancienne antinomie entre 1'Esprit et la Matiére. Deux solutions pour les relations
entre ces deux termes ont attiré la plupart des penseurs. Chacune d'elles se réclame de 1'expérience et chacune veut
résoudre le probléme en niant l'un des termes en présence. Le matérialisme nie l'esprit tout comme certains
spiritualismes et particuliérement le Vedanta de Shankara, nient la matiére. C'est-a-dire que ni l'une ni l'autre de
ces pseudo-solutions ne résous le probléme: elles le déclarent inexistant. Apres quoi elles ont a rendre compte des
expériences qui ont déterminé l'existence, au moins apparente, du terme dont elles nient la réalité, et c'est alors
qu'elles échouent toutes deux.

A vrai dire le matérialisme s'appuie non pas sur une expérience, mais sur une absence d'expérience. Aucun des
faits connus- il s'agit de faits ayant droit de cité dans la science - n'exige pour son explication un recours a une
entité spéciale appelée esprit; aucune expérience- toujours sous la réserve exprimée plus haut - ne nous a mis en
rapport avec un tel esprit; enfin 1'enchainement logique des faits, tel que la science 1'emploie pour donner une
image du monde, peut se faire sans y introduire de donnée spirituelle. Et le matérialisme en conclut que l'esprit
n'existe point. En quoi il commet tout d'abord une erreur logique puisque la preuve négative n’existe pas; le fait
qu'un étre ou un objet, ou quoi que ce soit, reste inutile et ignoré permet seulement de n'en pas parler, mais non
d'en nier l'existence.

Que l'existence ne trouve pas sa place dans un schéma logique du monde ne peut pas davantage étre retenu: nous
avons souligné déja ce fait bien remarquable que rien dans les faits et les lois du monde physique ne permet d'en
déduire que la vie doive, ou méme seulement puisse, y apparaitre, et cette étrangeté se répéte pour l'apparition de
la conscience mentale chez les étres vivants. Or, ce sont pourtant 1a deux faits. Et comme ils sont, & proprement
parler, extravagants, le matérialisme préfére se cantonner dans le physique. Mais dans ce domaine méme
l'expérience impose maintenant d'accorder a un méme étre, la lumicre, des propriétés qui sont logiquement
incompatibles. Et comme il faut bien "sauver le phénoméne" on en arrive a sentir - car on ose a peine le dire- que
l'on touche a quelque limite de notre méthode rationnelle elle-méme.

La négation matérialiste n'apporte donc rien contre l'esprit, elle ne peut ni supprimer son existence, s'il existe, ni
diminuer alors sa valeur. Il n'en faut pas conclure qu'elle n'apporte rien a la connaissance. En insistant sur les
conditions de l'observation juste et du raisonnement valable, le matérialisme agnostique a permis la mise au point
d'une méthode, d'un outil de travail qui, dans le domaine rationnel, est indispensable. Reconnaitre cela, c'est
revendiquer les droits de la raison; le matérialisme veut plus car il revendique le caractére nécessaire de la base
matérielle de tout phénomeéne.

La facilité avec laquelle le matérialisme a conquis des esprits éminents et en si grand nombre, les succés des
méthodes qu'il propose, la beauté de 1'i'mage du monde qu'il dresse, montrent qu'il correspond a une aspiration
vraie qu'il satisfait. Cette aspiration tend & donner au domaine matériel tout ce qui lui revient, a faire reconnaitre a
la matiére une réalité essentielle. Elle rejette a 1'avance et condamne l'illusionnisme spiritualiste.

Celui-ci se base sur une expérience, ou plutot sur une suite de deux expériences. Nous en avons parlé. Lors d'une
premiére étape, la conscience dépasse le domaine individuel pour atteindre au domaine cosmique. De cette station,
Matiére, Vie, et Conscience mentale apparaissent comme des aspects d'une unique existence qui est l'esprit.
Chacun d'eux est morcelé en étres distincts qui, par des moyens appropriés a leurs fonctions respectives,
établissent entre eux des contacts. Ici Esprit et Matiére sont réels, 1'un par rapport a l'autre, Vie et Mental étant
intermédiaires entre eux. La matiére se réveéle comme le corps de l'esprit, et l'esprit comme 1'dme, la réalité,
I'essence méme de la maticre: I'un et l'autre se sentent, avec l'autre, indissolublement un. Et cette unité n'est pas
réduite a l'abstraction d'un mot: I'esprit en est une réalité rayonnante, certaine, évidente dans I'unité de son essence
et la multiplicité de ses aspects.

"Mais il existe une étape ultérieure, ou cette réalité s'atténue, s'amincit, pénétrée par la conscience nouvelle de ce
parfait Esprit décrit dans les Oupanishads: lumineux, pur, soutenant le monde, mais Inactif en lui, sans nerfs
d'énergie, sans bréche de dualité, sans balafre de division, unique, identique, libre de toute apparence de relation et
de multiplicité, le pur Soi des advaitins, 'inactif Brahman, le transcendant silence. Et quand le mental passe ces
portes soudainement et sans transition, il e~ saisi par le sens de l'irréalité du monde et de la seule réalité du
silence: une des expériences les plus puissantes et les plus convaincantes dont soit capable le mental humain. " 1
De cette expérience nait le refus de l'ascéte qui voit dans toute apparence et surtout dans celles du monde
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physique, un signe trompeur, a peine la couleur sur la paroi d'une bulle que, seul, un souffle invisible gonfle, une
illusion qui refléte notre imperfection. Les doctrines qui en procédent, et dont le bouddhisme est le type, ont connu
des succes plus durables et plus étendus que le matérialisme, car, mieux que lui elles satisfont I'aspiration tenace
en une perfection centrale. Elles sont plus dangereuses aussi en ce qu'elles nient non pas un objet qui n'est connu
d'aucune maniére, mais une expérience que l'ascéte retrouve invariablement dés qu'il abandonne les altitudes
raréfiées de sa contemplation.

De méme que le matérialiste rationnel ne peut justifier par aucun raisonnement 1'existence indiscutable de la vie
et de la conscience mentale, rejetant vers les jeux imprévisibles du hasard cela méme qui rend son existence
possible, de méme l'affirmation de l'universalité de la réalité du seul esprit inactif oblige le penseur a dire du
monde physique qu’il est irréel, donc extérieur au pur Brahman, niant ainsi 'universalité dont elle était partie.

Aveu d'impuissance dans un cas, contradiction dans l'autre: ni 1'une ni l'autre des deux positions n'embrasse assez
largement les deux mondes qui forment notre univers d'hommes: I'extérieur et I’intérieur.

Ce qui manque au matérialisme, nous I'avons dit, c'est une expérience de l'esprit. Le refus ascétique la posséde,
mais elle est incompléte. L'immuable Brahman est le seuil d'une plus haute sphére: celle du Transcendant. Celui-
ci est, dans le silence lui méme et I'éternel immuable en son essence, la totale liberté de la manifestation. Il est
I'harmonie des contraires et la .réalité. Il est aussi, et par cela méme, transcendant a toute division, a toute formule,
qui en "se formulant sans cesse a notre conscience, échappe sans cesse a cette formule. Il ne fait point ceci comme
un esprit malicieux ou un décevant magicien nous conduisant d'un mensonge a un plus grand mensonge et ainsi a
la négation finale de toute chose, mais ici méme comme le sage dépassant notre sagesse. . . "2 "Le vrai monisme,
le réel "advaita” est ce qui reconnait toute chose comme I'unique Brahman et ne cherche point a diviser son
existence en deux entités incompatibles: une vérité éternelle et un éternel mensonge, le Brahman et le Non-
Brahman, le Soi et le Non-Soi, un soi réel et une maya irréelle et pourtant perpétuelle"s..."Le Brahman est
indivisible en toutes choses et tout ce qui est voulu dans le monde a été définitivement voulu par le Brahman.
C'est seulement notre conscience relative, alarmée ou confondue par les phénomeénes du mal, de l'ignorance et de
la souffrance dans l'univers, qui essaye de libérer le Brahman de la responsabilité pour lui-méme de son ceuvre, en
érigeant un principe opposé, maya ou mara, un diable conscient ou un principe du mal existant en soi. Il y a un
seul Seigneur, un seul Soi, dont les choses multiples sont les représentations et les devenirs. "4

Ce Brahman est la réalité, unique, totale, absolue, ou tout a son étre, d'ou surgit chaque existence et ou elle
aboutit. C'est de cette réalité que nous devons partir et c'est a elle qu'il nous faut aboutir dans notre description du.
Cosmos et de I'nomme qui sont ses expressions.

CHAPITRE X

L 'INDIVIDU

Cette Réalité qui est le point de départ de notre recherche peut étre congue et, en quelque maniére, éprouvée,
mais non connue au sens mental ou connaitre suppose une définition. Car on ne définit qu'en fonction de quelque
chose d'autre, et rien n'est autre que la Réalité totale. Sit6t que nous l'identifions a I'une de ses expressions,
quelque exaltée qu'elle soit, nous laissons un infini hors de notre conception. Pourtant nous en pouvons connaitre
quelque chose et méme de plus en plus, a travers les énergies, les étres et les choses qui sont ses expressions
partielles: il faut avec humilité n'y voir que des fragments du tout, mais des fragments dont chacun peut refléter sa
perfection et son unité. Si nous acceptons cette relativité, la connaissance de l'unité dont nous nous approchons
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éclaire celle de la multiplicité des aspects, lui donne un sens et l'ordonne, et cette signification apparait aussi
nécessaire que la connaissance de l'unité. Si I'élan nous emporte et que nous voulions conserver 1'un seul, et nier le
multiple, nous retombons dans l'erreur. "Nous devenons semblables a des hommes aveuglés par une lumiére de
sorte qu'ils ne peuvent plus voir le champ que cette lumiére illumine. "1

De l'existence simultanée de ces deux termes, de leurs irréductibles exigences nous concluons a leur nécessité, et
puisque la loi de la manifestation nous est apparue comme une suite d’harmonies établies entre des termes
opposés, il faut que notre vue des choses soit intégrale et réalise la synthése de ces termes.

Cette synthese est le sens méme de la manifestation. Car la Réalité n'est pas statique uniquement. Cette
manifestation ne peut se .déduire de rien. De méme que l'apparition de la vie n'est pas une conséquence logique
des lois du monde physique, de méme la manifestation de I'unité dans le multiple n'est pas une chose nécessaire:
c'est un acte essentiellement libre. Cette liberté n'empéche pas cet acte d'avoir un sens; acte universel, Il exprime
un aspect du divin: la béatitude a sa propre connaissance. Non pas que le divin soit en quoi que ce soit contraint
d'user de ce moyen: tout au contraire, ¢'.est parce que c'est un acte divin qu'elle prend a nos yeux le caractére d'une
nécessité, Et si la loi, comme celle qui fait apparaitre la vie puis la conscience réfléchie, est une loi d'harmonie,
son sens est dans la réalisation progressive de cette harmonie elle-méme; Brahman s'est oublié lui-méme pour se
retrouver, et chaque étape de la manifestation est un pas vers cette découverte supréme.

Or, en se prodiguant dans l'infinie variété des univers, l'illimitable fécondité divine s'exprime, mais non son
unité. La série infinie des étres ne peut se condenser en une somme, en un tout, que dans une conscience
individuelle ou se passe "la parfaite découverte de soi".2 Cette conscience est celle de I'homme et
"I'accomplissement du Divin dans la vie est ce qui est spécifiquement humain dans 'homme".3

Cet accomplissement ne se fait pas par abandons successifs, mais par inclusions, par intégration dans des
synthéses de plus en plus vastes. Dans la série des trois grandes formes de conscience, l'individuelle, I'universelle
et la transcendante, chacune inclut la précédente sans I'annuler; chacune est nécessaire pour la réalisation du plan
divin qui est une connaissance en acte de Lui-méme: "L'Inconnaissables se connaissant comme Sa¢-Chit-Ananda
est l'unique et supréme affirmation du vedanta; elle contient toutes les autres ou toutes dépendent d'elle".4

Dong, tout est, en son essence méme, le Brahman et, si nous admettons que le Supréme est parfait il nous faut
admettre que Son expression, et particulierement ce monde, est parfaite.

Nous sommes alors confrontés de nouveau par la contradiction de cette conclusion avec notre expérience
quotidienne d'un monde, non seulement imparfait, mais souvent opposé a tout perfectionnement véritable.

Cette contradiction cesserait si nous acceptions I'imperfection actuelle comme définitive; mais ici aussi, en dépit
de toutes nos expériences, nos aspirations vers la perfection nient I'évidence sensible, et affirment la possibilité
d'une libération. Cette affirmation présente tous les degrés, depuis la certitude ardente du mystique jusqu'a la
simple foi dans le progres et 'évolution, mais elle est partout, et partout elle est le seul mobile réel de 1'action. Le
fatalisme résigné est la marque des étres qui sont abandonnés par le courant de la vie et vont disparaitre.

Car la vie est une conquéte: conquéte de l'inférieur par le supérieur, brutale et injuste dans ses formes
¢lémentaires, barbare souvent, mais s'élevant en d'autres domaines vers la conquéte par excellence: celle du moi
par le Soi unique, par la connaissance ou le Divin se retrouve. Elle se fait par étapes, qui peuvent nous apparaitre
contemporaines ou présentes en un méme lieu sans cesser pour cela d'étre "successives dans leurs relations".s

Dans le domaine de la conscience, les trois grands paliers sont le subconscient, le conscient et le superconscient.
Le subconscient domine dans l'univers, épaissi jusqu'a l'inconscience dans le domaine physique, se libérant
progressivement a travers les formes vivantes pour atteindre chez 1'étre humain a la conscience de soi-méme qui
est au centre méme de cette construction particuliére que nous appelons I'ego. L'ego est le résultat des réactions de
la nature a cette conscience nouvelle surgie des profondeurs et qui n'est que I'annonce lointaine de ce qui la
détermine. Dans ces actions et réactions qui mélent si intimement les deux éléments en présence, leurs limites se
confondent. La conscience (par un mouvement qui est une de ses activités essentielles) identifie son individualité
avec une certaine portion de la nature qui lui est liée plus particulierement, et s'attribue alors l'initiative des
activités naturelles de ce fragment du tout, ce qui I'ameéne a refuser toute connexion directe avec le reste de
l'univers; a s'exalter dans cette séparation, a consacrer son activité non pas a l'accomplissement du mouvement qui
l'a fait étre, mais a la conquéte et a 1'asservissement de ce qui l'entoure pour assurer sa propre durée. D'instrument
nécessaire, mais provisoire, d'une évolution, I'ego devient le but final d'un mouvement et lutte pour s'établir dans
cet état a la fois contre le monde qui I'entoure et contre la poussée intérieure qui veut lui faire dépasser ses limites,
libérant la, conscience vers d'autres étapes qui sont, par rapport a notre domaine actuel, superconscientes.

L’homme occupe donc, dans le schéma de I'évolution consciente, une place centrale en tant qu'individu: il est le
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point ou I'émergence de la vérité est devenue possible. Sa libération des limites de 1'ego est un événement capital
puisqu'il marque la reprise d'une évolution temporairement arrétée," une victoire qui a son écho, direct ou lointain,
conscient ou non, dans toutes les consciences, fragments du Soi qui tous sont animés d'une méme aspiration vers
l'unité.

On voit bien que l'ego devenu conscient d'une lumiére supérieure, en rejetant le monde, rejette en méme temps
une lourde part des difficultés contre lesquelles il lutte. Mais en adoptant cette solution il renonce définitivement a
satisfaire ses aspirations profondes qui tendent vers la perfection dans la manifestation divine et veulent que la
libération soit, par conséquent, une transmutation, non une annihilation, de la matiére.

La libération de l'individu s'est faite par une conquéte destinée, non pas a donner un sursis d'existence a une
forme de conscience périmée, mais a transformer une portion du monde matériel en élevant son niveau
d'évolution; elle est donc ceuvre générale. Elle est méme universelle car c'est elle justement qui est le moyen par
lequel le Divin réalise dans le cosmos un ordre nouveau.

Et si cette évolution tout entiére est 1'expression d'un vaste mouvement qui, parti de la réalité supréme, y retourne
en exprimant la béatitude de cette union, c'est qu'elle est précédée d'une involution par laquelle Cela se manifeste
dans les deux apparences essenticlles du Cosmos et de 1l'individu. Cette descente se fait par plans successifs, qui
seront autant d'étapes de notre ascension spirituelle, et paraissent a la conscience comme autant de voiles a
soulever pour contempler la pure vérité.

Du sommeil de la matiére a l'activité de la vie, puis au-dela, I'étre atteint le mental et y trouve la conscience de
son individualité; mais le mental, ayant ordonné les matériaux doit, pour accomplir la loi de sa nature, les
remettre, préparés, a l'artiste supréme: le Supramental. Si telles sont les étapes c'est que Sat-Chit-Ananda s'est
exprimé a travers et par le supramental, dans le triple monde du mental, de la vie, et de la maticre.

II faut préciser que la recherche de cette connaissance des états de 1'étre ne peut ni ne doit étre une pure
construction de la raison, a la maniére de certaines métaphysiques modernes. Notre connaissance du Divin étant
voilée par les réactions de l'ego sur notre mécanisme mental, ne peut étre atteinte qu'en dépassant les limites
actuelles du mental, en restaurant celui-ci dans sa position 1égitime et en transformant sa nature. Il ne s'agit pas de
savoir, mais de connaitre; il ne s'agit pas de construire un systéme logiquement satisfaisant, mais d'obtenir pour
notre conscience des ouvertures nouvelles.

La raison qui se limite a 1'étude de l'expérience sensible et de ses conséquences ne peut atteindre ce qui est, mais
ce qui parait étre. La raison pure corrige et développe ses conclusions, replagant en un centre relativement mobile
le soleil que l'expérience sensible affirme mobile et périphérique. Mais ni I'une ni l'autre n'atteint a la vérité méme,
et I'on doit en dire autant pour toutes les extensions possibles de la connaissance mentale, quelque utiles et
importantes qu'elles puissent étre.

En vérité cette connaissance mentale n'est possible qu'en raison de l'unité fondamentale par laquelle nous
participons a toute chose. C'est en rendant cette identit¢é profonde accessible a notre conscience que la
connaissance réelle peut étre obtenue. Une telle faculté existe embryonnaire en nous sous forme de cette
connaissance que nous avons de notre propre existence, et qui, en approfondissant et élargissant son domaine,
atteint cet Atman en nous qui est un avec l'universel Brahman, "I'Existence pure, indéfinissable, absolue, (qui) est
le terme que ranalyse védantique découvre derriére les mouvements et les formes qui constituent la réalité
apparente6 - Telle est la raison d'étre, la nature, propre de l'individu.
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CHAPITRE XI

SAT-CHIT-ANANDA

Si nous cherchons & percevoir ce qui sous-tend tous les phénomenes constituant 1'univers qui nous entoure, nous
trouvons un perpétuel devenir, une manifestation d'énergie illimitée déployant ses variations sans nombre dans
l'espace et le temps sans limites.

Mais tout mouvement suppose une origine fixe, tout devenir une existence immuable, indéfinissable, absolue.
Nous avons dit comment la conscience pouvait atteindre 1'Etre supréme dans sa stabilité: ainsi 1'étre et le devenir
sont tous deux objets d'expérience, deux aspects de 1'Unique. Mais alors que 1'étre s'exprime en chaque objet sans
diminution ni variation, I'énergie que 1'univers manifeste peut étre actuelle ou potentielle, concentrée ou étendue,
selon des gradations infinies.

Nous avons admis que tout provient d'une réalit¢ fondamentale ou tout existe, se transforme et s'éteint: cette
réalité comprend donc les deux termes d'activité et de stabilité. Or ils sont inséparables, n'ont de valeur que I'un
par rapport a l'autre, et I'énergie se présente alors comme inhérente a l'existence méme.

D'autre part, l'univers, dans ses transformations, manifeste non pas une agitation sans but, mais une évolution,
une activité qu'anime une sagesse infinie, qui suit une ligne déterminée, par laquelle de la matiére surgissent la
vie, puis la conscience réfléchie qui, procédant de l'inconscient par l'instinct et le réflexe vers l'intellect, exprime
une conscience de plus en plus claire. Il y a donc un lien entre 1'énergie universelle et la conscience. Nous avons
déja dit qu'il n'était pas de ceux que la logique permet de prévoir.

Il s'ensuit que si l'on ne veut voir dans l'activité universelle que le résultat d'une énergie inintelligente,
l'apparition de la conscience est inexplicable, miraculeuse: sa probabilité est donc nulle puisque aucun élément
précédent ne 1'implique. Tout au contraire, cette apparition est normale, inévitable, si l'existence de la conscience
révele le secret de la nature tout entiere dont le travail a pour but le dévoilement progressif, la révélation de cette
conscience qui est inhérente a 1'énergie, a l'existence méme.

Le mot conscience n'est pas pris ici dans le sens restreint que lui donne notre expérience, de notre conscience
mentale de veille, état variable que le sommeil, un choc ou un toxique peuvent suspendre. Conception qui tend a
faire de la pensée un phénoméne nécessairement 1ié a certains organismes physiques, ce qui est proprement
confondre le moyen d'expression avec la cause.

Si I'on se refuse a cette confusion (que l'expérience du yoga montre étre fausse et que la raison pure montre n'étre
pas nécessaire) * il devient possible de voir dans l'inconscience une suspension de l'activité consciente qui,
suspendue dans ['étre, n'en subsiste pas moins. Nous ne disposons du reste que d'une bien faible part de
conscience, étroit domaine rongé par l'oubli, reconstruit par des générations spontanées, entre les domaines
immenses du subconscient et du superconscient. Une exploration de ces régions le montre. Elle révéle aussi que la
base est une conscience pure, connaissant par identité, parce qu'elle est inhérente a toute existence et que tous les
étres sont un dans leur essence: elle ne dépend donc pas de tel ou tel agencement matériel, encore qu'il puisse étre
nécessaire a son expression dans certaines conditions.

Hors des étres vivants, cette conscience est en quelque sorte extérieure aux objets, et se manifeste par la marche
méme de I'évolution. Dans les étres vivants elle pénétre en passant progressivement de l'aspect universel a
lI'individuel, séparant par étapes l'individu du milieu, le faisant autonome, puis créateur de son milieu méme,
créant cet ego qui sera le tremplin de départ de 1'étape suivante. Et comme rien ne peut évoluer hors de quelque
chose qui n'y ait été contenu d'abord, il faut bien que la conscience soit indissolublement liée a 1'étre méme.

Ainsi se schématise le "comment" de l'activité cosmique; mais pourquoi cette manifestation? Pour la félicité que
le divin éprouve a se manifester. Et comme le tout ne peut étre ma par une cause extérieure a lui-méme, c'est que
la félicité est un de ses aspects essentiels. En d'autres termes ce qui se manifeste est une triple unité: Existence-
Conscience-Félicité: Sat-Chit-Ananda, dont la conscience est une énergie d'expression capable d'infinie variation
dans les phénomeénes et les formes de son étre, et gotlitant une félicité sans limite par cette variabilité.

De méme que 1'énergie consciente peut étre potentielle ou actuelle, de méme la félicité peut résider, statique,

dans la conscience d'une possession totale, ou s'exprimer, dynamique, en d'innombrables variations.
*

* Le fait de ne pas connaitre de cas ou la conscience s'exerce sans 1'aide de ces organismes ne prouve pas que ceux-.ci soient nécessaires.
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Infinie, elle accompagne chaque acte de la manifestation et le pénétre d'un sens profond, subconscient mais
combien réel. C'est elle qui s'exprime par cet attachement a la vie, cet instinct de conservation qui fait que, malgré
les douleurs et les difficultés, chaque étre non seulement supporte sa vie, mais encore lui donne une valeur
supréme.

Encore une fois cette certitude intérieure, cette aspiration sont contredites par I'expérience quotidienne du mal et
de la souffrance. La solution d'harmonie que nous cherchons sera paralléle a celle que l'imperfection du monde
nous a fait chercher, mais, parce que la félicité touche de prés aux sources affectives, le probléme se mélange ici
d'éléments qu'il faut tout d'abord séparer.

11 est évident que I'existence du mal est incompatible avec I'existence d'un Dieu tout-puissant et parfaitement
bon, extérieur a cet univers.

Mais le Divin védantique dont nous parlons n'est pas extérieur a sa création; la douleur du Monde, c'est Lui qui
la supporte. Le probléme n'est donc pas de savoir comment il se fait qu'un Dieu parfait impose la souffrance a ses
créatures, mais comment il se fait que le Divin admette en Lui-méme ce qui parait la négation de 1'un de ses
caractéres essentiels.

Précisons bien que cette négation de la félicité ne doit pas étre considérée du point de vue moral. L'existence
d'une éthique correspond a un stade seulement de 1'évolution. Celle-ci, dans ses formes inférieures, n'a pas de
couleur morale; plus tard, chez 'animal, elle est infra-éthique et atteint avec I'homme les possibilités morales qui
sont un moyen pour lui de lutter afin de passer de 1'état de discorde engendré par la vie au sein de I'harmonie
inconsciente, vers une harmonie universelle plus haute basée sur l'unité consciente avec tous les étres. En
atteignant ce but, il dépasse le domaine ou 1'éthique existe. Le monde comprend donc trois niveaux: infra-éthique,
éthique et supra-éthique qui ont en commun d'étre la scéne ou s'exprime la volonté de manifestation du Divin.
Cette manifestation trouve dans la Félicité qui I'accompagne sa base et son origine, mais elle veut des formes
renouvelées et c'est au cours de ce développement évolutif que la souffrance surgit, paraissant contredire cela
méme dont elle provient. Ceci, et ceci seulement, est notre probléme.

11 faut pour le résoudre ne pas se méprendre sur le sens du mot "félicité".

De méme que la divine conscience n'est pas notre vacillante conscience mentale, de méme la divine félicité n'est
pas le plaisir. Plaisir, douleur ou neutralité, qui qualifient nos sensations, ne sont que des expressions imparfaites,
perverties ou nulles de cette félicité qui est leur base véritable et qui s'affirme par l'instinct de conservation vital,
l'indestructibilité physique et le sens mental de 'immortalité. En ce cas les qualités de nos sensations sont dues
non a la nature des choses mais aux limitations actuelles de notre conscience, elles sont relatives et non pas
nécessaires. Elles paraissent nécessaires, comme nos autres limitations, en vertu d'une habitude invétérée qui en
fait un puissant réflexe, mais le lien peut étre rompu. Il peut I'étre accidentellement, comme dans I'hypnose et les
états analogues, ou dans ces accidents ou une vive excitation permet au sujet de supporter ou méme de s'infliger
d'intolérables mutilations. Il peut 1'étre de fagon permanente dans certaines formes de yoga.

Plaisir, douleur, neutralité de nos sensations, sont des indications fournies par la nature pour canaliser et diriger
nos activités, rien de plus. Ce sont les premiers modes de réaction de I'ego séparé¢ prenant contact avec l'univers
multiple dont il s'est détaché; un mouvement imparfait, la dissonance qui prélude aux accords de I'étre conscient
en nous, a la symphonie qui sera ndtre quand nous serons unis a 'Unique en toutes les variations.

L'é¢limination de la douleur est donc une conquéte nécessaire sur la voie de la liberté. Elle est possible justement
parce que la douleur est un courant secondaire de I'universelle félicité, courant dii a la volonté de séparation de
l'ego qui, au lieu de percevoir dans son unité avec lui-méme les étres venant en contact avec lui, considére
seulement la maniére dont ces contacts affectent ses désirs, ses craintes et ses habitudes.

Si I'on demande pourquoi 1'Existence Une prend plaisir a un tel procédé, on répondra que c'est en raison du fait
que toutes les possibilités sont inhérentes a son infinité et que la félicité de I'existence dans son avenir changeant -
et non seulement dans son étre immuable - réside précisément dans ses possibilités de variations. Et les
possibilités mises en ceuvre dans l'univers dont nous sommes une partie commencent par la disparition de
Satchidananda dans ce qui parait son opposé, suivi par la découverte qu'il fait de lui-méme au sein de cette
opposition. L'étre infini se perd dans I'apparence du non-étre et en émerge sous l'aspect d'une Ame limitée; la
conscience infinie se perd dans l'apparence d'une inconscience indéterminée pour en émerger comme conscience
superficielle limitée; la Force infinie se perd dans le chaos des atomes et reparait dans 1'équilibre incertain du
monde; l'infinie Félicité se perd dans I'apparence d'une Maticre insensible dont elle émerge sous l'apparence d'un
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rythme discordant de sensations plaisantes, douloureuses ou neutres, d'amour, de haine ou d'indifférence; l'infinie
unité se perd dans le chaos de la multiplicité dont elle ressort en discorde de forces et d'étres qui tendent a
retrouver l'unité en se possédant, se dissolvant ou se dévorant. L’homme, l'individu, doit devenir un étre universel
et vivre comme tel. Sa nature tout entiére doit reproduire en lui I'unité, 'harmonie, la possession de lui-méme en
tout, de la supréme Existence Conscience-Félicité.

Notre état actuel, avec sa recherche éthique du bien, sa recherche intellectuelle du vrai, sa recherche vitale du
plaisir, n'est qu'une étape moyenne de ce grand mouvement. La conscience n'y saisit les choses que d'une maniére
confuse et leur impose l'empreinte de cette séparation qui l'oppose au tout, créant le cortege des dualités: Etre et
non-étre, conscient et inconscient, plaisir et douleur. . . S'il s'agit 14 d'aspects superficiels d'une existence, d'une
conscience, d'une félicité essentielles, c'est qu'un pouvoir existe qui, de l'infini de cette triple unité, fait surgir la
manifestation multiple, passant de la qualité pure a la quantité sous tous ses aspects. Ce pouvoir qui mesure, limite
et détermine est Maya: par elle l'existence se révele en variations illimitées, la conscience s'incarne en formes et
en expériences innombrables, la félicité se multiplic dans le jeu éternel des contacts. Maya, Prakriti, Lila, le
pouvoir, la nature et le jeu, triple expression de la divine manifestation.

C'est 1a une divine Maya, par qui l'aspect révele I'étre. Mais de méme que les vérités divines n'apparaissent dans
le domaine de notre conscience que fragmentées ou distordues, ainsi une maya inférieure existe; pouvoir qui
persuade chaque étre de son caractere séparé, avec le sentiment qu'il est dans le tout, mais que le tout n'est pas en
lui. Cette maya doit étre conquise et dépassée par I'étre qui marche vers la libération. Elle révélera alors sa nature
vraie, celle de la Maya divine pour qui le tout est en chaque étre comme chaque étre dans le tout, pour assurer le
jeu de la félicité.

Ce pouvoir secondaire est outil, instrument, énergie. Mais nous sentons, derriére la danse du mental, de la vie et
du corps, une sagesse et une volonté qui, de ces éléments employés par maya, composent 1'image en évolution
d'une création divine. C'est ici un pouvoir divin, créateur, un idéal qui est I'expression harmonieuse du Réel; a la
fois connaissance et volontg, il est la Loi de la manifestation, celui qui crée selon la vérité, qu'il connait. Cet
intermédiaire est le Supramental.

CHAPITRE XII

LESUPRAMENTAL

L'existence d'un ordre cosmique faisant que les transformations des étres ne soient pas seulement changement,
mais évolution, implique a l'origine de cet ordre un pouvoir et une sagesse. Ceux-ci apparaissent nécessaires a
I'individu, comme au cosmos.

En effet, si le but de toutes choses et de chacune d'elles est 1'expression compléte de leur divine nature, cela doit
s'appliquer a notre conscience individuelle que limitent de toutes parts les parois de la personnalité. Pour que la
conscience infinie puisse y paraitre, il faut qu'au-dela de son niveau le plus élevé, le mental, se trouvent les
possibilités d'un monde illimité.

Ce supramental est nécessaire comme intermédiaire et lien entre ['unité divine qui, étant sans distinctions, ne peut
pas s'exprimer dans la multiplicité de l'univers, et le mental qui ne saisit 'unité que comme une somme de parties
et congoit toute division comme réelle. C'est que le mental est un instrument d'analyse et de synthése, non de
connaissance. Il ne peut agir que sur des concepts définis, c'est-a-dire limités, découpés dans le continu réel. Ce
qu'il connait, ce n'est pas son objet saisi par une communion directe, mais 1'image qu'il s'en fait. Au contraire la
conscience divine est connaissance totale et directe.

Entre eux se place le supramental qui contient et développe, qui connait et agit conformément a sa connaissance.
Il différencie sans diviser, développant les potentialités de I'unité divine: il est le créateur et unit a ce titre les deux
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pouvoirs de connaitre et de vouloir qui, au niveau mental, sont irrémédiablement séparés.

La conscience humaine peut l'atteindre, mais non y subsister. Elle s'y éléve en des ascensions libératrices mais
doit revenir aux mondes inférieurs. Résider définitivement dans le monde supramental est le but et la fin de
I'homme. Mais cela n'est pas seulement le but, c'est aussi 'origine méme du mouvement vers ce but puisque la est
la cause de 1'évolution.

Créateur conscient de la loi propre qu'il a librement choisie pour chaque étre, il est non seulement celui qui crée,
mais il réside en ses créations, les dirige et les fait.

Ce développement du monde d'aprés une vérité intérieure implique une succession dans le temps, des relations
dans l'espace, et une régularité dans les interactions des étres de l'espace a laquelle la succession dans le temps
donne I'aspect de causalité. Le temps et l'espace sont I'étre conscient et unique se voyant lui-méme dans son
extension, subjectivement comme temps, objectivement comme espace. Les étres placés dans ce domaine du
temps et de l'espace ont chacun leurs possibilités et leurs pouvoirs qui s'affrontent lors de leurs contacts. Cela
représente pour le mental un développement par la force et le combat: en réalité il s'agit d'un développement
spontané des choses depuis l'intérieur de leur étre, le combat n'étant que 1'aspect extérieur de cette élaboration dont
le Supramental est le Seigneur. Chaque chose en ce monde est dirigée dans ses activités et son étre par un pouvoir
encore subconscient ou inconscient mais de par sa nature propre universellement conscient. De 1a vient que tous
les étres, méme totalement dénués d'intelligence, paraissent parfois agir avec intelligence. Mais ce n'est pas une
intelligence mentale qui gouverne toute chose: c'est une conscience de vérité qui n'a pas a penser les choses, mais
a les créer selon le pouvoir et la loi qu'elle connait et exprime.

En cette conscience, celui qui connait, la connaissance et ce qui est connu, sont fondamentalement un. Le
Supramental voit I'univers et son contenu en un seul acte de connaissance, qui est sa vie, I'expression de sa propre
existence. Il ne guide pas tant le développement de la vie cosmique qu'il ne la réalise en lui par un acte de pouvoir
qui est inséparable d'un acte de connaissance et de son existence méme. Un arbre nait d'une graine et la graine
provient d'un arbre: cela est une succession invariable dont le mental s'empare pour son travail, expliquant I'arbre
par la graine et la graine par l'arbre, et déclarant qu'il y a 1 une loi de la nature. Mais il n'a ainsi rien expliqué: il a
enregistré et analysé un mystérieux processus. Pour le Supramental, 1'arbre n'explique pas la graine, ni la graine
l'arbre: le cosmos explique 1'un et 'autre, et Dieu explique le cosmos.

Mais quelle est alors l'origine du mental et de la conscience inférieure avec ses trois termes de mental, de vie et
de matiere, qui est notre vue de l'univers? 1l faut bien que cette conscience, comme toutes choses, procede de la
Conscience de Vérité supramentale par le fait d'un pouvoir secondaire de la connaissance créatrice, qui moule
dans ces trois termes inférieurs les termes supérieurs: Existence, Conscience et Félicité. C'est un pouvoir conscient
de projection, de confrontation, et de possession, dans lequel la connaissance se centre hors de ses ceuvres et les
observe. Par "se centrer" nous entendons une inégale concentration de la conscience ou se trouve le début d'une
division- ou plutot de son apparence. Tout d'abord le Connaisseur se concentre dans sa connaissance et devient le
sujet qui regarde sa Force de conscience comme émanant de lui, agissant en ses propres formes, s'absorbant en lui
pour en émaner a nouveau, continuellement. Cela crée la distinction entre le Connaisseur, la Connaissance et Cela
qui est connu.

Ensuite, cette Ame consciente concentrée dans sa connaissance, se projette en chaque aspect d'elle-méme. Tout
se passe comme si elle accompagnait sa Force de conscience dans ses ceuvres, reproduisant alors en elle 1'acte de
division d'elle-méme dont cette conscience distincte est née. Cette Ame se voit dans tous ses aspects, se
reconnaissant partout comme la méme Ame, la multiplication des centres de conscience n'étant qu'un moyen
d'instituer le jeu des différences sans perdre 1'unité essentielle.

Nous pouvons voir dans ce nouveau mode du Supramental un pas de plus vers la division, et constater que si le
mouvement se poursuit plus loin, il peut conduire a 1'I[gnorance qui, partant de la multiplicité comme de la seule
réalité fondamentale doit, pour retourner vers I'unité, commencer par construire la fausse unité de l'ego. Mais au
point ou nous nous sommes arrétés, le seul changement réel qui soit survenu est une concentration inégale de la
conscience et une distribution multiple de la force. La Conscience de Vérité atteint de la sorte un état qui prépare
l'apparition de notre activité mentale, sans la former encore.

Nous pouvons, pour mieux préciser ce point important, distinguer trois étapes dans l'activité supramentale. De la
premiére nous avons déja parlé. Ce n'est plus l'unité sans variations de Sat-chitananda, c'est une extension
comprenant, possédant, constituant tout. Les univers y sont contenus comme possibilités, sans rompre son unité:
les noms et les formes s'y présentent un peu comme les images et les pensées qui peuplent nos réves et n'ont pas
d'existence en dehors de nous-mémes. Avec cette différence que dans le Divin l'idéation n'est pas un jeu mental,
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mais une formation réelle, ou Force et Conscience sont unies comme le sont Mati¢re et Esprit, car tout y est forme
de I'Esprit.

Dans la seconde étape, la conscience divine réside en I'idée qui est a l'origine du mouvement, et si elle réside en
ses ceuvres, c'est en paraissant se distribuer en elles. Chaque nom, chaque forme, se sent a la fois un Soi conscient
qui est le méme en tous, et une concentration particuliére de ce Soi conscient déterminant son jeu individuel dans
la forme considérée, et développant ses différences d'avec les autres formes.

Enfin la concentration de conscience, primitivement a I'arriére plan de son ceuvre, se projette en elle et s'y fait
entrainer. Ici, pour le Divin individuel qui se donne au jeu multiple de ses relations avec l'universel, la conscience
de I'unité demeure comme 1l'accompagnement et 1'élément culminant de toute expérience; mais dans le mode le
plus élevé l'unité reprend sa valeur supréme. Ainsi cette ame affirmera-t-elle la vérité du mouvement
différentiateur comme celle de l'unité stable, voyant en eux les pdles opposés d'une méme vérité, la base et
I'achévement d'un méme jeu divin.

C'est seulement quand 1'étre affirme la prépondérance absolue d'un aspect sur l'autre qu'il tombe dans 1'l[gnorance.
La position que nous avons prise nous libére de toutes négations et exclusions partielles: nous avons affirmé le
caractére absolu de cela seul qui dépasse a la fois nos idées d'unité et de multiplicité, considéré I'unité comme la
base de la multiplicité et celle-ci comme le point de départ pour le retour vers 1'unité. Nous n'avons donc pas,
actuellement, a vouloir plier a 1'esclavage de nos distinctions mentales 'absolue liberté de 1'Infini Divin. Derricre
tous les systemes limités par ces négations et ces exclusions, nous sentons que réside une vérité qui les dépasse
tous.

Puisque I'établissement de la conscience dans le supramental est le but de 1'évolution de notre conscience, nous
pouvons des maintenant esquisser ce que peut tre une telle existence libérée. Ou plutdt nous pouvons esquisser
dés maintenant 1'état d'une ame libre, n'ayant jamais connu l'esclavage, car nous ne pourrons parler de sa libération
qu'apres avoir esquissé sa formation, ce que nous ferons plus loin.

Cet état libre est caractérisé tout d'abord par une union totale avec le Divin comme pure existence, pure
conscience et énergie, pure félicité. L'étre y participe simultanément a son unité et a sa multiplicité. Un tel état est
celui ou chaque étre vit en réalité, mais il n'en filtre jusqu'a la conscience personnelle que les bribes déformées
agréées par l'ego. Il en résulte entre l'un et le multiple cette opposition que I'dme divine ignore. Au niveau
supramental 1'étre est conscient selon les trois modes du supramental: il est capable de concevoir, percevoir et
sentir toutes choses comme étant le soi, son propre soi, un pour tous; toutes existences comme des formes de 1'Un;
et chaque existence enfin comme une expression entiére du Supréme.

CHAPITRE XIII

LE MONDE HUMAIN

Nous abordons maintenant le monde de notre expérience habituelle, pour saisir le lien qui 'unit & ce supramental
dont nous venons de parler.

La tentative parait d'abord impossible, un abime séparant la perfection du créateur de sa créature. Mais nous
avons admis, avec toutes ses conséquences, le caractére unique et total de la divinité. Donc le monde humain, avec
ses trois aspects: mental, vital et physique, est, lui aussi, divin en sa réalité, et rien n'empéche qu'il le soit en fait.
S'il ne I'est pas c'est qu'un élément nouveau s'y manifeste, élément qui peut paraitre anti-divin, mais qui néanmoins
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est d'origine divine, une séparation d'avec la Vérité dont tout procede. Que cette séparation disparaisse et non
seulement la conscience divine se manifestera dans l'existence humaine et y résidera, mais elle transformera le
mental, la vie et le corps a I'image de 1'éternelle vérité.

Le mental, dans sa nature propre, est le pouvoir qui définit, limite, mesure et enfin découpe la forme des choses
hors de l'indivisible tout. De chaque objet ainsi défini il fait un tout séparé. Son but est de traduire l'infini en
termes finis, car il ne peut pas concevoir 1'infini: & son approche il perd pied et ne peut que le souffrir ou en étre
possédé.

Pourtant 1'origine du processus se trouve dans le mental divin, le Prajnana qui, par un dédoublement de ses
pouvoirs, place l'activité du tout devant la conscience de ce méme tout comme un objet pour la connaissance
créatrice dont ce tout est possesseur et témoin. Ainsi se fait la division fondamentale de la conscience et de la
nature. La conscience se projette en chaque forme et s'identifie a elle, 'emplit et se limite a elle. Ce qui n'empéche
pas l'ame divine de rester consciente de l'unité et d'utiliser le mental comme une activité particuliére de la
connaissance infinie.

Pour en arriver au point ou nous sommes, a l'oubli, au rejet, de cette unité, il faut I'entrée en jeu d'un nouveau
facteur, négatif en quelque sorte, mais non moins réel: l'ignorance. C'est elle qui permet a la conscience de se
concentrer exclusivement en un objet en excluant tous les autres. L'attention ordinaire, quand elle atteint une
intensité suffisante, exclut de la conscience tout ce qui n'est pas l'objet choisi. C'est une forme atténuée de
concentration exclusive qui représente assez bien ce dont nous parlons.

L'ignorance fondamentale, fait de conscience, est ensuite renforcée par l'habitude d'utiliser divers organes
corporels pour obtenir des renseignements sur le monde physique. De ce fait il se crée un mental physique, lié aux
sens, qui est celui dont nous sommes le plus conscient. Il n'est pas le seul: un mental existe qui est li¢ aux
manifestations de la vie, et I'on peut en atteindre un autre qui est purement mental, le vrai mental en nous. Nous
n'en avons habituellement qu'une connaissance vague, notre conscience étant entiérement concentrée au niveau
physique, du moins a I'état de veille. Ces divers aspects du mental sont tous frappés de 1'ignorance fondamentale,
se considerent comme séparés, autonomes, et centres de 1'univers conscient.

L'erreur fondamentale du mental est de concevoir son individualité comme une existence séparée, au lieu d'y voir
un reflet de I'Unité ; c'est de se croire le centre de son univers au lieu de se reconnaitre comme une concentration
de l'universel. Cette erreur est une distorsion du vrai et une limitation et non pas le fait d'un pouvoir malveillant
d'erreur ou de mensonge: il n'y a pas d'erreur positive. C'est donc bien un abime qui sépare le mental du
supramental. Mais ce n’est un abime que relativement & nous en notre état actuel, mental. La difficulté de
communication n'existe qu'en un seul sens, car le supramental conserve une action directe et continue sur les
mondes inférieurs. Et cette action détermine, dans le mental séparé lui-méme, une série de zones, de plans ou de
mondes, qui sont autant de degrés intermédiaires. Nous en avons dit quelques mots a propos du yoga et nous
aurons a en reparler. Nous donnerons le nom de surmental au domaine qui dépend immédiatement du
supramental. Malgré son exaltation (il est supérieur méme a l'intuition vraie) il appartient encore au régne de la
division. L'unité divine s'y brise en millions de dieux; l'intégralité est remplacée par une totalité¢ d'étres séparés, au
lieu d'étre manifestée comme unique en des milliers d'aspects.

Cette division, en elle-méme, n'est pas due a lignorance, mais & Maya, qui prépare la voie de l'ignorance et la
facilite: elle ne dépend plus alors que d'une derniére rupture entre la conscience et sa source.

C'est cette attitude, cette orientation et non l'apparition d'une énergie nouvelle qui fait toute la différence. En fait
nos erreurs sont des vérités partielles ou déformées: elles ne sont que l'effet de notre recherche de la connaissance.
Leur existence n'infirme ni la valeur de cette recherche ni la possibilit¢ de son succés: elle ne prouve que
l'insuffisance du mental dans ce domaine. L'intuition doit y aider, et la réussite est possible parce que supramental
et surmental sont involués dans le mental et parce que notre désir de connaissance est essentiellement leur poussée
vers la totale liberté de la vie divine. Ce sont des pouvoirs divins qui font son existence méme; aussi, reflet du
pouvoir créateur supramental, le mental est-il lui-méme créateur. Mais la conscience est séparée en lui de ce
pouvoir qui s'étend dans les domaines illimités du subconscient; et trop souvent, abandonné a des énergies qu'il est
fait pour dominer, il devient créateur de conflits ot son ignorance s'incarne.

*

Le mental, pouvoir créateur, apparait comme supporté, véhiculé, par un aspect particulier de 1'énergie cosmique:
la vie. La vie, principe universel, construit des formes, les anime par un flux incessant d'excitations, et les fait
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durer par un double jeu de désintégration et de renouvellement. Energie cosmique involuée dans la matiére dont
elle surgit, véhicule du mental qui lui impose ses propres caractéres, la vie est réaction, désir et répulsion,
manifestation dans la matiére et par elle de 1'énergie consciente qui transparait en elle d'autant plus que son
domaine est plus élevé. Totalement subconsciente dans le minéral, automatique et submentale dans la plante,
instinctive et mentale dans l'animal et I'homme, partout elle prépare, conserve et renouvelle les formes ou
s'incarnent les énergies supérieures de I'étre.

Nous la voyons, dans I'accomplissement de cette ceuvre, soumise a la faiblesse, a la souffrance, a la mort: ce sont
autant de marques des limites que le mental Iui impose. Il lui impose 1'usage de formes dont les possibilités sont
limitées, en contradiction avec le désir qu'a la vie d'une variété infinie d'expériences. C'est parce qu'aucune forme
actuelle ne peut satisfaire cette exigence que la vie se débarrasse des formes insuffisantes, rendant nécessaire la
mort pour assurer la continuité de la vie.

La toute-puissance des exigences vitales est due a la pression de la félicité divine primordiale qui est a leur base.
Félicité sans cesse poursuivie, exigée, par des moyens qui tous la laissent échapper, car ils sont marqués par
l'ignorance et ne laissent filtrer que des aspects tronqués ou pervertis de la divine félicité. Aussi cette recherche
ardente ne peut-elle prendre fin que par l'atteinte de la Réalité, 1a ou I'amour remplace l'avidité. Le désir est ainsi
le reflet lointain de la félicité né de la conscience prise par le Divin de sa propre unité, et de méme que 1'erreur nait
de notre recherche du vrai, ainsi la mort est-elle le résultat des efforts de la vie pour affirmer son immortalité.

La vie ainsi congue présente donc une double nature: d'une part elle manifeste, diminuée, déformée, 1'énergie
consciente de 1'i'mmortalité divine; d'autre part elle est le véhicule du mental; la signification de son existence est
de préparer puis d'assurer I'apparition de ce principe dans l'individu. C'est cette nature de la vie, et la constante
opposition qu'elle rencontre, qui déterminent les étapes évolutives de sa manifestation et leurs formes
particuliéres. Créatrice de formes dont elle s'efforce vainement d'assurer la permanence, la vie est obligée, par les
lois mémes du monde matériel, d'inclure dans son objet des ensembles qui dépassent 1'individu: l'espéce, le genre,
le régne. Elle commence par l'apre recherche des satisfactions égoistes a travers la lutte, le désir et la mort, "trinité
de la vie divisée, triple masque du divin, principe de vie et son premier essai d'affirmation dans le cosmos".1

Au cours d'une premiére étape, la vie apparait dans lI'ensemble des énergies du monde physique comme cet élan
qui ordonne leur inflexible rigueur et les fait concourir & l'apparition d'organismes la manifestant de fagon
spécialisée.

Mais une nouvelle tendance se manifeste progressivement, plus efficace que la lutte pour assurer le maintien de
l'existence: la coopération dans une vie commune. Ainsi la lutte pour la vie s’étend a des groupes, a des sociétés, a
des domaines de plus en plus larges.

Cette apparition des étres vivants coincide avec la nécessité imposée a chaque étre de voir sa forme physique se
dissoudre et ses éléments servir de nourriture a d'autres formes vivantes. Ici domine la lutte sous le signe du désir.

Dés que le mental peut avoir une influence appréciable sur le comportement des étres vivants, et cela surtout
chez I'homme, la lutte change de forme et céde progressivement la place a l'entraide qui, mieux que la lutte, assure
la survie. Le sacrifice de l'individu & la communauté, les formes collectives d'égoisme et de lutte sont les
premiéres manifestations d'une loi d'amour. Leurs apparitions sont le résultat d'une action du mental qui, lui, n'a
pas besoin de dévorer pour durer, mais au contraire recoit et s'accroit d'autant plus qu'il donne davantage.

La quatriéme et dernicre étape correspond au passage au-dela de 1'étre humain actuel et a sa perfection, état ou le
mental pleinement régénéré, peut, par la possession des traces de tout le passé et par la prescience de tout I'avenir,
assurer a la vie la durée qu'elle cherche dans I'unité et la liberté de l'esprit.

C'est donc bien la poussée du mental vers sa manifestation individuelle, comme nous l'avons dit, qui définit et
détermine les étapes de manifestation de la vie. Mais c'est lui aussi qui, en imposant ses imperfections a la vie, y
fait naitre les obstacles a son expression compléte.

Tout d'abord il est évident que nous ne connaissons qu'une tres faible partie de notre étre; or nous n'avons de
contrdle que sur ce que nous connaissons; il s'ensuit que nous sommes constamment mus par la nature dont nous
sommes un élément, nature qui agit sur nous a notre insu dansla plus grande partie de notre étre.

De plus, nous ne possédons plus de communication consciente directe avec 'univers; notre mental, capable
pourtant d'obtenir cette connaissance sans I'emploi d'aucun intermédiaire, s'étant coupé de ce qui nous entoure,
nous sommes obligés de recourir, pour toutes nos informations sur le milieu qui nous entoure, a une connaissance
indirecte par l'intermédiaire des organes des sens et de tout le mécanisme mental qui remplace la connaissance du
monde par celle d'une image mentale du monde, affectée par de nombreuses sources d'erreurs.

Enfin mental, vie et corps ont leurs lois distinctes dont les expressions sont souvent en désaccord. C'est la une
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conséquence du divorce de la volonté d'avec la conscience: chaque élément veut plus que ne peut sa forme
actuelle de manifestation. Il en résulte une poussée vers des formes nouvelles, mais aussi des contrastes sans
harmonie.

Ces trois catégories de difficultés ont toutes leurs solutions dans l'action directe du supramental: accédant a la
source méme des mouvements inférieurs elle les remplace par l'activité divine correspondante. A la Maya
inférieure qui nous isole de nous-mémes et du monde, elle substitue la Maya divine qui nous établit comme un
centre d'activité consciente au sein de ['unité divine; aux oppositions de tendance des éléments de notre
personnalité elle substitue I'harmonie de la triple expression d'une méme loi d'existence.

Ces étapes de la vie, cette libération progressive du mental est ainsi une ascension depuis la réaction brute de la
matiére, depuis le plaisir, jusqu'a la félicité de la connaissance vraie: le sens méme de la vie est une recherche de
la félicité, subconsciente et automatique d'abord, limitée et pervertie ensuite, directe et consciente a la fin. De
méme que les autres principes divins, la félicité posséde un centre d'expression: c'est ce que nous avons appelé
I'ame ou 1'étre psychique. Et, comme les centres d'expression des autres principes, celui-ci présente un double
aspect: dans sa nature vraie, divine, I'ame est subconsciente, et son reflet dans notre personnalité extérieure est
cette dme de désir égoiste et limitée qui est le centre de 'ego.

L'étre psychique est au ceeur de notre conscience subliminale, il est notre individualité, le guide véritable de notre
vie, celui dont la voix peut s'entendre dans le silence de la sincérité. Comme les autres parties de nous-mémes il
s'accroit de nos expériences, mais non de toutes; il n'accepte et ne retient que ce qui s'apparente a sa propre nature,
que ce qui posséde pour l'individu une valeur permanente, ce qui correspond a la loi propre de son étre.

On pourrait en conclure que développer pleinement 1'étre psychique et en obtenir une connaissance compléte sont
le but méme de la vie. Ce n'est pas exact. De ce que la vie offre en fait a I'étre psychique des occasions de plus en
plus variées et subtiles de réaliser les expériences qui lui sont nécessaires, il ne s'ensuit pas que cela soit son but,
ni surtout celui de 1'étre psychique. Celui-ci tend vers une maitrise du monde qu'il atteindra par l'action du
supramental. Son accés prématuré aux régions extérieures de la conscience peut le confiner a une position passive
trés éloignée de son but véritable. De plus cette émergence risque de troubler gravement notre équilibre
psychologique centré autour de I'ego. C'est l'action du supramental qui, seule, peut assurer cette émergence dans
un équilibre nouveau qui constitue la quatrieme étape de la vie et son accomplissement.

*

La vie est une énergie créatrice de formes, et c'est avec la matiére qu'elle les crée. La matiére est son support et
son véhicule et il n'y a de vie que dans les étres vivants. Une matiére est donc nécessaire a la vie. Elle est une
nécessité, un milieu, mais aussi un obstacle: elle impose a l'incessant désir vital de changement son inertie et la
rigidité de ses lois. C'est le décalage entre les besoins de la vie et les possibilités des formes qu'elle crée qui régle
la durée de ces formes. Aussi celles-ci, sont-elles immortelles dans les cas simples. Mais dés que la construction
matérielle se complique, dés qu'elle garde de son passé une trace autre que cette augmentation de volume qui
conduit a la division du protozoaire, I'accumulation de ces traces lui impose une évolution propre distincte de la
poussée vitale: la mort devient nécessaire... Ce n'est pas la une victoire de la matiére: c'est un compromis.

Compromis véritable parce que le triple monde matériel séparé de sa source vit d'une existence qui n'est qu'une
approximation incompleéte et déformée. Mais rien n'empéche, une fois la séparation supprimée, que la vie n'amene
la matiére a suivre parfaitement les besoins de son expression, que le mental ne les domine toutes deux, et que
l'esprit, pénétrant ces trois domaines, n'y établisse, avec 1'unité, la perfection.

La matiére est aussi une limite: celle de 1'involution de I'esprit. Toute la manifestation est comprise entre 1'unité
illimitée de l'esprit et l'infinie multiplicité matérielle. Chacun de ces deux pdles contient la totalité des états
possibles, 1un dans la libert¢é de la pleine conscience, l'autre masqué d'involutions successives jusqu'a
l'inconscience. Inconscience apparente puisqu'elle peut libérer par évolution son contenu caché.

La maticre est le monde ou la séparation atteint sa perfection, manifestée par 1'aspect corpusculaire que révéle
lI'analyse, extréme division qui n'est pas le résultat d'une erreur ou d'une chute, et qui ne prend cet aspect que par
l'apparition de l'ignorance. Une analyse "plus poussée révele 1'unité de la matiére et de 1'énergie. Un pas de plus,
en montrant l'unité profonde de l'énergie et de la conscience, montre l'esprit comme base de la manifestation
matérielle. L’involution de l'esprit est totale dans la matiére pour que la manifestation divine en des formes
distinctes puisse étre parfaite, chaque concentration matérielle de substance luttant pour se protéger contre les
déprédations possibles de chaque autre. C'est ainsi que la matiére est un obstacle a la coopération, a 1'amour dans
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le domaine vital, a l'universelle étendue des idées, et plus encore a tout ¢lan vers 1'unité spirituelle. Mais c'est la
contradiction de cet obstacle et de nos aspirations qui stimule notre désir de libération: d'abord sous les formes
¢lémentaires d'un droit a la vie et a la liberté de pensée, puis sous celle de la primauté spirituelle par rapport au
triple monde humain. C'est alors qu'une solution de I'énigme du monde apparait possible pour la premiére fois;
presque toujours elle dévie vers un refus de la matiére pouvant aller jusqu'au rejet de la vie et de la pensée.
Déviation que l'immense liberté du domaine spirituel rend a peu prés inévitable: la tentation est trop forte
d'échapper individuellement a la prison de la vie matérielle. Mais cette fuite dans le petit véhicule du salut
personnel n'est pas une solution. La solution, pour étre ce qu'elle prétend, c'est-a-dire compléte et vraie, doit étre
intégrale, ne rien laisser derriere elle et ramener dans l'unité divine la multiplicité dans toute sa richesse. Elle doit
donc inclure les formes séparées et c'est pourquoi la matiére est nécessaire a 1'expression divine d'abord et ensuite
a sa félicité, par I'évolution totale de ce qui est totalement involué.

Cette évolution se fera par libérations successives constituant autant d'étapes de matérialité décroissante ou la
lutte des étres séparés cédera progressivement la place au perpétuel échange des aspects de l'unité. A chaque étape
l'un des principes sera prédominant, sera la base d'un monde ou plan d'existence. Et cette suite sera l'inverse de la
suite descendante qui vient d'étre esquissée. Les mondes ou elle s'exprime ne sont pas séparés et réagissent
constamment les uns sur les autres: ils ne sont en fait séparables que par un artifice de la pensée destiné a
simplifier le discours. C'est cette interaction qui dirige l'activité universelle, la pression des mondes supérieurs
déterminant la libération des principes involués dans les domaines inférieurs. Cette évolution ne peut pas se
satisfaire des instruments que lui offre actuellement notre étre dans aucun de ces domaines. Les limites de leurs
possibilités doivent s'élargir a la mesure de la perfection qui leur est destinée. Ils y peuvent tendre et c'est une
nécessité; mais ils ne peuvent y atteindre que par la descente directe en eux du principe créateur et transformateur
supramental.

Ainsi apparaissent le sens de I'univers, et celui de 'individu: expression du multiple et de 1'un; leur origine: Sat-
Chit-Ananda; la raison de la manifestation: la félicité divine; son auteur: le supramental; et son but: la réalisation
intégrale de la vie divine. Pour que ce but puisse étre atteint il faut que se léve le voile de l'ignorance. C'est a
I'examen de cette libération que nous allons procéder.

La Vie Divine, Seconde Partie: La Gnose

CHAPITRE XIV

LA CONNAISSANCE ET L'IGNORANCE

Nous avons déja fait remarquer plusieurs fois que 1'apparition de la vie et celle de la conscience n'étaient pas des
faits pouvant se déduire rationnellement des propriétés du monde physique. Il y a, sinon une contradiction, du
moins une différence compléte entre le déterminisme des faits qui constituent 1'évolution et celui de cette
évolution elle-méme. Une différence du méme ordre existe entre le caractére, 1i€, limité, fini, dans le temps
comme dans l'espace, de tous les éléments connus du monde intérieur et extérieur, et la liberté, l'uniformité de
l'infini que nous lui donnons comme origine.
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D'une part, rien ne nous autorise a poser une limite dans le temps a cet univers; d'autres part rien ne nous autorise
non plus a supposer que son activité se fasse sans dépense, ce qui nous oblige a envisager sa fin et nous conduit a
essayer de savoir comment il a commencé et comment il se fait que nous soyons au point otl nous sommes de son
évolution et non a un autre. Le monde scientifique se fait périodiquement 1'écho de discussions sur ces sujets qui
n'ont prouvé qu'une chose: l'impossibilité pour notre mental d'atteindre en ce domaine a une solution. Et c'est
affaire de nature, non de degré. Nous n'avons pas méme l'espoir de trouver des solutions rationnelles; nous les
rejetons dans un avenir indéterminé par un acte de foi, espérant que le développement de nos connaissances,
I'accumulation de faits nouveaux nous donnera la clé du mystére. Nous savons pourtant fort bien qu'il n'en est rien
et sommes obligés d'invoquer le hasard, un inexplicable hasard, comme I'origine de toutes choses: c'est confesser
notre impuissance, notre impuissance radicale. Et c'est parce que le mental est par nature incapable d'attaquer ces
problémes qu'il est nécessaire qu'un supramental existe qui en rende compte.

Car ici, dire hasard c'est parler d'indétermination, et rien ne nous permet d'admettre cela comme principe
directeur supréme dans un univers ou le déterminisme régne inflexiblement. Si nous abandonnons le hasard pour
voir dans le, monde un mécanisme que nous pouvons connaitre, nous retombons sur l'inexplicable apparition de la
vie et de la conscience, et du monde lui-méme.

I ne sert pas méme d'invoquer les plus hautes expériences mentales, celles du surmental, ou pourtant le cosmos
et l'individu sont avec évidence deux manifestations d'une réalité¢ supérieure. Le probléme subsiste, car une dualité
s'y continue qui est au fond des difficultés que nous attaquons: celle d'une réalité absolue, pure, invariable, et de sa
manifestation relative, mélangée, en, perpétuel devenir.

L'explication que nous avons choisie dérive d'une expérience plus haute, et rompt 'opposition en admettant que
la réalité supréme et indéterminée n'est en effet liée et déterminée par rien, pas méme par son indétermination. Et
sans se diminuer elle posséde en elle-méme, comme un aspect de son infinie liberté, le pouvoir de se manifester de
maniére déterminée, voir limitée, imparfaite ou ignorante du point de vue des consciences limitées qui suivent son
cours.

Cette réalité totale est Brahman, 'éternel qui est Atman, Pourousha, Ishvara. 11 est la réalité de toutes choses, le
centre de toute conscience, le Seigneur de toute manifestation. Mais en étant cela il est aussi pouvoir et
manifestation: Maya dans l'univers, par qui la mesure parait et la distinction- Prakriti, la nature comme domaine et
école de I’ame individuelle - et Shakti, compagne du Seigneur dans le jeu divin de la création universelle. Tels
sont les trois aspects et les trois pouvoirs de 1'absolu existant par lui-méme, un dans son existence et dans son
pouvoir; impersonnel en son essence, personnel comme conscience, volonté, félicité; mais un toujours dans toutes
ces manifestations qui ont en lui leur étre.

Cette conscience infinie du réel manifeste trois pouvoirs distincts: d'une part elle peut adopter différents états qui
sont le transcendant, le cosmique et I'individu; d'autre part elle peut, puisqu'elle se détermine, se limiter soit dans
l'individu, soit dans le cosmos; enfin elle peut se concentrer en elle-méme, pure conscience qui peut apparaitre
comme superconscience ou comme inconscience. Elle peut donc se manifester en dualités de termes opposés ou
elle se concentre séparément. Et c'est de notre faculté de prendre conscience séparément des divers aspects de
l'expression divine que naissent la plupart des problémes métaphysiques: ce sont les résultats inévitables
d'expériences vraies mais incomplétes. Un coup d'ceil plus large fait retrouver l'unité sous-jacente, Etre unique,
réalité une qui, en tant que Soi, est la base; qui soutient et informe, en tant que Pourowha ou étre conscient
expérimenté; et qui en tant qu'lshvara, veut, gouverne et posséde son monde de manifestation, créé et maintenu en
mouvement et en activité par sa propre force de conscience, son propre pouvoir-Maya, Prakriti, Shakti.

L'individu, dans le grand jeu de la création, n'est ni un hasard ni une tromperie. Transcendant, cosmique,
individuel sont éternellement unis, et ce qui justifie 1'existence de 'homme, c'est sa capacité de posséder dans sa
conscience son unité avec l'universel et le transcendant, de vivre dans cette connaissance et de transformer sa vie
par elle. Et c'est cette révélation du Divin dans les formes matérielles, dans la conscience individuelle, qui est la
raison d'étre de ce monde ou Connaissance et Ignorance sont inextricablement mélées. Il n'est pas d'autre étre que
I'homme pour jouer ce rdle: c'est pourquoi sa présence est nécessaire.

De cette évolution spirituelle de 'homme, nous avons l'habitude de dire qu'elle procéde vers le divin: c'est
admettre qu'elle débute ailleurs, dans ce qui n'est pas divin. Or, nous avons admis que Brahman est tout et que tout
est en lui. Donc ce monde est parfait puisque divin, et pourtant I'imperfection, la souffrance et I'ignorance existent.
Du point de vue de I'ego, dont I'imperfection du monde ne fait que refléter les limites, rien n'est divin. Et de méme
que ce monde est une ignorance s'efforcant vers la connaissance, de méme il est non divin et en mouvement vers
le divin. Ce mouvement intérieur ne va pas vers un état extérieur, mais vers une conscience nouvelle de la nature
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réelle des choses et des étres.

"Dans notre conscience humaine se l&éve ici-bas 1'image d'une vérité idéale d’existence, Une nature divine, une
divinité qui s'annonce: par rapport a cette plus haute vérité notre état présent d'imperfection peut étre décrit
comme une vie non divine, et les conditions du monde qui sont notre point de départ comme des conditions non
divines; leurs imperfections sont des indications qui nous disent, que ce sont des premiers déguisements et non
lI'expression de 1'étre divin et de la nature divine. "1

Il nous parait naturel de considérer comme divin le pouvoir de connaitre dans l'infini de son domaine.
Mais si nous admettons que le divin est le réel, le normal, c'est avec admiration que nous devons
considérer comment cet infini se limite, se concentre, se divise, créant son propre obstacle (et seul assez
grand pour cela), depuis la premiére ombre de séparation jusqu'a la compléte ignorance qui est, elle aussi, un
formidable pouvoir divin.

Ses conséquences aussi possedent une valeur et un sens. Elles déterminent 1'échelle des valeurs spirituelles qui
sont les stades de notre évolution. L'ignorance 'est l'involution de la connaissance dans l'inconscience matérielle,
d'ou elle émerge avec la conscience progressivement. Mais cette vision n'est pour le moment qu'une idée dont il
faut peser la valeur. Entre le monde dont nous sentons la nature profonde de "pleine conscience et possession de
soi dans I'ame infinie et en parfaite unité"2, et celui de notre expérience, il y a 1'ignorance.

Aussi le fait central est-il celui de la conscience avec ses trois états: la conscience totale, absolue, embrassant
tout et se possédant complétement; a 1'autre pole la conscience fragmentée, divisée, perdue jusqu'a l'inconscience;
entre les deux un compromis variable que nous appelons ignorance.

Notre but doit étre alors de préciser la nature et l'origine de cette ignorance et le but de son existence; et c'est en
nous, dans cette conscience mentale qui est pour la plupart des humains la conscience tout court, que nous devons
l'expliquer a présent. L'ignorance apporte avec elle une possibilité nouvelle, celle de la découverte. "On peut
presque dire que notre étre spirituel n'est que le Soi profond, éternel, en nous, qui se lance dans l'aventure du
temps; un joueur, un spéculateur sur d'infinies possibilités, se limitant lui-méme dans une succession d'instants, de
maniére a avoir la surprise et la joie de 1'aventure, rejetant avec la connaissance de soi la plénitude de son étre afin
de pouvoir gagner ce qu'il semble avoir perdu, reconquérir tout lui-méme a travers un mélange de plaisir et de
douleur pendant tout un éon de passion, d'avidité et d'entreprise."3

Cette ignorance conditionne notre activité mentale superficielle et lui impose la création de dispositifs variés qui
sont ce que la psychologie voit souvent comme des propriétés de la conscience, alors qu'ils sont des conséquences
de sa manifestation imparfaite. La mémoire, par exemple, est une conséquence de l'.oubli qui sépare deux
moments de la durée consciente continue. C'est pour combler ce vide, au profit de I'unité de 1'étre, qu'il faut une
mémoire par laquelle 1'étre se souvient qu'il est et était. Et cette unité, préalable sans doute et basée sur une réalité
hors d'atteinte de la personnalité, se compléte et prend forme grace a la mémoire et aux instruments analogues
(Iimagination entre autres) pour constituer l'ego. Celui-ci vu ainsi de 'extérieur, en fonction des circonstances de
sa formation, est analogue sur bien des points a ces concepts abstraits que le mental tire d'un ensemble
d'expériences: triangle, chien, homme. "Moi" ou " Je" sont construits de la méme maniére par le mental et c'est ici
encore notre ignorance de nous-méme et du monde qui nous fait admettre un ego limité. Cela ne suffit pas pour
expliquer l'existence de I'ego. Celle-ci est possible parce qu'un centre d'unité véritable de 1'étre existe dans ses
profondeurs: I'étre psychique, dont la projection sur la surface de la conscience est le champ de forces ou l'ego va
se former. C'est donc seulement par une conquéte de ces profondeurs, par une mise au jour de leurs activités
qu'une connaissance véritable peut étre acquise. Ce qui ne doit pas faire oublier que cette conscience superficielle,
toute pénétrée d'ignorance qu'elle soit, n'en correspond pas moins a une nécessité de notre position: elle est un
facteur d'adaptation et d'équilibre de 1'étre a notre condition de conscience astreinte a vivre dans le temps: elle ne
peut étre ni évitée, ni écartée prématurément.

Quand elle peut I'étre, alors la double découverte des étendues de notre &tre intérieur et de notre unité avec le
cosmos, un seul Soi étant le Soi de la totalité, devient possible et conduit, comme nous l'avons dit a propos du
yoga, de palier en palier jusqu'a la pure lumiére de la connaissance par identité.

Celle-ci n'est pas totalement absente de notre conscience, elle s'y manifeste en un point: la connaissance que
notre conscience a d'elle-méme au moment présent. Plus lointaine, mais plus étendue en apparence, est la
connaissance que nous avons de nous-mémes, dans notre étre intérieur ou corporel: il y a 1a connaissance par
contact et identité sous-jacente, ou avec séparation et contact sous-jacent. Enfin, ce que nous savons du monde
nous vient par contact indirect et avec séparation compléte.
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Cette situation serait sans espoir s'il n'y avait pas I'évolution. Mais notre position n'a de sens que comme moment
d'une évolution, et notre ignorance n'a de sens que comme une étape d'une marche vers plus de connaissance.

L'étendue de notre ignorance s'avére remarquable dés qu'on s'y arréte. Dans le domaine: physique extérieur,
chacun de nos sens ne pergoit que dans un domaine limité, de plus il ne pergoit que les actions ayant une intensité
et une durée suffisantes. Nous sommes, en fait, continuellement soumis a des effets dont notre conscience ne
percoit rien. Cette ignorance s'accroit de toutes les influences auxquelles ne correspond aucun sens en nous: les
variations électriques ou magnétiques, par exemple. Les régions du monde avec lesquelles nous avons un contact
n'en représentent qu'une partie intime, et I'image mentale que nous nous formons du reste est pleine de lacunes. De
notre corps nous connaissons l'extérieur, mais aucune conscience précise ne nous est donnée de 'aspect ou de
I'état de nos organes.

Notre conscience ignore tout ce qui est subconscient dans notre étre, depuis les processus vitaux, jusqu'aux
activités des sentiments ou des pensées qui sont sortis de son champ; elle ignore tout le subliminal, centré autour
de 1'étre psychique, qui est, lui, pleinement conscient, mais hors d'atteinte de notre conscience habituelle; elle
ignore enfin tout le superconscient, le vrai Soi, le divin en nous, et c'est 1a son ignorance capitale.

Nous ne savons rien de nous dans le temps, hors d'un présent toujours en fuite, de bribes d'un passé déformé,
d'un avenir vaguement imaginé; nous n'en savons rien hors d'un bien petit domaine d'espace, et la marque méme
de notre ignorance est notre croyance en notre séparation d'avec le reste de l'univers alors que méme
matériellement cela est faux et ne s'explique dans le domaine conscient que par le réseau d'ignorances qui nous
entoure et supprime ce qui, hors de l'ego, nous fait partie intégrante du tout. Notre conscience actuelle est "une
connaissance multiforme ignorante s'efforcant de devenir une connaissance embrassant tout".4

Nous avons ramené les imperfections du monde a des formes de l'ignorance et nous avons esquissé l'origine de
celle-ci. Il faut la préciser afin de comprendre comment Satchidananda, la réalité dans son triple aspect, peut
contenir en soi l'imperfection de l'ignorance. Et tout d'abord, puisque cette ignorance est un fait, par l'action de
quel pouvoir?

Ce pouvoir est celui de la concentration, tapas, assimilé a cette chaleur par laquelle le germe se développe, par
laquelle se transmet, se conserve et se détruit la vie. Tapas est en fait le pouvoir divin par excellence, toujours
présent en Brahman, qu'il soit actif ou inactif. En fait il n'y a pas deux Brahman distincts, mais deux aspects d'un
seul Brahman ou 1'énergie peut étre potentielle ou active; et quel que soit son état, il ne perd jamais la
connaissance de 1'état complémentaire de son unité qui enveloppe et dépasse I'un et l'autre. .

Si cette unité n'existe plus pour notre conscience, c'est parce que nous nous identifions avec un aspect particulier
d'une maniere exclusive au lieu de rester en contact avec la réalité intégrale.

S'il est donc vrai que, c'est a 1'énergie divine que l'on doit le passage de 1'un au multiple, I'épanouissement des
possibilités divines, d'autre part ce n'est pas en Satchidananda qu'il faut chercher l'ignorance, mais seulement dans
un effet secondaire, agissant en quelque sorte a sens unique, séparant notre conscience du divin sans que le
contraire soit vrai, dans lequel nous nous identifions a une activité particuliére, d'une manicre analogue a celle qui
nous fait identifier notre moi avec cette conscience superficielle et partielle. L'ignorance n'est donc pas
fondamentale et peut étre dépassée. Et puisque toute manifestation est liée a tapas, a I'énergie de conscience, c'est
en une forme particuli¢re de cette énergie que doit se trouver 1'origine de l'ignorance, "cette concentration qui
s'oublie elle-méme . . . 1'obscur miracle de l'univers".s

Selon que la concentration est totale ou partielle, selon qu'elle s'applique a un étre ou a une multiplicité, elle peut
prendre quatre formes principales: elle peut étre essentielle, une immersion totale de 1'étre en lui-méme, soit dans
le silence superconscient, soit dans l'inconscience; elle peut étre intégrale immersion totale dans une expression
multiple, c'est la conscience de Satchidananda, la concentration supramentale; elle peut étre multiple seulement,
conscience surmentale de la totalité d'un ensemble d'étres séparés; elle peut enfin étre séparative, ne s'appliquant
qu'a une seule expression a l'exclusion des autres. C'est I'ensemble de ces quatre modes qui, présents
simultanément dans I'absolu, constituent son pouvoir de concentration.

Aucune de ces formes n'implique l'ignorance. Dans une concentration exclusive, tout ce qui n'est pas l'objet de la
concentration est repoussé hors du domaine principal, mais son existence reste néanmoins connue. L'ignorance
commence seulement quand une séparation est construite entre un certain domaine et le reste, de telle sorte que
cette partie ne soit plus pergue ou le soit en tant que partie extérieure.

C'est ainsi "que 'homme, bien qu'il soit en réalité un courant indivisible de fapas, d'énergie consciente dans le
temps, capable d'agir dans le présent seulement en raison de son énergie passée d'action, créant déja son avenir par
son activité présente, reste dans son activité superficielle ignorant de son avenir et de son passé si ce n'est pour la
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faible part qu'il peut a chaque instant rappeler a sa mémoire".6 Et pourtant tout ce qu'il oublie de son étre, non
seulement depuis sa naissance, mais avant elle, et tout ce qui doit suivre sa mort, est contenu en lui.

Cette concentration exclusive peut aller si loin en nous qu'elle nous identifie au réle que nous jouons, a la
fonction pratique que nous remplissons. Elle n'est pourtant quhumaine. Mais elle est parfaite dans la conscience
universelle et aboutit a 1'inconscience de la nature matérielle. Cela ne supprime pas 'existence d'une ame cachée:
ce qui est inconscient, c'est prakriti, 1'activité identifiée a son ceuvre, oublieuse du pourousha qu'elle contient, et si
Lui consent a paraitre 1'étre inconscient, physique, vital, mental, il n'en reste pas moins toujours en lui-méme 1'étre
essentiellement conscient.

L'inconscience, comme l'ignorance dont elle est une forme, est donc superficielle, le résultat d'une concentration
dans l'action. Le role de l'ignorance est de permettre la construction de notre personnalité temporaire afin de lui
faire parcourir les étapes de son évolution. On peut imaginer un cosmos ou elle n'existerait pas, mais il serait alors
limité aux mondes de 1'existence divine, ou bien privé d'évolution, donc de la libre découverte du Soi.

L'origine de l'ignorance ne peut se trouver dans les mondes divins: c'est au niveau supérieur du mental, dans le
surmental lui-méme qu'elle apparait, "masque d'or" sur le visage réel qui parait au travers, et plus bas écran
véritable. Elle ne supprime certes pas 1'unité du réel, se bornant a rejeter hors de notre atteinte la partie négligée.
C'est pourquoi elle peut étre vaincue par une concentration inverse de celle qui I'a fait naitre. Au lieu de laisser la
conscience s'identifier a l'activité de prakriti, il faut l'en séparer pour l'unir au pourousha central, témoin et
seigneur de l'action.

Cette conception de la nature de l'ignorance donne une vue nouvelle du probléme du mal. Si le mal, 'erreur, la
douleur et le mensonge sont des conséquences de 1ignorance, ils disparaitront avec elle. Et comme I'existence de
l'ignorance n'est pas une conséquence de la multiplicité mais un effet superficiel, cette disparition n'exige
aucunement un abandon du monde physique, vital et mental. De plus les dualités par lesquelles elle s'exprime,
vérité-erreur, bien-mal, etc... . ne sont pas formées de termes symétriques. En effet, comme tout bien, toute vérité
est actuellement relative a notre nature humaine, elle est adaptée a son imperfection et représente une expression
incompléte de la divine réalité; par contre le mal n'est pas une limitation du bien, mais une perversion, une
déformation contraire a sa tendance. L'un et 1'autre terme étant de natures différentes ont a subir des évolutions
¢galement différentes, le premier ayant a se compléter, le second a se convertir ou a disparaitre.

II est un point de vue ou le probléme du mal se montre moins étendu que celui de l'ignorance: c'est celui de ses
rapports avec le monde vital. II est en effet difficile de voir le mal dans l'ignorance et 1'inconscience du monde
physique: l'obstacle physique n'est pas un mal, et celui-ci n'apparait qu'avec la vie et la conscience. Il se manifeste
avec la sensation, se développe avec elle mais ne prend tout son développement qu'avec l'activité mentale. Il se
forme alors une conscience morale destinée a exprimer dans la conscience physique les tendances de I'étre
psychique, seul vrai guide de notre étre. Cette conscience, comme 1'éthique qui en dépend, n'a évidemment qu'une
valeur relative: elle ne soigne que des symptomes dont la cause lui échappe.

Toutes les traditions et les observations sont d'accord pour placer cette cause dans le monde vital et pour en faire
souvent l'expression de puissances qui dépassent singulierement l'individu. De degré en degré, on a méme parfois
concu un mal absolu symétrique du souverain bien. Mais le mal ne peut étre infini puisqu'il n'a pas d'existence
propre. II peut étre immense, ce qui pose le probléme de la nature de cette opposition vitale et de son réle, car les
forces de la nature vitale ont une place et un sens dans l'ensemble de la manifestation.

Cette nature provient en grande partie de I'indépendance relative que le monde vital posséde, qui en fait le siege
d'involutions nécessaires qui agissent sur notre conscience en directions opposées a celles de notre évolution. De
plus, ce que nous connaissons du vital est dirigé non pas par 1'étre psychique, mais par l'ego, et par conséquent
s'oppose a notre libération.

Quant a son sens et a sa valeur, ils apparaissent quand on considére les deux ¢léments qui imposent son allure a
I'évolution de notre conscience: 1'un est cette ignorance superficielle destinée a se transformer en connaissance,
l'autre est la puissance de la conscience latente, qui doit progressivement se manifester dans I'ignorance. Ce sont
les impacts des forces extérieures qui ameénent cette manifestation, et comme celle-ci ne peut étre que progressive,
on voit que l'erreur est une étape nécessaire. Elle ne serait méme que cela, c'est-a-dire une imperfection de la
connaissance, si l'ego n'était pas présent, désireux de tout utiliser pour ses fins et par conséquent déformant,
pervertissant les impulsions qui lui parviennent.

L'¢limination de l'ignorance suppose donc avant tout la disparition de l'ego, remplacé par 1'étre psychique;
ensuite elle demande la découverte du Soi éternel commun a tous les étres; enfin (et surtout) la découverte du
Divin en tant qu'origine du Soi et de I'étre psychique, ce qui reconduit & l'unité de principe.
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Ainsi donc la voie que le yoga nous a déja indiquée se trouve avoir comme étape nécessaire la victoire définitive
sur le mal et sur sa source, l'ignorance.

CHAPITRE XV

L'EVOLUTION SPIRITUELLE

"Telle est donc l'origine, telle est la nature, telles sont les fronti¢res de l'ignorance. Son origine est une limitation
de la connaissance; son caractére distinctif une séparation de I'étre d'avec son intégralité propre et son entiere
réalité; ses frontiéres sont déterminées par ce développement séparateur de la conscience, qui nous coupe de notre
vrai soi, et du soi de toute la nature des choses, et nous oblige a vivre d'une existence dont l'apparence est toute en
surface."1

Le but de notre existence est de rétablir les liens, brisés en rétablissant la connaissance intégrale. Cette
connaissance n'est possible que si le réel est essentiellement un et si la conscience intégrale en est un des aspects.
Une connaissance intégrale suppose celle de notre étre propre, celle du cosmos dont il est une concentration
particuliére, et celle du Réel qui englobe, explique et justifie 'un et l'autre.

Cette connaissance est le but méme de notre existence, et son caractére le plus important est d'étre une parfaite
expression de l'esprit dans la matiére et non pas hors d'elle, ou en contradiction avec elle. C'est pour cela qu'un
corps est lié¢ a 1'ame individuelle, un cosmos au Soi universel.

Cette maticre est associée a l'esprit qui I'anime, visible ou caché, selon différents modes. Le premier est cette
involution, dont nous avons décrit les phases, par laquelle 1'esprit plonge jusqu'a l'inconscience; le second est cette
lutte pour plus de connaissance qui caractérise le mental humain; et le troisiéme, c'est, par la libération des limites
de l'ignorance, l'effectuation de la vie divine. Le stade intermédiaire, qui est celui ou nous sommes, est celui qui
doit réconcilier l'esprit et la maticre.

Il est bien plus encore puisque c'est en lui, par I'nomme, et en lui seul, que la libération peut avoir lieu: toute
I'importance de I'homme est la. Sa libération, par la connaissance qu'elle suppose, est une réconciliation des trois
termes: Dieu, 'homme et la nature. Et parce que le premier se manifeste également dans les deux autres il est
nécessaire que la libération reste encore individuelle; ainsi elle exprime l'unité retrouvée.

Que cette unité soit le vrai but des efforts humains, cela se voit dans les efforts faits par 'homme pour unifier a
tout prix - méme au prix d'une mutilation - les trois termes de 'existence. II peut atteindre cette unité, et
l'atteindra, par I'évolution de sa conscience tendant vers la connaissance du Soi. De méme que toute I'évolution de
la nature a pour sens et pour but l'apparition de I'ego humain, de méme 1'évolution de I'nomme a pour sens et pour
but sa libération de 1'ego. C'est une évolution spirituelle dont les diverses lignes d'évolution matérielle sont des
expressions partielles dans les divers domaines.

L'évolution ainsi comprise est donc le mouvement méme de la nature. II est probable que celle-ci, tellement
constante dans son action, ne changera pas dans l'avenir la méthode qu'elle a employée dans le pass€; ainsi en
étudiant comment 1'évolution s'est manifestée aurons-nous une idée de ses expressions a venir.

Dans toute I'évolution trois éléments sont présents: tout d'abord un domaine de départ, un matériau fourni par le
passé qui contient nécessairement, involué, ce qui doit apparaitre; ensuite un élément particulier dont l'apparition
est le but de I'étape évolutive envisagée; enfin, moteur de cette apparition, une pression exercée par le principe
dont cet élément dépend.

Ce principe actif n'est pas une force aveugle: il a regu lors de I'involution divine, une organisation qui en fait un
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domaine, un monde de la manifestation, dont la loi propre va s'exprimer dans son action sur 1'évolution.

Cette action est telle que l'apparition d'un principe nouveau entraine une modification de tout le domaine ou il se
manifeste, en méme temps que, par réaction, le principe est a son four limité dans son expression. La
transformation du milieu qui résulte de cette action est partielle si le principe manifesté 1'est aussi et serait totale si
le principe était un pouvoir créateur divin.

Dans I'évolution a laquelle nous participons, le domaine de départ, la base, est la matiére. La vie, en 'y
apparaissant, 1'a transformée en l'enrichissant des innombrables combinaisons organiques; en méme temps la vie
se pliait a l'inertie matérielle et réalisait par le compromis de la mort des formes, un mode particulier d'évolution:
celui du domaine biologique. Le mental a son tour est venu transformer la matiére et la vie en utilisant leurs lois
en vue de ses propres fins, donnant a 1'étre mental par excellence, a I'hnomme, une prééminence a quoi rien ne
paraissait le destiner. Mais il payait cette position d'une soumission partielle aux lois matérielles et a l'instabilité
vitale. Tous ces mouvements ont été partiels, limités les uns par les autres, agissant dans un méme domaine, celui
de la nature; aucun d'eux n'a manifesté le pouvoir d'une transformation intégrale, et par conséquent I'un comme
l'autre, la vie et le mental, sont seulement des pouvoirs secondaires.

Du point de vue de la conscience, chaque étape de 1'évolution présente une ascension d'un niveau au suivant,
suivie d'une période d'intégration ou la conscience nouvelle assimile ce qui I'a précédée. Remarquons bien que
cette ascension et ses conquétes ne comportent ni 1'abandon des principes précédemment exprimés ni l'absence des
principes encore involués. Chaque étape consiste en un développement dirigé de ce qui existe pour le rendre apte a
manifester le principe suivant; et c'est ce principe lui-méme, comme nous l'avons dit, qui détermine le
développement par la pression qu'il exerce, jusqu'a ce qu'il fasse enfin irruption de maniére relativement brusque,
dans le milieu préparé. Le processus est continu, mais malgré cela, il y a entre une étape et la suivante, un abime
qui correspond aux différences profondes des divers principes.

C'est ainsi que nous voyons actuellement le mental, principe dominant, essayer et réussir partiellement une
maitrise de la matiére et de la vie. D'une part il crée un réseau de connaissances qui enserrent le monde et lui
donnent certains pouvoirs de maitriser et de diriger les forces naturelles et d'enrichir leur domaine; d'autre part il
entreprend 1'exploration et la conquéte du domaine intérieur, en bas vers l'inconscient, en haut vers I'esprit, en
profondeur vers le subliminal et le psychique: tendances qui expriment les possibilités de notre conscience que la
prochaine étape évolutive rendra réelles.

S'il est vrai que la prochaine étape, 1'apparition d'un nouveau principe, est esquissée déja par ces tendances, on
peut prévoir que ce principe ne limitera pas son action a la personnalité humaine mais qu'il sera rendu possible par
un effort conscient du mental humain. Pour la premiére fois l'individu jouera un role nécessaire. En effet le
supramental, qui est a paraitre; existe, involué dans le mental, alors qu'il n'existe pas dans la nature de plan
supramental d'ou puisse s'exercer une pression sur notre étre. La poussée, et par conséquent 1'apparition, doit &tre
individuelle, bien que son résultat soit la découverte par l'individu de sa position dans le cosmos et de son unité
avec lui.

Cette évolution est le but méme de la vie; et comme il s'agit maintenant de la manifestation d'un aspect créateur
divin, la transformation qui doit 'accompagner sera, pour la premiére fois, totale, ce qui ne veut pas dire qu'elle ne
se fera pas suivant des étapes progressives. L'étape prochaine est une conquéte de l'ignorance qui est actuellement
déterminée par deux facteurs: le monde que nous habitons, celui de la matiére, et le principe dominant en nous, le
mental. Nous avons, dans ce mouvement, a conquérir tous les territoires habituellement inaccessibles de notre
individu, a remplacer l'ego par I'étre psychique, a reprendre notre place véritable dans le cosmos.

Ainsi considérée, cette étape est I'émergence de 1'étre spirituel véritable, individuel bien qu'universel, et pourtant
transcendant a soi-méme. Elle est le but d'une évolution qui est évidente. Si donc la vie était un phénomene
continu, I'ensemble de ces activités nous apparaitrait 1i¢, du passé vers l'avenir. Mais il n'en est rien: la vie nous
apparait constamment limitée entre les deux mystéres de la naissance et de la mort. L'intellect ne peut rien nous en
dire, car il ne trouve rien a leur sujet ni dans la conscience physique, ni dans la mémoire, ni dans son imagination.

La plus simple conclusion que 1'on puisse tirer est de croire que notre connaissance est compléte, d'admettre que
la matiére seule dure et se transforme, et que la conscience et la vie en sont des propriétés transitoires, et par
ailleurs, inexplicables. Mais la matiére considérée dans la totalité de ses propriétés, c'est-a-dire sans en séparer
arbitrairement cette propriété capitale de fournir les corps des étres vivants, ne peut pas étre expliquée en entier
par elle méme. En d'autres termes les propriétés dites physiques de la maticre ne justifient pas son réle dans les
phénomeénes de la vie et de la conscience. Il faut donc chercher une explication de cette animation de la matiére
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hors du domaine physique matériel.

On en arrive alors a concevoir l'existence d'une entité spirituelle, 'ame, destinée a jouer ce rdle. Si nous adoptons
cette idée sans recourir a ce que la connaissance dérivée du yoga nous apporte comme faits a ce sujet il nous faut
préciser les conditions auxquelles cette ame doit satisfaire pour s'adapter a ce que nous avons précédemment
admis.

Nous avons admis tout d'abord, & la base du cosmos, une Réalité qui en est la cause, la raison et le but. Nous
avons admis que la manifestation avait pour raison d'étre la félicité que le divin éprouve a se découvrir, ce qui
implique qu'il s'est perdu, et qu'elle , comporte par conséquent l'ignorance. Nous avons admis enfin que ce jeu
divin comprenait deux phases: une involution qui, du pur Satchidananda conduit a l'inerte inconscience
matérielle, et une évolution qui, de cette obscurité fait surgir une connaissance toujours plus compléte de 1'étre
supréme, dans son unité essentielle et dans 1'infini déploiement de sa manifestation.

Pour nous I'univers n'est pas une activité dépourvue de signification et par conséquent de valeur et de réalité; il
n'est pas une fantasmagorie inexplicable projetée dans le grand vide par une divinité trompeuse; il est tout pénétré
de la réalité qui est son étre, il est réel dans sa maticre, dans sa conscience et dans la félicité sous-jacente a toutes
ses manifestations, quelles que soient les erreurs que notre imperfection nous fait commettre dans son
appréciation. L'irréalité du monde est, comme le mal et l'erreur, un aspect superficiel né d'une connaissance
imparfaite ou pervertie. Non seulement le monde est réel mais il est nécessaire. Il va fournir, par un double
mouvement de matiére et de conscience, les éléments mémes, de la divine félicité. Matéricllement 1'étendue
illimitée de 1'univers en se concrétisant dans la matiere physique en entités distinctes et séparées en apparence tout
au moins, fournit a la conscience mentale la possibilité d'apparaitre sous 1'aspect de l'ego, c'est-a-dire d'une unité
distincte, limitée, symbole d'abord, puis base d'expression de I'unité divine. Il faut donc que la division matérielle
et consciente se produise pour permettre au divin involué la pleine découverte de lui-méme dans son unité comme
dans sa multiplicité. Le moment décisif de cette découverte est la disparition des limites de cet ego, la reprise de
relations conscientes avec le grand tout qui l'entoure, en conservant le sens de son unité, reflet, expression, de
l'unité divine. C'est dans la maticre que l'ego apparait, c'est dans la mati¢re qu'il doit se dépasser: la est la nécessité
de la matiére pour la conscience, pour la félicité divine. L'ame, I'étre psychique, est de la nature méme de cette
félicité. Capable par 1a de variations infinies et d'activité sans modification de sa nature parfaite, elle recueille les
expériences nécessaires par une personnalité temporaire, formation de la nature, évoluant avec elle. Cette
évolution naturelle, vitale et psychologique, est la condition et I'expression de 1'évolution spirituelle qui, seule,
peut expliquer et justifier sa continuité. Il est donc nécessaire que 1'ame s'incarne.

Mais une seule de nos personnalités ne peut certes pas suffire a réaliser, aprés la création de I'ego, la pleine
libération de la conscience qui s'y manifeste. Il est donc nécessaire que 1'ame dispose successivement de plusieurs
personnalités, non seulement qu'elle s'incarne, mais qu'elle se réincarne. C'est la une conséquence inévitable d'une
évolution spirituelle continue exigeant un organisme physique et manifestant une individualité réelle.

Dire que cette évolution est continue, c'est dire que I'ame est immortelle: plus que cela, étant de nature divine elle
est éternelle, sans commencement ni fin. C'est sa manifestation par des concentrations innombrables qui parait une
création d'ames individuelles, alors qu'il n'y a de; nouveau, et par conséquent de temporaire, que les egos séparés
par leur propre ignorance.

Du point de vue de notre conscience humaine, l'esprit apparait dans notre passé comme force psychique plutot
que comme étre psychique. L'esprit informe et anime la matiére, mais c'est en quelque sorte de l'extérieur. Avec la
vie sa participation est plus directe, mais il faut la base animale du mental pour que puisse enfin apparaitre dans la
conscience son principe d'unité.

Cette animalité de notre passé a beaucoup excité l'imagination humaine. Tandis que notre descendance corporelle
de quelque singe pré historique soulevait l'opposition d'une forte majorité, la tradition populaire voulait, dans bien
des pays et dans tous les temps, que 1'ame humaine fautive puisse étre rejetée vers des corps animaux.

La nature est si complexe et si riche dans ses mécanismes qu'il est toujours dangereux de lui nier
dogmatiquement une possibilité quelconque. Pourtant, l'entrée dans I'humanité correspond a un changement de
conscience aussi décisif que celui qui fit passer le monde vital des plantes a 'aurore mentale du monde animal, et
'on peut difficilement concevoir que cette individualisation de 1'étre ne soit pas un stade décisif. Aussi, et quelles
que puissent étre les possibilités de la nature, la loi générale est-elle que I'humanité une fois atteinte, I'évolution s'y
poursuive par une série de naissances humaines.

Ce qui ne signifie pas que celles-ci soient un terme de cette évolution.

L'esprit qui se manifeste ainsi dans la matiére, la vie, le mental, n'est & aucun moment limité par la forme de son
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expression; il apparait avec la conscience réfléchie dans I'homme, mais ce n'est pas qu'il ait été créé a cette
occasion ni qu'il doive s'arréter 1a.

11 faut aller plus loin puisque le principe le plus élevé de notre nature actuelle, le mental, n'est pas le plus élevé,
puisqu'il est, par nature, incapable de comprendre I'infini dans son unité multiple. Il faut donc a I'évolution au
moins un terme, une étape de plus, ou le supramental paraisse et dirige 1'existence terrestre. "L'ame n'est pas liée a
la formule d'une humanité mentale: elle n'a pas commencé avec elle et ne finira pas avec elle; elle a un passé
préhumain, un avenir suprahumain. "2

Si I'on admet, comme nous 1'avons fait, que la matiére, la vie et le mental sont des expressions de trois aspects
distincts de l'unité divine, nous n'avons aucune raison d'accorder a l'une de ces expressions des caractéres
essentiellement différents de ceux des autres. Or, la matiére forme un monde, c'est & dire un domaine ayant son
ordre et ses lois, ou se trouvent certaines formes de conscience qui sont les étres peuplant le monde physique. Par
analogie, un monde ou plan vital doit exister, ainsi qu'un monde ou plan mental. Les traditions de tous les pays et
de tous les temps, sauf du nétre, affirment leur existence. Il est évident, puisqu'ils ne sont pas physiques, qu'il est
vain de vouloir les mettre en évidence par des moyens physiques, qu'il s'agisse de nos sens ou d'instruments. Mais
d'autre part, comme une unité les lie, leur connaissance est possible et on peut admettre une action possible des
uns sur les autres.

Ces plans sont l'expression des pouvoirs divins en involution, nous avons vu comment ils ont été émanés et
ordonnés en tant qu'étapes descendantes du grand processus qui de 'esprit conduit a la matiere. Les forces et les
étres qui s'y manifestent sont des, expressions directes des pouvoirs divins, ils sont les symboles, les types ou les
formes de ces pouvoirs, ils ne sont pas les résultats d'une involution préalable, donc ils n'évoluent pas: ces étres ne
sont pas nés, ils ne meurent pas et subsistent éternellement semblables a eux-mémes.

Notre étre participe a ces mondes par certains de ses aspects et par 12 ils agissent sur notre individu et réagissent
a ses activités d'une maniére qui nous parait intérieure. Tout d'abord ces mondes sont en involution; la pente
naturelle de leurs énergies est donc contraire a révolution qui est notre loi; aussi ces énergies tendent-elles a la
maitrise des énergies inférieures vers lesquelles l'involution les dirige. De 1a une double tendance présente en
chacun et qui recouvre l'impulsion originelle de l'esprit.

C'est la "pression" complexe de ces mondes qui donne ses caractéres a 1'évolution; c'est elle aussi qui, agissant
sur la partie subliminale de notre conscience, en détermine les caractéristiques principales et l'activité. A ce point
de vue, le subliminal est la projection en nous de ces mondes et c'est en grande partie par lui que se fait notre
évolution. Nous avons vu que celle-ci exigeait pour sa continuité appliquée a une individualité permanente réelle,
des naissances successives; il y a lieu de croire que ces mondes supérieurs sont liés, comme le veut la tradition, a
ces réincarnations. Naturellement les descriptions qui nous ont été transmises reflétent surtout 1'imagination de
leurs auteurs, mais pas uniquement. Un caractére commun a ces descriptions est 'ampleur de ces mondes par
rapport au monde physique. Le fait de l'involution s'y exprime directement. Des hauteurs supramentales, a travers
les catégories surmentales, émanent des immensités de formes et de puissances et une partie seulement d'entre
elles peut se manifester dans le monde inférieur; d'étape en étape I'émanation cosmique se précise et s'appauvrit
pour aboutir a la forme dure d'un univers qui est pourtant & nos sens un infini dans le temps, I'espace et la variété.
Ces mondes sont le milieu ou I'évolution s'accomplit parce qu'elle exige les expériences du monde physique et
parce qu'une seule vie physique ne peut fournir tout ce qui est demandé, cette évolution comprend, pour chaque
étre psychique, une suite de vies, de naissances successives dans des corps matériels. C'est évidemment 1'ame
cachée qui est la raison du processus. Simple étincelle de la divinité, elle unit a elle-méme ce qui, dans nos vies,
s'apparente a elle-méme: elle est la partie divinisée de nous-mémes. C'est pour elle et par elle que sont
déterminées et nos naissances et notre existence dans leurs intervalles. Leurs durées et leurs natures, en particulier,
en dépendent.

On congoit qu'a l'aurore de I'état humain, quand I'étre psychique & peine individualisé n'a guére a recevoir et a
assimiler de ses expériences physiques, celles-ci doivent étre presque continues, une réincarnation suivant chaque
mort a un trés court intervalle. Mais a mesure que 1'étre avance sur le sentier de son évolution, la situation change
en ce que l'ame acquiert une vie propre plus riche et plus complexe, c'est-a-dire indépendante de ses instruments et
particuliérement du corps.

D'autre part les expériences fournies par une vie forment un ensemble ayant sa signification, mais qui n'est pas
pour cela une picce toute faite adaptable dans son entier et bout a bout entre la précédente et la suivante. Une
¢laboration est nécessaire, une sublimation vraie qui peut commencer en présence du corps, mais n'en a aucun
besoin: il l'entrave méme souvent. Sans que l'on puisse fournir ici des précisions numériques facilement



107

dépourvues de sens, on voit que la durée séparant une mort de la naissance suivante doit croitre avec le niveau
d'évolution atteint. A la limite aucune réincarnation n'est plus nécessaire; elle reste néanmoins possible, en tant
qu'acte libre et gratuit.

Une autre raison rend cet intervalle nécessaire: c'est I’existence en nous, unis en un ensemble étroit, des éléments
du monde vital et du monde mental. Chacun d'eux subit les lois du monde auquel il appartient et s'y trouve en
quelque sorte retenu. La désagrégation du corps physique n'est pas un phénomeéne instantané: la libération des
autres ¢léments de 1'étre ne 1'est pas non plus. C'est progressivement que la conscience se libére et s'éléve, et les
plans marquent les étapes de ce mouvement. Apres s'étre débarrassé des liens subtils du monde physique,
l'individu se trouve retenu un certain temps dans le monde vital par toutes les énergies qui, durant sa vie, ont
appartenu a ce monde: celles-ci y épuisent en quelque sorte leur impulsion qui dépend de I'importance qui leur a
été accordée pendant la vie. Quand ces forces ont fourni toutes leurs possibilités, c'est le mental qui devient
prépondérant et domine. Enfin, 1'étre psychique se retrouve, libre mais enrichi d'expériences, dans son monde
propre, et I'étre y subsiste le temps correspondant a son degré de développement a ce niveau. La, débarrassée des
parties inutiles de la personnalité qui fut son masque pendant un temps, I'ame assimile les fruits de son incarnation
précédente et prépare la suivante. Le psychique est le maitre de cette évolution, il la dirige, et choisit l'incarnation
capable de Iui donner les expériences qu'il désire. Ce qui va naitre n'est pas une répétition ou un prolongement de
la personnalité morte; c'est une personnalité entierement neuve.

Ce n'est pas qu'elle soit sans liens avec celle qui I'a précédée. Toute la théorie du karma, (ou plutdt les théories
car elles sont nombreuses), est faite pour expliquer ce lien. Mais trop généralement on oublie que karma (action)
suppose non seulement un acte et ses conséquences, mais un acteur. Il y a une loi, mais il y a une ame aussi,
vivant selon cette loi. Or, I'ame est libre. Son choix d'une incarnation est surtout le choix d'un ensemble
d'expériences, et comme il est fait en vue d'un but et que les expériences passées constituent une partie du chemin
vers ce but, le libre choix de 1'ame dépend de ce passé, sans que cela restreigne sa liberté.

Il y a donc discontinuité physique, vitale et mentale, au sens de ces termes pour notre conscience ordinaire, entre
les incarnations, mais continuité subliminale, qui assure la continuité de 1'évolution. Peu importe, a ce point de
vue, 'étendue de la détermination d'une incarnation par 1'étre psychique ou son mécanisme.

Ce qui importe, c'est le role joué par l'individualité dans ce processus, role qui assure la continuité de 1'évolution
a travers une suite discontinue d'expressions physiques. Chacune d'elles possede sa loi propre, qui est la décision
psychique dont elle dérive, décision dirigée vers l'acquisition d'expériences déterminées; celles-ci devant se faire,
pour les raisons que nous avons dites, dans le triple monde matériel, leur réalisation doit compter avec les lois
propres a ce monde et, en particulier, avec les limitations spéciales imposées par I'ego. Entre la loi réelle d'une
incarnation et les désirs de la personnalité, il ya la méme épaisseur d'ignorance qu'entre I'ego et 1'étre psychique;
or, cette ignorance est précisément la mesure des étapes que la conscience personnelle doit encore franchir, elle est
donc, non pas nécessaire ou imposée, mais partie intégrante de 1'étre, et c'est du contraste qui en résulte entre les
deux pdles de 1'étre que nait 1'aspiration qui meut notre vie.

En termes familiers, ce qui intéresse I'étre psychique n'a que trés peu de rapports avec ce qui intéresse la
personnalité. Le détail des faits, la précision historique de la vie extérieure, toutes ces formes imposées par la
nature a sa recherche, sont justement ce qui doit étre ¢liminé dans l'assimilation que I'dme accomplit entre deux
vies physiques. De la personnalité passée rien n'est a garder, en général, et c'est une des raisons les plus fortes de
'oubli des vies passées. Leur souvenir existe, en fait, dans la partie subliminale de notre étre, mais il ne présente
aucune utilité, aucun intérét véritable pour résoudre le probléme actuel de 1'évolution. Bien plus, la connaissance
des personnalités passées est doublement dangereuse, d'abord en renforcant 1'attachement de I'ego pour des
¢léments personnels, ensuite en créant l'illusion d'une continuité, d'une union par responsabilité, entre les
personnalités. La croissance d'une personnalité, au stade actuel de notre évolution, exige qu'elle se croie séparée
de I'étre subliminal qui la supporte, et par conséquent qu'elle ignore les autres personnalités dont l'essence
constitue cet étre subliminal. La nouveauté est nécessaire a l'expérience personnelle.

Les idées populaires sur I'immortalité de I'ame congue comme le prolongement de la personnalité terrestre, ne
peuvent donc pas étre conservées. Une survivance personnelle n'est pas impossible. Elle doit méme devenir la
régle quand la personnalité, au lieu d'avoir pour centre 1'ego, se reformera autour de I'étre psychique lui-méme
dont elle deviendra I'image et l'expression directe. Ce serait une immortalité consciente a travers les robes
changeantes des corps. Et si la matiére physique venait a se transformer elle-méme, s'il lui était possible de suivre
en ses transformations toutes les phases de 1'évolution spirituelle de 1'étre, alors méme le changement de corps
deviendrait inutile et I'immortalité corporelle serait atteinte.
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Quelque lointaines et merveilleuses que semblent ces perspectives, elles ne sont pourtant que des apparences
partielles de 1'immértalité véritable qui réside en I'esprit seul et dans notre unité avec lui. Elle est le but et la fin de
la série des naissances, l'accomplissement de la destinée, humaine.

C'est pourquoi les conceptions habituelles sur la nature et la valeur de I'action, sur la loi du karma, ne peuvent
pas étre prises a la lettre. La croyance, développée surtout par le bouddhisme, mais trés largement répandue, en un
mécanisme de rétribution spirituelle impersonnel et automatique oublie un fait essentiel: la liberté de I'esprit qui
seul est réel et donne une existence a ses manifestations. De plus, I'idée que ce mécanisme est juste, au sens
humain du terme, qu'a tout acte bon, au sens moral, succéde une conséquence bonne avec plus de bonheur
humain, est de toute évidence la projection dans l'inconnu des désirs ordinaires d'une vie ou régne l'injustice. Déja
la conception d'un karma personnel est difficile a soutenir quand on constate dans notre expérience courante que
nos actes ont de nombreuses conséquences qui affectent d'autres étres que nous-mémes. Cela est une conséquence
de l'unité de notre étre avec tous les autres, mais I'ego ne peut pas le reconnaitre et cherche, dans une rétribution
personnelle la compensation de ses déboires. Ceux-ci proviennent de ses contacts avec le systéme réel de
rétribution exercé par la nature, avec ses priviléges pour le plus apte et son écrasante indifférence pour l'individu.
C'est que ce n'est pas cet individu, enveloppe de l'ego, qui compte, mais ce qui est son essence. Certes, chaque
acte, physique, vital ou mental, agit plu ou moins sur I'ensemble du monde auquel il appartient et détermine des
réactions. Mais méme si ['dme choisit d'assister en témoin impassible aux jeux entrelacés de ces mécanismes, c’est
parce qu'elle le veut et non parce qu'elle les subit. Ces actes sont en la base et l'origine des caractéres de la
personnalité suivante, mais ils le sont par l'intermédiaire de I'assimilation psychique e sous le contrdle de la
décision libre du divin en nous.

Le but de ce choix, réalisation d'une évolution, est la révélation de I'esprit dans la forme des corps. Et c'est un
double processus qui I'assure puisqu'a cette évolution de 1'ame par des naissances successives s'ajoute la continuité
visible des corps par I'hérédité.

11 faut noter que si les réincarnations sont une conséquence inévitable de 1'évolution telle que nous I'avons
définie, I’inverse, n'est pas vrai. Les naissances successives pourraient n'étre que des moyens pour la divine
conscience de jouir des variétés physiques d'expériences, sans que cette activité ne présente aucun caractére
évolutif. On ajoute méme parfois que toute évolution est illusoire ou impossible, le divin ne pouvant ni évoluer ni
s'accroitre en quelque sens que ce soit puisqu'il est la totalité dans la perfection. C’est la oublier précisément ce
caractére total: I'évolution que nous avons définie n'apporte rien au divin qui lui vienne du dehors; elle exprime ce
qu'il est, découvre et révéle ce que l'involution avait caché et ce mouvement, intérieur en quelque sorte au divin,
qui est en jeu.

Ce qui rend 1'évolution non seulement possible, mais nécessaire, c'est 'existence pour la manifestation d'un but
qui est l'expression totale de la divinité dans chacune de ses parties. Au cours de ce processus la venue de 'homme
marque un instant décisif, par 'apparition d'une conscience individualisée dans le monde matériel, conscience
capable de prendre en main le soin de son évolution. Jusque-1a I'évolution s'était effectuée par une poussée
inconsciente ou subliminale, résultat de l'activité automatique de la nature; désormais il existe un étre possédant
l'aspiration de se dépasser lui-méme; d'inconsciente, I'évolution peut devenir consciente et par conséquent,
volontaire. Auparavant c'étaient les modifications matérielles qui réglaient les possibilités de la conscience;
maintenant l'inverse devient possible, la conscience peut entrainer les modifications corporelles qui lui paraissent
souhaitables.

Ce qui donne ces caractéres a cette étape évolutive, c'est la présence de 1'étre psychique individuel: 1'aspiration
humaine vers l'esprit n'est que la poussée de 'esprit vers son expression dans I'homme. Et si cette expression doit
étre totale, il est tristement évident que 'homme tel qu'il existe actuellement ne peut pas en étre le support
matériel; une autre étape tout au moins est, nécessaire.

Préciser la nature du passage qui, du niveau mental, doit conduire au-dela, n’est pas facile a faire a partir de notre
expérience habituelle. L'élément spirituel en nous avec son pouvoir de connaissance par identité, effleure parfois,
et plus complétement chez certains étres, mais reste une vérité plus pressentie que réellement connue chez la
plupart. Ce qui s'en manifeste en général le fait a travers le mental et le vital et s'en distingue mal. La confusion est
constante entre la spiritualité et les formes supérieures de notre conscience.

"Aussi faut-il insister sur ce que la spiritualité n'est pas constituée par une intellectualité élevée, ni par de
l'idéalisme, ni par une tournure d'esprit esthétique ou la pureté et 'austérité morales, ni par une religiosité ou une
ferveur émotive exaltée, ni méme par un composé de ces excellentes choses. . . " "La Spiritualité, en son essence,
est un éveil a la réalité intérieure de notre étre, a un esprit, un soi, une ame qui est autre que notre mental, notre vie
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et notre corps - une aspiration intérieure a connaitre, sentir, étre cela, a entrer en contact avec la plus grande réalité
(qui est) au-dela de l'univers et le péneétre, et habite aussi notre propre étre, a communier avec cela et a s'unir avec
cela; (et c'est aussi) un tour, une conversion, une transformation de tout notre étre résultant de l'aspiration, du
contact, de I'union, une croissance ou un éveil a un nouveau devenir, a un nouvel étre, un nouveau soi, une
nouvelle nature. "3

Le mécanisme par lequel cette spiritualité prépare son émergence est double; d'une part il consiste en une
préparation des éléments matériels de son expression, et d'autre part en une pression intérieure de ce qui veut se
manifester. Aussi I'évolution est-elle une transformation progressive de notre étre tout entier, et c'est ce qui
explique sa lenteur, et le caractere incertain des premiéres manifestations spirituelles: elles sont toutes empétrées
dans cette matiere que l'esprit éléve en méme temps qu'il l'utilise. Il en résulte ce double caractére de notre
aspiration: d'une part une volonté d'établir a tout prix, méme au prix d'une élimination de la nature, la suprématie
de l'esprit; et de I'autre une tendance étendue a la spiritualisation de toutes les parties de notre nature.

Les moyens que I'homme a utilisés pour ouvrir son étre a une vie supérieure se rangent en quatre catégories:
religion, occultisme, métaphysique et yoga. Chacune correspond a un aspect nécessaire du développement de soi
par lequel la pression des mondes spirituels se manifeste, et tout d'abord vient le désir.

Désir, besoin, de se connaitre soi-méme, et de connaitre le monde, donc nécessité de connaitre la nature et les
pouvoirs des régions subconscientes ou subliminales de notre étre et ceux du mental et de la vie qui, dans
l'univers, animent la maticre. Tel est le domaine de I'occultisme. Il exige pour se compléter de connaitre le
pouvoir, ou les pouvoirs, qui dirigent le monde, d'établir des contacts entre cette Puissance et 'homme afin que
celui-ci connaisse, aime et suive les décrets éternels, pour s'élever au-dessus de son état présent: tel est le but de la
religion. Mais cela ne suffit pas a satisfaire en nous I'étre mental, qui exige de coordonner ses connaissances en un
tout harmonieux dont les parties soient logiquement liées: c'est le but de la philosophie et, quand elle s'applique,
comme nous le supposons ici, au domaine spirituel, a ce qui dépasse le domaine physique, il s'agit de
métaphysique. Enfin sous-jacents a ces mouvements, justifiant leur existence ou constituant leur aboutissement, il
y a l'union mystique, la connaissance directe du réel, le yoga. L'évolution spirituelle de I'humanité va donc
s'exprimer en ces quatres mouvements, et puisqu'elle se produit dans la nature, il n'y a pas de raison pour qu'elle
ne présente pas les mémes caractéres que toute autre évolution naturelle, c'est-a-dire une émergence progressive
hors de l'ignorance et de l'inconscience. Les premiéres manifestations en sont une aspiration plus subliminale que
directement consciente, une impulsion qui s'exprime par des événements imparfaits, maladroits, mélangés
d'erreurs et parfois insignifiants en apparence. Puis de plus amples expressions se font jour, dont la nature est plus
facilement reconnue; et enfin le nouveau principe émerge, prend place et la possibilité d'une conversion de la
conscience apparait. C'est un moment capital, mais il a d'humbles aspects et bien des luttes sont & soutenir pour
qu'il puisse parvenir a son plein épanouissement. L'apparition d'une conscience spirituelle dans I'homme améne le
sens vague d'un infini, d'un invisible qui I'entoure, d'une puissance multiforme qui dépasse la sienne et qu'il
convient de se rendre propice. Le primitif en possédait sans doute, a un niveau inférieur, mais avec force, une
intuition assez précise, directement descendue de 1'instinct animal: ce sont ses données, regues et systématisées par
le mental, qui ont formé les religions primitives. Le développement mental s'intensifiant, la morale et la
philosophie de la religion prennent la premiére place, I'occultisme des rites et le symbolisme de la foi se
momifient dans les encens, et le complexe de la religiosité primitive se fragmente en disciplines indépendantes:
science, lois, systémes, ne laissent a la religion qu'une certaine ferveur émotive et les traces d'une mystique. La
phase suivante peut étre un refus total de toute religion, au nom de l'intelligence. Cela n'arréte pas le mouvement
de la nature. "Le but réel de la religion est de préparer le mental, la vie et I'existence corporelle de I'nomme afin
que la conscience spirituelle puisse s'en saisir; elle doit le conduire au point ou la lumiére spirituelle intérieure
commence a émerger pleinement. C'est & ce moment que la religion doit apprendre a se subordonner, a ne pas
insister sur les caractéres extérieurs, mais a donner toutes possibilités a l'esprit intérieur lui-méme de développer
sa propre vérité et sa réalité. "4

Nous Voyons de nos jours la religion, aprés avoir subi les assauts d'un matérialisme s@ir de soi, non seulement
subsister, mais subir une évolution qui peut conduire aux domaines qui dépassent le monde mental. Ici I'Inde,
admettant d'innombrables cultes dans un grand ensemble qui les dépasse et les unit, fournit un exemple de ce que
cette ampleur, si conforme a la méthode méme de la nature, peut apporter de stabilité, d'universalité et de
fécondité spirituelle. L'occultisme est associ¢ dans la plupart des imaginations avec 1'usage de formules magiques
et une pseudoscience des mondes invisibles. Cela n'est vrai ni en tous temps, ni partout. Les occultistes acharnés a
découvrir les secrets de I'nomme et ceux de la nature, ont en fait fourni les points de départ des mathématiques, de
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la chimie et de l'astronomie. L'occultisme fut la découverte de ce qui dépasse le domaine physique et son but fut,
par la connaissance des pouvoirs du mental et de la vie, d'agir sur la matiere.

La science moderne a pris la suite de ce mouvement en renversant son sens: elle s'efforce, par la connaissance
des lois de I'énergie physique, d'agir sur le mental et sur la vie. "On peut observer en passant que si cette tentative
réussissait; elle pourrait ne pas étre sans danger pour l'existence de la race humaine, au méme titre que. certaines
autres découvertes scientifiques, mal ou maladroitement employées par une humanité qui n'est ni mentalement ni
moralement préte a manipuler des pouvoirs si grands et si dangereux; car ce serait un contréle artificiel, appliqué
sans aucune connaissance, des forces secrétes qui soutendent et soutiennent notre existence. "s

En Occident, la science a pu facilement éliminer 'occultisme qui n'y avait "jamais atteint sa majorité, jamais
acquis une base solide philosophique ou systématique"s..."En Egypte et en Orient cette ligne de connaissance a pu
accomplir une entreprise plus grande et plus compréhensive: cette plus large maturité peut étre trouvée encore
intacte dans, le remarquable systéme des Tantras; il n'était pas seulement une science multiple du supranormal,
mais il a fourni la base de tous les éléments occultes de la religion et développé aussi un grand et puissant systéme
de discipline spirituelle et de réalisation de soi. Car le plus haut occultisme est celui qui découvre les mouvements
secrets et les possibilités dynamiques supernormales du mental, de la vie et de I'esprit, et les emploie dans leur
force originelle ou par un processus dérivé afin d'augmenter le rendement de notre étre mental, vital et spirituel". .
. "La science occulte est, essentiellement, la science du subliminal, du subliminal en nous et dans le monde, la
nature. "7

Dans un mouvement qui doit entrainer I'hnomme tout entier, l'intellect ne peut pas étre négligé, quelles que soient
les expériences directes obtenues hors de son domaine. L'intellect ne peut pas nous donner la connaissance
spirituelle; mais il est un, instrument "d'expression mentale de la vérité de l'esprit qui l'explique au mental et il
peut méme étre appliqué a une recherche plus directe: son aide est d'une importance capitale."s En effet, c'est une
intelligence spiritualisée qui est 1'intermédiaire indispensable de la diffusion dans notre étre de cette connaissance
qui doit y remplacer l'ignorance.

C'est a la philosophie qu'appartient cette tache deés qu'elle s'applique aux choses spirituelles. En Orient de
nombreux systémes ont joué ce role. En Occident ou l'esprit d'analyse domine, la raison et I'esprit se sont trés vite
séparés. La religion elle-méme a trouvé plus de support dans une théologie dogmatique que dans la philosophie. Il
n'empéche que la métaphysique est nécessaire comme lien entre 1'esprit et l'intellect qui seul peut ordonner en
nous et conserver en équilibre les manifestations spirituelles.

Mais en fait aucune de ces trois activités ne peut satisfaire entiérement notre aspiration, car aucune ne peut
donner l'expérience spirituelle, bien qu'elles puissent y conduire: elles doivent s'arréter au seuil, aucune ne
pouvant accomplir la transmutation du mental en esprit. "La religion, ses pensées, son éthique et son mysticisme
occulte ont produit autrefois le prétre et le mage, 'homme pieux, I'homme juste, 'homme sage, plusieurs hauts
sommets de I'humanité mentale; mais c'est seulement quand l'expérience spirituelle s'est fait jour a travers le cceur
et le mental que nous voyons se lever le saint, le prophéte, le rishi, le yogui, le voyant, le sage spirituel et le
mystique, et ce sont les religions dans lesquelles ces types d'humanité spirituelle sont apparus qui ont duré,
couvert le monde et donné a I'humanité toutes ses aspirations spirituelles et sa culture. "9

Les débuts de cette ligne d'évolution de la conscience sont, eux aussi, humbles. Ils sont une spiritualisation lente
et progressive des autres activités, sans but ni raison définis, une tendance involontaire et irrésistible. Plus tard une
certaine perception s'y ajoute, mais c'est seulement quand ces intuitions et ces illuminations s'unissent pour
prendre la direction de notre étre tout entier que commence la formation spirituelle de 1'étre. Elle se fait en
s'appuyant sur I'aspect dominant de I'individu, mais doit, pour étre compléte, les transformer finalement tous, pour
aboutir a la totale libération de 1'ame.

" Au-dela de ces hauteurs et de ces immensités ne s'ouvrent que 1'ascension supramentale et I'incommunicable
transcendance. "10

Tels sont les résultats atteints jusqu'a présent par 1'évolution spirituelle de I'humanité. De deux c6tés ils ont a
subir des attaques. D'une part, au nom de la raison, parce que ces diverses expressions ne donnent pas des étres et
du monde I'explication compléte et rationnelle qu'elle demande. D'autre part, au nom de l'esprit, parce qu'elles
conservent au monde matériel une importance de fait qui lui donne une réalité, alors que la mystique ascétique la
nie.

Comme nous l'avons dit plus haut, I'un et l'autre point de vue sont insuffisants. Le but de 1'évolution spirituelle,
telle que nous venons de l'esquisser et telle que les faits la montrent, n'a pour but ni I'explication rationnelle du
monde ni son abandon par quelques ames privilégiées. Ce but n'est pas "de résoudre les problémes humains sur
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une base mentale présente ou passée, mais de créer une fondation nouvelle pour notre étre, notre vie et notre
connaissance",11 Découvrir l'étre spirituel en lui-méme est le travail principal de 'homme spirituel, et "aider les
autres a accomplir la méme évolution est le vrai service qu'il accomplit pour la race; tant que cela n'est pas fait,
une aide extérieure peut secourir et alléger, mais rien de plus, ou bien peu, n'est possible". 12

II est néanmoins vrai que toute tendance spirituelle regarde plutét au-dela de la vie extérieure que vers elle. Il est
¢galement vrai que ses expressions n'ont pas la rigueur des théorémes. Cela est dd a la nature méme de la
connaissance spirituelle et a I'extréme jeunesse de son développement.

Le progres spirituel a sans doute été lent; en tout cas il est de fait que, s'il a connu de grands succes chez certains
individus, son influence sur les masses a été trés faible. C'est 1a une loi: toute évolution de ce genre ne peut
apparaitre que dans l'individu et ne peut se répandre que par lui. C'est seulement quand la base individuelle est
fermement établie que I'on peut espérer voir apparaitre une vie spirituelle collective.

Quant a I'expression des vérités spirituelles, elle est liée a leur nature; or "la vérité spirituelle est une vérité de
l'esprit, non une vérité de l'intellect, non un théoréme mathématique ou une formule logique. C'est une vérité de
l'infini un en une infinie diversité, elle peut prendre une variété infinie de formes et d'aspects. Vouloir, comme
certains l'ont fait, donner a leur expression une rigueur déductive, c'est transférer de maniére illégitime ce qui est
vrai dans le domaine physique a un domaine trop différent pour que cela reste valable. Et les conséquences en sont
graves: elles sont le fanatisme, l'intransigeance et 1'étroitesse. La vérité fondamentale de I'esprit est une, sa
conscience est une, partout elle suit les mémes directions générales et les mémes tendances vers 1'éveil et la
croissance de l'étre spirituel: car tels sont les impératifs de la conscience spirituelle”".13 Ce qui n'exclut ni
variations ni distinctions, mais exige une compléte liberté. .

"Il y a nécessairement bien des étapes dans I'évolution de I'nomme spirituel, et & chaque étape une grande variété
de formations individuelles de I'étre. . . "14

"La variété dans 1'unité est la loi de la manifestation; l'unification et 1'intégration supramentale doivent
harmoniser ces variétés, mais de les abolir n'est pas l'intention de l'esprit dans la nature."15

CHAPITRE XVI

LA VIE DIVINE

Les étapes d'évolution que nous venons de décrire sont celles que nous avons déja parcourues, ou du moins qui
l'ont été par une minorité suffisamment nombreuse pour que I'on ne puisse nier ni son existence ni la réalité de ses
expériences. Il n'en est pas de méme pour les étapes suivantes, Elles ont été reconnues par certains depuis des
millénaires, mais le nombre des grands voyants a toujours été infime, et de nos jours il n'est pas plus grand. Leur
voix, qui naguére commandait le respect des foules, se perd aujourd’hui dans le fracas d'un monde qui meurt pour
renaitre.

Si I'évolution, comme le voudraient certains penseurs, était a recherchera uniquement dans la vie individuelle de
I'homme, 1'essentiel serait accompli; la voie est connue et la parcourir est possible a tout étre qui s'y consacre
totalement; Mais nous avons admis que le plan divin était d'une autre ampleur. L’évolution a besoin de 1'individu,
c'est a travers lui qu'elle s'exprime, mais son but le dépasse; c'est la nature tout entiére qui doit étre transformée.
Le cosmos et l'individu, les deux termes complémentaires et paralléles de la manifestation divine, doivent tous
deux concourir a 1'évolution universelle. C'est un nouvel ordre de choses qu'il s'agit d'établir dans une nature
transformée. "L’homme spirituel a évolué, mais non I'étre supramental qui sera plus tard le chef de cette nature. "1

Déja I'nomme est le chef, déja la nature est transformée par lui, mais en faible part. Il s'agit maintenant que
prenne appui en lui pour son expression extérieure un principe nouveau, qui ne sera pas limité comme la matiére,
la vie et le mental, et par conséquent astreint a des manifestations partielles et déformées. Cela exige une descente,
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une prise de possession de l'individu par le supramental, ce qui suppose que I'étre est prét a le recevoir, prét tout
d'abord intérieurement, et ensuite ouvert a l'influence de I'esprit. La transformation doit donc étre triple.

Tout d'abord 1'ego séparateur cédera la place a 1'étre psychique; ensuite 1'étre purifié s'élévera pour accueillir les
forces de l'esprit et les assimiler; enfin le supramental répondant a cette aspiration, descendra, pénétrera et
rénovera l'individu préparé.

L'activité psychique, au début de 1'évolution humaine, est entiérement subliminale, car rien dans la personnalité
ne lui permet une intervention directe. Elle se manifeste seulement par la détermination des incarnations qui lui
sont nécessaires et dont elle recueille les fruits dans une passivité relative. Plus tard, quand l'intérét de la
personnalité se détourne du monde extérieur et aspire a des réalités plus profondes, l'activité psychique,
maintenant organisée en un étre psychique défini, commence a intervenir. Mais son action ne parvient a la
conscience que déformée et mutilée par les €léments de la personnalité.

L'évolution serait incomparablement plus rapide si cette ignorance n'existait pas. Mais le role de 'activité
psychique ne se borne pas a sa propre expression individuelle: elle régit aussi I'évolution naturelle, c'est-a-dire
celle du mental, de la vie et du corps de l'individu. Or, a chacun de ces niveaux, 1'étre conscient, le Pourousha qui
est un, se refléte de maniere particulicre, faisant apparaitre un Pourousha physique, un autre vital et enfin un
Pourousha mental, et le caractére de 1'individu dépend de celui d'entre eux qui domine. L'étre psychique parait
parmi eux comme la cause de leur individualité. C'est lui qui peut et doit, en occupant cette place au lieu de 1'ego
du désir, donner a I'étre son centre véritable et son ordre. Cela se fait par une prise de contact progressive de notre
étre extérieur avec la réalité spirituelle. L'étre psychique étant esprit tend vers ce qui exprime sa nature propre. Il y
tend a travers nos idées les plus générales et la mentalité intuitive qu'il dirige dans le sens voulu; s'il y réussit, il en
résulte pour le mental un équilibre total, la paix du silence véritable. Il peut y tendre a travers les valeurs du cceur,
par l'adoration d'un étre spirituel, et encore par la totale consécration de la volonté dans I'action.

C'est lorsque 1'un de ces mouvements, ou toute combinaison qu'ils puissent présenter, est accompli au moins en
grande partie, que le centre de notre conscience peut passer de 1'ego extérieur a la personne spirituelle intérieure.
Déplacement inévitable et nécessaire pour permettre a 1'étre psychique d'exercer pleinement son rdle. Les choses
ne se passent pas toujours ainsi, car il n'est pas nécessaire que 1'équilibre et la paix intérieurs soient atteints pour
que cede la cloison qui sépare notre réalité intérieure de notre conscience de veille. Mais ce n'est pas une
expérience souhaitable; elle entraine de graves dangers pour I'équilibre mental, vital et physique de l'individu. La
transformation, la conversion de la nature inférieure doit étre pour une large part chose faite avant que 1'étre
psychique ne pénétre directement la conscience. Et pendant cette période préparatoire, la présence d'un gourou,
d'un instructeur spirituel dont on suit exactement les préceptes, est toujours une facilité et une sauvegarde, bien
qu'elle puisse n'étre pas une nécessité.

Quand cette préparation est compléte, et quoiqu'elle entraine une ample moisson de connaissance d'une nature
supérieure, ses résultats n'en sont pas moins personnels puisqu'ils sont une transformation mentale, vitale et
physique de l'individu. Il faut qu'a cette expansion consciente s'ajoute une ouverture telle aux forces de l'esprit
qu'il se fasse une ascension de la conscience. Ce mouvement peut laisser plus ou moins de traces dans la mémoire
physique; il a souvent licu alors que la personnalité est a 1'état de transe, mais il peut fort bien au contraire se
produire dans la pleine clarté de la conscience physique de veille ordinaire et s'inscrire dans la mémoire
correspondante.

L'aspiration pure et continue a pour résultat une descente de 1'esprit dont les manifestations sont extrémement
variées. Bréve et temporaire au début, puis fréquente et enfin continue, cette descente donne progressivement, a
chaque partie de I'étre, la forme nouvelle qui réalise sa vérité propre.

Cette transformation spirituelle est une tache difficile car elle doit prendre en charge tout le mécanisme de la
nature en nous, avec ses habitudes et ses limites. Elle peut étre pénible aussi, mais 1'est d'autant moins que la
transformation psychique qui I'a précédée est plus compléte. Et méme alors, tout doit se faire par étapes afin que la
personnalité supporte sans dommage la puissance terrible de I’ esprit.

Celui-ci du reste s'adapte a l'instrument, c'est-a-dire accepte de ne plus étre qu'un mutilé dans son expression a
travers le mental, la vie et la matiére, et ceci malgré les effets extraordinaires qu'il peut déterminer. C'est qu'il ne
s'agit pas encore de la venue d'un pouvoir divin direct. C'est la descente d'un tel pouvoir, le supramental, qui est la
troisiéme et derniére étape, celle qui doit aboutir a créer un étre supramental et spirituel, "comme premicre
manifestation sans voiles de la vérit¢ du Soi et de I'Esprit dans I'univers matériel" .2 Ici la transformation est
intégrale parce qu'il s'agit de I'action d'un' pouvoir créateur divin.

Pour cette méme raison sa description est nécessairement imparfaite puisqu'elle utilise des termes faits pour
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décrire d'autres domaines. Il est pourtant possible d'en donner une idée parce qu'une analogie existe entre les
mondes de notre expérience banale et ce qui les domine, qui en est le supréme développement.

L'approximation sera toujours imparfaite, car le mental ne peut en aucun cas sortir de ses limites. Tout au plus
peut-on concevoir que le mécanisme de 1'évolution donne de plus en plus de force aux énergies du surmental et du
supramental et que sous cette pression le mental perde son attachement a ses méthodes actuelles et se pénétre
d'intuition. Un tel processus a deux défauts: sa lenteur d'une part, et d'autre part I'obligation ou il se trouve, pour
exprimer les principes nouveaux, d'utiliser le mental, le vital et le corps dans leur état actuel d'imperfection. II est
heureusement possible d'atteindre le méme but par une voie plus siire et plus bréve.

Cette prochaine étape de notre évolution présente un caractére nouveau jusqu'a présent I'évolution était une
ascension due a une énergie consciente qui de I'inconscience était passée a l'ignorance d'ou elle s'efforgait vers la
connaissance. L'ascension s'est faite par I'apparition successive de principes, grace a la pression qu'ils exergaient
sur les parties de notre étre subliminal qui appartenaient a leur plan d'existence; or, le surmental et le supramental
sont involués dans la nature terrestre, mais ils n'ont aucune part d'eux-mémes dans les régions accessibles de notre
étre subliminal, car il n'y a pas encore de monde surmental ou supramental agissant sur notre conscience
superficielle ou méme sur notre étre subliminal normal. Nous ne pouvons pas monter en eux, il faut donc qu'ils
descendent en nous.

La transformation accompagnant cette descente (et qui est nécessaire pour qu'elle soit compléte), qui serait
extrémement lente si elle devait se faire en s'imposant a la nature, peut devenir bien plus rapide si I'énergie
consciente dans la nature humaine coopére a cette transformation. Ceci exige évidemment que nous soyons les
maitres de tout notre étre, et que I'étre psychique en soit le centre.

Mais cela ne suffit pas. Cette maitrise doit s'étendre, hors de la sphére individuelle, a la nature qui la constitue et
I'entoure. La connaissance doit s'appliquer non seulement a tous les plans de notre étre subliminal, mais aussi,
grace a une intuition stre de la vérité dynamique de la nature, au jeu méme du mécanisme dont notre ego fait
partie. II en résultera un accroissement correspondant de notre liberté, la transformation de notre servitude actuelle
a I'égard de 1a nature inférieure en un véritable libre arbitre.

Nous avons admis que l'activité naturelle est un jeu déterminé par le Divin, et que 'essentiel de notre étre est
divin lui-méme ; donc le retour a la pleine conscience de notre étre est aussi la participation a la divine liberté dans
le déterminisme de sa nature. Le début de cette conquéte de la liberté sera toujours un contréle plus facile et plus
complet de la conscience sur l'ego dans toutes ses parties. Une libération totale par rapport a la nature suppose
"une identification avec une plus grande vérité et une plus grande nature",3 Il nous faut devenir les collaborateurs
clairvoyants de cette plus grande nature.

C'est I'évolution tout entiére qui apparaitra comme la libre activité de la Mére universelle. L'évolution commence
avec l'automatisme matériel, continue dans les régions ou l'erreur et la vérité, le bien et le mal, toutes les dualités
mentales et vitales se heurtent, pour aboutir & I'harmonie lumineuse, a l'adaptation spontanée, a la vérité
spirituelle. La difficulté d'atteindre une telle perfection est grande car il ne suffit pas que le Pourousha y consente,
il faut encore que Prakriti participe a cette ascension. Ce n'est pas seulement le centre, c'est notre étre tout entier
qui doit contribuer a la victoire en acceptant sans réserve aucune la loi de la vérité spirituelle. Or, rien n'est plus
obstinément attaché a ses habitudes que la nature.

Il faut donc que la transformation psychique et que l'ouverture spirituelle soient trés avancées pour que la
descente supramentale soit possible. Il est évident que la vérité ne saurait résider dans les limites étroites de notre
conscience superficielle. Bien des étapes sont a parcourir jusqu'a la transformation définitive: d'une part
I'évolution proceéde, ici comme ailleurs, par paliers successifs; d'autre part les parties dites inférieures de notre étre
ont des droits qui se résument dans cette nécessité d'obtenir leur libre consentement a leur propre transformation.

En admettant que ces conditions soient remplies, nous pouvons alors essayer de représenter les principales étapes
de l'ascension. Mais il faut bien se rendre compte que toute description de ce genre est un symbole, a la manicre
d'une carte géographique, et méme avec plus de variations possibles, car nous entrons dans le domaine de la
liberté et des variations illimitées. C'est donc une ligne d'évolution et rien de plus que nous allons schématiser,

Du mental au supramental s'offrent quatre étapes majeures, quatre degrés "pouvant étre décrits comme une série
de sublimations de la conscience, a travers le mental supérieur, le mental illuminé et 1'intuition, dans le surmental
et au-dela: il y a 1a une succession de transmutations de soi-méme au sommet de laquelle se trouve le supramental
ou gnose divine".4 Ces étapes ne sont pas des points de vue distingués seulement pour des raisons de méthode; ce
sont des domaines distincts d'existence, et tous différents de notre conscience mentale habituelle en ce qu'ils ont
pour base une connaissance vraie alors que le mental proprement dit est basé sur l'ignorance: il est encore une
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ignorance qui s'efforce vers la connaissance, ils sont une connaissance, bien que limitée dans son expression par le
milieu ou elle pénétre.

Le premier de ces domaines, celui du mental supérieur, est un domaine de pensée dominé par un sens de 1'unité
congue comme contenant une multitude de moyens d'expression, en idées ou en actes. Parce que le monde de la
recherche mentale est dépassé, il ne s'y trouve ni enchainement logique ni ces éclairs par lesquels la pensée devine
l'inconnu et que 1'on confond souvent avec des intuitions. Ici, la vérité est saisie, mais en partie seulement, sous un
aspect de sa totalité. Et cette connaissance se double d'un pouvoir actif: I'idée n'est pas une image mentale, une
construction abstraite; elle est une vérité agissante dans tous les domaines de la conscience. A ce propos il faut
souligner le fait que l'expression de ces pouvoirs supérieurs de la conscience est nécessairement progressive. Leur
expression se fait au travers d'une personnalité ou tout appartient a la nature, dépend de ses tendances et se trouve
encore soumis a ses automatismes. C'est 1'importance de cette inévitable résistance qui rend si importante la
coopération de la nature inférieure ou tout au moins son acceptation sincére; la rapidité de la transformation en
dépend pour beaucoup.

A chaque étape nous retrouverons cette méme difficulté, le méme combat se répétera et la victoire devra étre
obtenue chaque fois. La lutte sera semblable et partout nouvelle, les conquétes passées soutenant le mouvement
nouveau. Le mental supéricur est un monde de pensée dynamique, le mental illuminé est un monde de lumiére;
"un jeu d'éclairs de vérité, et de pouvoirs spirituels jaillit d'en haut dans la conscience et ajoute, a l'illumination
ample et calme et a la grande descente de paix qui caractérise ou accompagne- l'action de ce plus grand principe
de conception spirituelle, le feu d'une ardeur de réalisation et le ravissement d'extase de la connaissance."s

C'est de propos délibéré que le terme de lumiére est ici utilisé, car a ce stade l'impression ou la vision d'une
lumiere intérieure est trés fréquente, et l'ardeur qui I'accompagne entraine 1'étre vers sa transformation avec une
véhémence qui parfois atteint la violence. Ce qui domine ici n'est plus la pensée mais la vision, et la pensée y
apparait comme une expression subordonnée de la vision: elle perd le caractére nécessaire qu'elle parait avoir dans
la connaissance ordinaire, et prend son vrai visage de dispositif substitué¢ a la perception réelle du vrai. Ici le
voyant remplace le penseur.

L'un et l'autre doivent ce qu'ils peuvent recevoir de vérité a l'intuition dont procéde toute vérité. Celle-ci n'est
plus une pensée, une vision, mais un contact. Contact de la conscience qui pergoit avec celle qui est dans l'objet,
contact direct avec la vérité intérieure, avec la réalité des étres, dont jaillit I'éclair d'une perception directe.

Dans le mental humain l'intuition doit jaillir "dans une grande masse d'ignorance ou a travers un voile
d'ignorance".6 De plus, bien des mouvements infrarationnels, et non suprarationnels, peuvent se produire et sont
en général pris pour les intuitions supérieures qu'ils ne sont nullement. L'intuition véritable est toujours en nous un
rayon d'une lumiére supérieure projetée de lointaines hauteurs. La raison et 1'intelligence n'ont pas de compétence
pour la vérifier: seule une intuition plus puissante peut valablement s'y employer. Nous touchons ici au point ou la
transformation s'opére par un renversement de l'ordre établi jusque-la. L'intuition n'a pas a étre utilisée par
l'intelligence, elle doit au contraire la déterminer.

L'intuition se présente comme un quadruple pouvoir: de vision de la vérité, d'inspiration ou audition du vrai, de
contact du vrai ou prise de possession immédiate de la signification des étres et des faits, enfin de discrimination
automatique de la relation ordonnée des vérités entre elles. L'intuition peut donc remplir toutes les fonctions de la
raison, y compris celle de l'intelligence logique. Elle peut profondément transformer toute notre conscience en
l'assimilant & sa propre nature: elle n'est pourtant pas capable de Iui fournir toute la connaissance par identité.

L'étape suivante est l'accession au monde surmental et la participation a sa connaissance. Ici, la lumiére est
proche de sa source, elle est une délégation directe de celle qui est, infinie, dans le supramental; aussi son étendue
n'est-elle plus restreinte a l'individu, et pour pouvoir accueillir cette forme cosmique de conscience faut-il que
l'individu ait universalisé dans toute la mesure du possible sa conscience actuelle.
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Quand elle pénétre I'étre, elle pénétre, enveloppe et engloutit la concentration qui forme 1'égo; la pensée elle-
méme ne parait plus venir de I'individu mais lui arriver d'au-dela ou d'au-dessus, et il en est de méme pour toutes
les formes de conscience. Toute limitation individuelle peut disparaitre ici. Mais le surmental est le domaine de
tous les possibles et ses expressions sont par essence extrémement variées; toutes contiennent un élément
totalement impersonnel bien que l'individualité y persiste. Tout ce qui a été acquis au cours des étapes précédentes
se transforme & nouveau, s'universalise et atteint 1'état le plus élevé qui soit accessible au mental spiritualisé.
Néanmoins l'ignorance restera la base de I'étre car celle-ci ne peut étre transmuée que par le Divin lui-méme, par
la descente du supramental.

Tel est, schématisé dans une sécheresse logique, le plan symbolique de ces quatre étapes de la transformation
spirituelle. Or la nature en évolution, nous l'avons fait remarquer plus d'une fois, ne suit pas un processus logique.
"Quand ce qui est supérieur descend dans la conscience inférieure, il modifie ce qui est inférieur mais se trouve
aussi altéré et modifié par lui; quand l'inférieur s'éleve, il est sublimé mais en méme temps il qualifie la substance
et le pouvoir qui le subliment. "7 Il en résulte tant de combinaisons variées que I'on ne peut plus parler de stades
successifs précis. C'est une marée, une conquéte, avec ses mouvements imprévus, ses lentes pénétrations, ses
reculs, ses avances foudroyantes. Il faut un longtemps" et de durs combats pour que la nature de l'individu, y
compris cette zone superficielle ou se concentre I'action sur lui du monde extérieur, soit transformée; on peut la
réduire, mais non la supprimer; et de plus la solution cherchée, encore une fois, n'est pas un refus mais une
conquéte. Et c'est elle qui nous conduit a la porte du divin, préts a devenir dans le monde les centres de la force
consciente supramentale.

Nous avons atteint avec le surmental I'extréme limite de ce qui se rapporte aux modes de conscience que nous
connaissons. Le supramental en est entiérement différent encore qu'il en soit 'origine et la base, on ne peut donc
pas en tenter une description. Mais les différences, les oppositions parfois, qui se manifestent a son propos, et
certaines régularités dans la marche de I'évolution, permettent d'indiquer certains traits de sa manifestation.

Tout d'abord il ne faut pas imaginer l'entrée du supramental dans la conscience comme "une brusque
apocalypse",8 révélant une vérité toute armée. La descente d'un principe dans un monde en évolution ne peut étre
que progressive. La possession de la vérité n'implique pas son expression totale; elle peut a chaque instant se
modeler sur les circonstances dont cette conscience méme est le créateur, comme mode du vouloir divin. Car ici,
et dés le début, la séparation entre conscience et volonté disparait.

Quand Ia conscience mentale s'est manifestée sur terre, le pouvoir qui était un de ses aspects a déterminé
l'apparition d'une race d'étres ayant cette conscience comme caractéristique. De méme le supramental, en
pénétrant tout ce qui sera prét a étre transformé, créera une race nouvelle et, par elle, un monde nouveau.

Cette descente du divin dans des formes terrestres n'est du reste pas absolument nouvelle. Elle s'est produite dans
le passé, sous une forme strictement individuelle, lors des grandes crises spirituelles du monde, dans les personnes
des avatars divins. Mais il s'agissait d'une venue par autorité, temporaire, n'ayant qu'un but limité dans son
expression, et non pas d'une occupation progressive et permanente. Celle-ci ne sera pas seulement l'origine d'une
vie nouvelle, elle sera aussi I'accomplissement réel des étapes qui 1'ont préparée. Tout ce qui sera capable de se
transformer mais non d'atteindre les hauteurs supramentales, verra se constituer I'échelle de ses progres et
s'ordonner la suite de ses efforts. Etant a la fois connaissance de la vérité et pouvoir de la réaliser, le supramental
est un principe d'harmonie dans toute son action. II doit donc tendre a éliminer la lutte qui caractérise notre
évolution actuelle.

Ce qui ne signifie pas la venue d'une uniformité, mais celle d'une variété dans l'unité d'un mouvement commun.
Les étres formés par ce principe gnostique "seront la consommation de I'homme spirituel”. . . "Toutes les trinités
de l'esprit seront réelles dans sa conscience et réalisées dans sa vie intérieure. Toute son existence sera jointe
jusqu'a I'unité avec le Soi et avec 1'Esprit transcendant et universel; toute son activité en proviendra et obéira a leur
divine direction de la nature"..."Il sentira la présence du Divin en chaque centre de sa conscience, en chaque
vibration de sa force vitale, en chaque cellule de son corps. Dans toutes les ceuvres de sa force naturelle il sera
conscient des travaux de la supréme Mére du Monde. . . Dans cette conscience il vivra et agira avec une enticre
liberté transcendante, une joie compléte de l'esprit, une entiére identité avec le Soi cosmique et une sympathie
spontanée avec tout dans l'univers. . . Sa propre vie et la vie du monde seront pour lui comme une parfaite ceuvre
d'art."9

L'individu, le cosmos et la Réalité transcendante qui les inclut et les dépasse sont réconciliés et unis dans I'étre
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supramental. Cette harmonie sera partielle lors de son apparition, mais le désir de la pousser jusqu'a la perfection
pourra s'y satisfaire. Perfection de l'individu qui suppose l'univers inclus en nous-mémes, et dépassé; perfection de
l'action conforme a la vérité de I'étre et de la nature, participant de la puissance et de la liberté divines; perfection
de la connaissance des justes valeurs du tout et des aspects, hiérarchie retrouvée du multiple dans 1'un; et, au-dela
de ces harmonies, cela qui les explique et leur donne l'existence. C'est, reflété dans l'individu, le jeu divin tout
entier, et sa félicité.

La vie de I'étre gnostique n'a pas d'autre but que d'exprimer le divin selon la vérité de sa nature, ici directement
pergue. Or, pour lui, savoir, vouloir et pouvoir sont joints indissolublement, aussi son activité conduit-elle a une
adaptation du monde en méme temps qu'a sa propre adaptation. Il en résultera une harmonie de la vie intérieure et
de la vie extérieure, la premiére étant la source que la seconde exprimera par son activité. Celle-ci doit s'entendre
pour une large part comme une activité intérieure exercée par le pouvoir de l'esprit, les actes extérieurs étant
seulement l'extréme projection de cette activité totale et une.

Il n'est pas de but pour une telle existence, "si ce n'est d'étre; pas de but a sa conscience sauf d'étre conscient
d'étre; pas de but a sa félicité d'étre si ce n'est sa félicité; tout est une éternité existant par soi-méme et se suffisant
a elle-mémepy. 10 Elle n'a plus a découvrir une vérité cachée, mais a manifester une vérité connue. Alors que nos
efforts visent a conserver, améliorer, agrandir notre domaine personnel par 'usage de nos pouvoirs dans les trois
mondes de l'existence humaine, ceux de l'étre supramental utiliseront les mémes instruments adaptés a une
nouvelle tiche. "La vie gnostique existera et agira pour le Divin en lui-méme et dans le monde, pour le Divin en
tout; une possession croissante de I'étre individuel et du monde par la présence, la lumiére, la puissance, I'amour,
la félicité, la beauté divines sera le sens de la vie pour I'étre gnostique."11

Alors que notre corps est gouverné par le subconscient ou l'inconscient, tout est conscient chez 1'étre gnostique.
La lutte qui, depuis des millénaires, nous oppose a la nature envahissante, cesse pour lui et devient une action
commune vers une commune liberté. Plus encore, un consentement peut y naitre, dans le sens ou la Guita parle
"de l'acte qui nourrit comme d'un sacrement matériel, d'un sacrifice, d'une offrande de Brahman faite & Brahman
par Brahman".12

Cette collaboration remplacant la lutte, cette acceptation d'une loi commune, supprime de l'existence 1'é1ément de
douleur, qui est une forme méme de cette lutte, de méme que le plaisir et l'indifférence. Ces états seront remplacés
par la perception constante de l'universel ananda dans ses infinies variations.

Tels sont les résultats fondamentaux de la transformation par le supramental. Ils posseédent de nombreux aspects.
L'un d'eux est la nouvelle valeur de la personnalité. Dans la lumiére supramentale, personnel et impersonnel ne
s'opposent plus et se transforment, I'un s'élargissant au domaine cosmique, I'autre concentrant dans l'individu son
unité essentielle. "Une individualité gnostique supramentale sera une personne spirituelle, mais pas une
personnalité au sens d'une maniére d'étre caractérisée par une combinaison définie de propriétés fixées, d'un
caractére déterminé; elle ne peut pas étre cela, puisqu'elle est expression consciente de l'universel et du
transcendant. Mais elle ne peut pas non plus étre un flux impersonnel et capricicux projetant au hasard des vagues
de formes variées, comme c'est le cas des vagues de personnalité a travers le temps. "13. . . "Elle sera le
Pourousha, 1'existence consciente intérieure qui se réveéle elle-méme, et n'aura pas besoin d'un masque sculpté
pour s'exprimer, d'une persona."14

Le conflit du bien et du mal n'a pas plus de place dans 1'étre gnostique que celui du plaisir et de la douleur. Cet
étre est dans la vérité, au-dela du domaine de 1'éthique humaine, puisqu'il est devenu l'expression individualisée de
la loi divine, c'est-a-dire de 1'acte libre du Divin dont toute loi dans le domaine humain dérive par restriction quand
ce n'est pas par déformation. "Tout acte (accompli dans la région supréme de 1'étre) est un acte... du supréme
Ishvara. "15 1l comporte la connaissance de sa vraie nature. "Chez 1'étre gnostique, cette connaissance déterminée
par elle méme, obéissant librement a sa vérité ainsi qu'a la vérité totale de 1'étre, sera la loi méme de l'existence."16
L'étre parvenu a ces hauteurs ne sera ni seul ni isolé. "Toute gnose supramentale est une double prise de
conscience de la vérité:
conscience d'une connaissance directe de soi et, par identité du soi et du monde, conscience d'une connaissance
intime du monde; cette connaissance est le critére, le pouvoir caractéristique de la gnose. "17 Clest cette
connaissance qui déterminera les groupements des individus, ces réunions conservant les différences individuelles
pour enrichir la synthése totale. Mais la race nouvelle n'aura pas seulement a faire avec ses propres individus; le
fait qu'elle doive apparaitre dans notre monde mettra ses éléments en contact avec des étres et des activités dirigés
par l'ignorance. Que ces deux genres d'existence subsistent cote a cote ou se pénetrent, le supramental

Ce que nous venons de dire concerne une ligne spéciale d'évolution: celle de notre terre et c'est d'elle seule que
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nous avons a nous occuper dans notre effort de découvrir le sens et la valeur de notre existence.

"Nous avons essayé de découvrir ce qui est la réalité et le sens de notre existence en tant qu'étres conscients dans
un univers matériel, et dans quelle direction, jusqu'ou ce sens ainsi découvert doit nous, mener, vers quel avenir
humain ou divin. "18

Nous avons conclu a l'existence d'une telle réalité et a celle d'un immense devenir. Or "s'il existe un Etre en
devenir, une réalité d'existence qui se déroule dans le temps, ce que cet étre, cette réalité, est en secret, est ce que
nous devons devenir, de sorte que devenir est le sens de notre vie".19 De ce devenir la vie et la conscience sont les
¢léments essentiels, et ils sont indissolublement liés comme la pensée et son expression créatrice. "Si la
conscience est le secret central, la vie est l'indication extérieure, le pouvoir efficace d'étre dans la matiére; car elle
est ce qui libére la conscience et lui donne sa force ou incarnation de puissance, et son effectuation dans l'acte
matériel. Si quelque révélation ou effectuation de lui-méme dans la matiere est le but ultime de 1'étre qui évolue
dans la naissance, la vie est le signe extérieur, l'indication de cette révélation ou effectuation. "20

La vie est imparfaite d'abord parce que le mental, principe central de I'homme, est imparfait; mais s'l était
parfait, il manquerait encore a la vie cet esprit qui n'est pas encore révélé, parce que l'esprit est la pure conscience
du divin.

"Toute vie spirituelle est, dans son principe, une croissance en une divine vie."21 Mais on ne peut réduire la vie
divine, but entrevu de notre évolution, a la vie spirituelle individuelle, quelque importante, primordiale qu'elle
puisse étre, car la vie spirituelle réalisée signifie le salut pour un étre, et non une solution pour 1'énigme du monde.
Pour nous satisfaire, il faut un changement total, 1'é¢tablissement d'une vie divine sur terre que seul peut accomplir
un pouvoir créateur: le supramental.

Dans notre ascension vers la vie divine - car il faut bien, pour nous, qu'elle soit individuel le d'abord - notre
premiére préoccupation sera de dégager l'esprit en nous des enveloppes qui l'enserrent. Cela fait, il faut mettre
notre vie extérieure a 1'unisson de I'esprit, par une sincérité en acte de chaque instant, par une obéissance a la voix
intérieure qui nous guide. Toute croissance de 1'étre vient de lui-méme, est un développement a partir d'une source
intérieure. L'aide extérieure et le travail de la nature dans son aspect extérieur ne sont que des moyens d'éveiller
I'étre a la nécessité de cette naissance.

Cette révélation de I'étre a toujours été le but caché de la nature, qui commande la direction visible de son
activité. "Etre, et étre pleinement, est le but de la nature en nous; mais étre pleinement c'est étre entierement
conscient de son propre étre: l'inconscience, une demi-conscience ou une conscience déficiente sont des états
d'existence ou l'on n'est pas en possession de soi-méme; ce sont des états d'existence, mais non de plénitude d'étre.
"22 C'est aussi, car la conscience est une force, "disposer de la force intrinséque et intégrale de son étre",23 c'est
étre en acte, dans toute la félicité de l'action. C'est enfin étre dans I'universalité de notre étre, c'est réaliser la
plénitude de la liberté dans le transcendant.

Vivre une vie spirituelle n'est pas une tache facile, car la vie spirituelle est avant tout une vie intérieure, et ce
mouvement s'oppose a toutes les tendances, a toutes les habitudes de notre étre extérieur. Celui-ci en travestit la
nature, en fait un abandon, une fuite, quand il s'agit d'un retour a la source éternelle et la pleine maitrise des
activités naturelles. Mais le besoin reste en nous, la soif, d'une perfection, et c'est "l'accomplissement de cette
impulsion vers la perfection individuelle et la plénitude intérieure de 1'étre que nous entendons d'abord quand nous
parlons d'une vie divine. "24

La communauté gnostique suivra pourtant des lois, non pas extérieures, mais jaillies de la nature méme de la
conscience. La variété, la libre variété que nous cherchons a obtenir d'une perfection mécanique des rapports, y
sera l'expression méme de la vérité. "L'unité est la base de la conscience gnostique, la mutualité est le résultat
naturel de cette conscience directe de l'unité dans la diversité, I'harmonie est l'inévitable pouvoir de la mise en
ceuvre de sa force. L'unité, la mutualité et I'harmonie seront donc 1'inévitable loi d'une vie gnostique commune ou
collective. "25

Une telle collectivité est impossible actuellement parce que toute la notion d'individu est construite autour de la
notion d'ego et parce que nos pouvoirs limités nous laissent a la merci des impulsions de la nature. L'étendue, par
exemple, de 'autorité de notre mental sur notre vie et notre corps est extrémement faible, et rend la maitrise de soi
une entreprise difficile et souvent fragile, alors que par sa nature le mental doit dominer vie et matiere, et les
domine en fait dés qu'il peut atteindre a sa vraie nature. Un tel développement sera une conséquence de I'action du
supramental; et de cette hiérarchie nouvelle des principes humains et de leur épanouissement dériveront de
nouveaux moyens de connaitre et d'agir. Leur apparition dans la conscience ordinaire est un fait déja connu mais
c'est un phénomeéne exceptionnel, souvent anormal, et presque toujours tellement mélé aux formes matérielles de
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la conscience qu'il est difficile d'accorder confiance aux informations acquises par cette voie. Pourtant, chez I'étre
libéré, ces formes de connaissance sont normales et remplacent le domaine étriqué imposé par nos sens physiques,
par des étendues en harmonie avec la vérité du monde et de I'individu.

"Si .telle est notre destinée en évolution, il nous reste a voir ou nous en sommes. "26 Trois problémes résument
notre idéal social: le développement de I'individu, celui de la société, celui des rapports entre les individus, ou les
sociétés, entre eux, ou bien entre sociétés et individus. Et les solutions acceptées tendent toutes vers la
subordination de I'un ou de l'autre des termes en présence grace a un réseau de lois spécialement établies pour
cela. "En des temps récents, toute l'importance a ét¢ donnée a la vie de la race. . . L'individu tend maintenant
davantage a étre considéré seulement comme un membre de la collectivité . . . et bien moins ou pas du tout
comme un étre mental ou spirituel avec ses propres droits et son pouvoir d'existence. Cette tendance n'a pas
encore atteint son sommet partout, mais partout elle s'accroit rapidement et tend & dominer. "27 L'Etat divinisé
réclame le sacrifice individuel, ou oppose l'altruisme aux prétentions de 1'individu, qui réclame ses droits en se
révoltant contre la collectivité. Le conflit, né de l'ignorance, est insoluble pour ceux qui s'y trouvent plongés.

Individu et collectivité sont deux expressions du réel, mais le Réel a d'autres expressions et celles-1a ne sont pas
réservées a I'homme: elles ont existé avant lui et lui survivront. La collectivité ne peut étre parfaite que par la
perfection des individus qui la composent, et "l'individu est en fait la clef du mouvement évolutif; car 1'individu
qui se trouve lui-méme, devient conscient de la Réalité", 28

C'est la seule source d'une vraie liberté et c'est pourquoi "I’ individu ne doit pas sa plus haute obéissance a I'Etat,
qui est une machine, ou a la communauté, qui est une partie de la vie et non toute la vie: son obéissance doit aller
a la vérité, au Soi, a I'Esprit, au Divin, au Divin qui est en lui et en tout. "29

"L'homme a créé un systéme de civilisation qui est devenu trop grand, que sa capacité mentale et sa
compréhension limitées et que ses capacités spirituelles et morales encore plus limitées ne peuvent utiliser et
diriger, - un serviteur trop dangereux de son ego trompeur et de ses appétits. "30

"Tout ce que le mental moderne nous offre comme solution pour cette crise est une formule rationnelle et
scientifique de I'étre humain et de sa vie, concus du point de vue vital et matériel, la recherche d'une société
économiquement parfaite et le culte démocratique de 'homme moyen. "31 Le mental n'y peut suffire.

Seule, une vie spirituelle peut remplacer de facon satisfaisante notre vie mentale, "une vie d'unité, de mutualité et
d'’harmonie, née d'une plus profonde et plus large vérité de notre étre. . . "32

Demander une telle transformation des étres peut sembler en rejeter la possibilité dans un avenir inaccessible.
"Méme s'il en était ainsi, cela resterait la seule possibilité de transmutation de la vie; car I'espoir d'un vrai
changement de la vie humaine sans un changement de la nature humaine est une idée contraire a la raison comme
a l'esprit. "33

D'autre part, si la chose doit se faire, ce ne sera ni sans peine ni sans durée, méme aprés que la frontiére décisive
aura été franchie. Des problémes de transition se poseront que nous ne pouvons guére prévoir avec quelque
chance de vérité. Le but seul peut étre schématisé pour venir a notre portée. "La vie d'étres gnostiques conduisant
I'évolution vers un plus haut état supramental peut justement étre décrite comme une vie divine, avec une lumicere,
un pouvoir et une joie spirituels et divins manifestés dans la nature matérielle. "34

"S'il y a une évolution dans la nature matérielle, et si c'est une évolution de I'étre ayant la conscience et la Vie
comme ses deux clés et ses deux pouvoirs, cette plénitude de 1'étre doit étre le but du développement vers lequel
nous tendons et qui doit se manifester & un moment plus ou moins proche de notre destinée. Le soi, 'esprit, la
réalité qui se révele elle-méme hors de l'inconscience premiére de la vie et de la matiére, évoluera la vérité
complete de son étre et de sa conscience dans cette vie et cette matiére. Il retournera vers lui-méme . . . non pas en
frustrant la Vie de ses droits, mais par une plénitude spirituelle de lui-méme, dans la vie. Notre évolution dans
l'ignorance, avec ses joies et ses douleurs limitées dans la découverte de soi et du monde, ses demi-
accomplissements, ses réussites et ses échecs constants, est seulement notre premiére étape. Elle doit conduire
inévitablement vers une évolution dans la connaissance, une découverte et une manifestation de l'esprit par lui-
méme, une Révélation par lui-méme du divin dans les choses, avec ce vrai pouvoir de lui-méme au sein de la
Nature qui est encore pour nous une supernature. "33
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DEUXIEME SECI'ON

L 'Inde de Sri Aurobindo

CHAPITRE XVII

LES BASES DE LA CULTURE INDIENNE

Dés son enfance, Sri Aurobindo avait donné a 1'Inde une place centrale en son cceur; elle y est toujours demeurée.
Pourtant 'aspect qu’elle y prenait changeait avec le temps: la patrie meurtrie des premicres années a Baroda s'était
complétée pour former l'image de la Mére, puis au cours des années de solitude et de travail intérieur, elle s'était
précisée, universalisée. Autour des ¢léments primitifs, au-dela des frontiéres des premiers sentiments, s'organisait
un monde: une carte du monde ou 1'Inde occupait la place centrale, une histoire du monde ou I'Inde représentait
une destinée et une mission.

Ses amis des années de lutte ont amérement reproché a Sri Aurobindo son effacement: ils n'ont pas compris que
la vision ardente, mais limitée, de 1'étudiant débarquant & Bombay, du fonctionnaire et du politicien, s'était
maintenant insérée dans une image incomparablement plus vaste ou elle recevait un sens nouveau, une valeur
nouvelle. Entre les deux états il y avait une vie, et peu dhommes étaient en état d'en percevoir I'étendue. 11 était
plus facile a ceux qui n'avaient pas connu le passé de Sri Aurobindo de saisir sa position actuelle; facilité du reste
toute relative car il n'est pas de sujet qui ait soulevé plus de discussions.

Aucun ouvrage de Sri Aurobindo n'est consacré spécialement a cette question, et c'est dans l'ensemble de son
ceuvre que l'on peut glaner les différents aspects de sa vision. Le principal s'en trouve pourtant réuni dans sa
"Défense de la Culture indienne" qui est un ouvrage de circonstance. Un critique dramatique anglais, William
Archer, avait écrit sur 1'Inde un pamphlet assez féroce, dans le genre illustré plus tard par Catherine Mayo et
Beverley Nicholls: son titre principal & jouer un tel réle était "une ignorance assurée et sublime»1; Ce pamphlet *
avait déterminé Sir John Woodroffe, le fameux spécialiste de la philosophie tantrique, a en publier une brillante
réfutation: Is India Civilised?** et c'est en rendant compte de ce livre que Sri Aurobindo s'est trouvé entrainé a
traiter le sujet, puis a le dépasser. Il a consacré dans Arya trois articles aux

*

* William Archer: India and Her Future.
** Essays in Indian Culture, Oanesh & Co., Madras, p. 19.

%
essais de Sir John auxquels ont succédé six autres qui s'attaquent directement aux théses de William Archer pour
en découvrir l'origine et les réfuter sous le titre de "Une critique rationaliste de la culture indienne".

Dans cette critique Sri Aurobindo voit une expression assez exacte des préjugés Courant en Europe contre I'Inde.
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L'ignorance générale du sujet ne suffit pas a les expliquer: ils dérivent, comme cette ignorance elle-méme, d'une
attitude générale par laquelle 1'Europe d'aujourd'hui s'oppose a l'attitude indienne, « La tendance de la mentalité
occidentale ordinaire est de vivre de bas en haut, de chercher toute sa base dans 1'étre vital et matériel...l'effort
constant de 1'Inde a été de trouver une base a la vie dans la vérité spirituelle supérieure et de vivre a partir de
l'esprit vers l'extérieur. .. Peut-étre que les deux tendances sont nécessaires a la totale plénitude de I'humanité.
Mais si l'idéal spirituel indique la vraie voie finale vers I'hnarmonie humaine alors il est de toute importance pour
I'Inde de ne pas se dessaisir de la vérité."2

Ce dont 1'Inde a besoin, c'est avant tout de ne pas copier les autres civilisations, que les modeles en soient
anglais, américains, japonais ou russes. Qu'elle intégre a sa culture les éléments utiles a sa vie moderne, mais par
assimilation réelle, car ce dont elle a "vraiment besoin, c'est de vivre complétement ce qu'elle a toujours connu
dans l'esprit".3

L'attitude des européens moyens vis-a-vis de la philosophie est caractéristique a cet égard. Ils la respectent,
I'admirent peut-&tre, et placent les livres qui la contiennent "sur le plus haut rayon de leur bibliothéque", d'ou ils
n'auront pas a étre descendus et consultés, si ce n'est par quelques esprits d'une tournure particuliére"4. "Tandis
que dans I'Inde et en Chine la philosophie a pénétré la vie, a eu un effet pratique énorme sur la civilisation et a
pénétré au coeur méme de la pensée et de l'activité courante, elle n'a jamais réussi a prendre cette importance en
Europe."s L'européen admire les penseurs mais s'en méfie. "L'idée de Platon de considérer les philosophes comme
les vrais chefs et les meilleurs guides de la société lui semble la notion la plus fantastique et la moins pratique: le
philosophe, précisément parce qu'il se meut parmi les idées, ne doit avoir aucune emprise sur la vie réelle. L'esprit
indien soutient au contraire que le Rishi, le penseur, le voyant de la vérité spirituelle, est le meilleur guide, non
seulement pour les religions et la morale, mais pour la vie pratique, qu'il est le dirigeant naturel de la société...
Ceci parce que l'indien croit que les vérités ultimes sont des vérités de l'esprit et que les vérités de l'esprit sont les
vérités les plus fondamentales et les plus efficaces, puissamment créatrices de vie intérieure, d'une salutaire valeur
réformatrice pour la vie extérieure. Pour les européens les vérités derniéres sont le plus souvent des vérités de
l'idéation intellectuelle, de la pure
raison . . . ce sont en fait des spéculations et leur vraie place est dans le monde, des idées, non dans le monde de la
vie. "6

11 est inévitable que des esprits partant de points de vue si différents, aboutissent a des positions ou le malentendu
réciproque est la régle. Et c'est d'une erreur générale qu'il s'agit puisque la tendance méme qui fait la valeur des
actes sera méconnue a chacune de ses manifestations, c'est-a-dire a chaque occasion vouloir juger l'une des deux
cultures du point de vue de l'autre, c'est se condamner a n'en donner qu'une caricature.

Ceux qui, en Europe, ont percu cette importance primordiale de l'esprit pour 1'ame indienne, en ont souvent
conclu que le mépris et le détachement du monde matériel en étaient tout aussi caractéristiques. C'est une erreur,
qui revient a appliquer a l'ensemble de la culture indienne les exagérations de certains groupes a certaines
époques. En réalité, partant du centre spirituel, la vie indienne a construit dans tous les domaines de l'activité
humaine, avec une plénitude et une perfection qui n'ont rien a envier aux créations occidentales. Non seulement
les arts plastiques et la littérature, mais 1'organisation sociale la plus séculiére, ont atteint des sommets rarement
égalés. La décadence générale qui frappe la vie indienne a partir du XIlle siécle n'est pas une preuve contre elle,
alors que sa durée a travers les vicissitudes de trois millénaires et I'unité de son idéal sous des formes variées en
font un exemple que la Chine seule peut égaler peut-étre, mais non dépasser, et que I'Europe n'atteint pas.

La culture d'une époque, d'un peuple ou d'un pays se juge d'aprés ses réussites, ses sommets et non sur ses
heures obscures qui ne sont que trop semblables pour la plupart des groupes humains.

Une grande idée, synthése d'innombrables expériences, domine toute la vie indienne: celle de la Loi, du Dharma.
Loi d'origine et d'essence spirituelles qui a la souplesse et la minutie de ce qui, comme la vie, se rattache au Divin.
Chaque étre, chaque groupe, du moindre a l'univers lui-méme, posseéde sa Loi propre, son
svadharma, et son destin n'est que de l'accomplir. Dans cet accomplissement réside le bonheur, reflet lointain pour
I'homme ordinaire de la félicité divine, signe de l'action juste et promesse de perfection. Mais 1'étre reste libre,
libre de suivre avec plus ou moins de méandres la route indiquée. Si tous les fleuves vont a I'océan, néanmoins
chacun a son cours, son visage propre, son individualité. C'est & connaitre cette loi que va s'appliquer
inlassablement la pensée indienne, et c'est a la pratiquer que va se consacrer la vie indienne. L'étre ordinaire
n'arrivera pas méme a la concevoir dans sa valeur supérieure et donnera pour régle a sa vie la recherche du plaisir
sensible ou celle de I'intérét matériel. C'est plus haut seulement, chez celui qui est né pour commander, que la loi
peut se manifester avec netteté. Mais c'est plus haut encore qu'elle a son origine, et son but réel est d'assurer a
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chaque étre sa libération dans le divin. Quatre étapes sont ainsi assignées a nos efforts, auxquelles correspondront
dans l'espéce humaine quatre fonctions sociales essentielles. Au sommet seront ceux dont le devoir est de
connaitre et de conserver la Loi, en dessous ceux qui auront a I'appliquer et plus bas encore ceux qui en fourniront
les moyens, soit par l'argent soit par le service. Ainsi aux étapes du plaisir, du profit, de la Loi et de la libération
correspondent les quatre fonctions- plus tard les quatre castes - des serviteurs, des marchands, des guerriers et des
brahmanes.

A cette quadruple répartition des humains dans I'espace social s'ajoute dans le temps la série des quatre étapes de
la vie qui font successivement de I'homme un étudiant, un pere de famille, parfois ensuite un ermite vivant dans
les foréts avec ou sans sa femme (vanaprastha) et enfin, rarement, le solitaire qui est au-dela des lois sociales, le
parivrajaka. 1’idéal de renoncement au monde et de consécration au divin n'est pas considéré comme la régle,
mais comme une réussite exceptionnelle. A chacun il est demandé selon sa capacité (adhikara) et non plus. C'est
dire que si l'esprit et sa conquéte sont les plus hauts buts possibles, néanmoins la vie du monde conserve et sa
place et ses droits. Ce n'est pas que 1'on , désespére de la nature humaine et que l'on juge perdue d'avance la
majorité de nos semblables; I'individu n'est lui-méme qu'une étape dans une série de manifestations, une vie parmi
des vies, et la possibilité de se rapprocher de la libération finale, puis de 1'atteindre, lui est toujours offerte.

Telles sont, selon Sri Aurobindo, réduites a une esquisse, les bases de la culture indienne, aujourdhui comme a
l'aurore de son histoire. Nombreuses ont été les expressions qu'elles ont prises, dont la valeur a pu varier
grandement, mais jamais elles n'ont changé, jamais elles n'ont été abandonnées: elles sont le lien qui assure ['unité
de la vie indienne a travers plus de trois millénaires, dans 'échiquier des langues, des peuples et des coutumes.

CHAPITRE XVIII

LE SECRET DU VEDA
LES OUPANISHADS

La tradition hindoue tout entiére voit dans le Véda la connaissance supréme, a la fois origine et justification de
toute doctrine vraie, passée, présente ou possible; elle en attribue la rédaction a une série de Rishis, sages de
l'antiquité auxquels les hymnes furent révélés par vision et audition directe de la vérité; enfin elle affirme la
parfaite transmission du texte depuis son origine jusqu'a nous.

Ce dernier point est reconnu exact par tous. Les précautions prises pour assurer la récitation correcte du Veéda
sont telles qu'il est invraisemblable qu'une erreur ait pu s'introduire dans sa forme et encore moins qu'une
altération de quelque importance de son texte ait pu se produire depuis que ces précautions sont en vigueur. Cela
ne fait que rendre plus évidente la contradiction entre le respect traditionnel accordé a ce livre et son contenu
apparent. Celui-ci se présente, avec quelques brillantes mais rares exceptions, comme un ensemble obscur,
désordonné, ou des fragments assez compréhensibles paraissent enrobés dans une substance sans forme précise ou
se succedent avec d'innombrables répétitions, des crudités ingénues et d'incompréhensibles images. Une recherche
soignée y fait trouver, dans les parties apparemment les moins anciennes, non pas les éléments des spéculations
philosophiques postérieures, mais tout au plus des éclairs poétiques qui s'y rattachent. Comment voir dans ce
recueil la pierre de touche de la vérité et la somme des connaissances essentielles ?

Selon son habitude, le mental humain a cherché tout d'abord a résoudre ce probléme en supprimant I'un des deux
termes qui s'y opposent. Pour la longue lignée des pandits orthodoxes hindous, la tradition est vraie et c'est notre
lecture du texte qui est fautive ou plutdt notre compréhension de sa lecture. Ils se sont efforcés depuis une haute
antiquité, d'y remédier par des lexiques et des commentaires. Les plus célébres de ces ouvrages ne sont pas
convainquant: Yaksha, le lexicographe, fait une longue liste des termes védiques qu'il avoue ne pas comprendre, et
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cherche dans des étymologies sans valeur scientifique des interprétations douteuses; Sayana, le commentateur,
obsédé par des préoccupations rituelles, est obligé, pour donner un sens a ce qu'il commente, de donner a un
méme terme une série de significations sans lien nécessaire, et conduit a 1'obscurité d'une pensée incroyablement
pauvre. Dans sa tentative de justifier le point de vue traditionnel, I'exégése hindoue orthodoxe aboutit donc a un
échec.

La tendance opposée, devant cette situation, proclame juste notre lecture et notre compréhension du texte, et
pauvre la tradition: L'importance des hymnes védiques n'est alors qu'une invention des brahmanes qui ont voulu y
trouver pour leurs propres écrits l'appui d'une autorité d'autant plus respectable et plus commode qu'elle était
incompréhensible. On comprend que des inclinations religieuses aient souvent poussé vers cette attitude qui est
fréquente, en fait, parmi les indianistes d'Europe et d'Amérique. On retrouve chez plusieurs d'entre eux le
ritualisme de Sayana combiné au naturalisme de Max Miiller; on leur doit des travaux philosophiques de valeur et
des chronologies intéressantes, mais leur position reste précaire. En retirant toute valeur profonde au Véda, ces
savants sont obligés de croire que la pensée hindoue commence seulement avec les Oupanishads; or celles-ci, et
parmi elles les plus anciennes, justifient leurs dires en citant le Véda. Croire qu'il y a 1a le résultat d'une pieuse
supercherie, c'est diminuer singuliérement - et gratuitement - la valeur morale des Oupanishads anciennes. Leurs
auteurs étaient, au dire des chronologies scientifiques, voisins dans le temps des derniers Rishis védiques, et
appartenaient au méme peuple: n'est-il pas logique de penser qu'ils ont eu beaucoup plus de chance de comprendre
le Véda que des savants vivants trois millénaires plus tard sur d'autres continents, et qu'en citant les hymnes a
l'appui de leurs expériences, ces auteurs précisaient un lien réel? Contredire une tradition soutenue par les plus
subtils philosophes et par les plus profonds mystiques de I'lnde exige des preuves qui n'ont pas été fournies. Aussi
le seul résultat incontestable des travaux d'exégése védique moderne, tant indiens qu'étrangers, est-il une
incapacité fonciére a expliquer la place prééminente accordée au Véda par la tradition, que ce soit pour l'accepter
ou pour la rejeter.

Une telle situation, si I'on exclut les accusations de mauvaise foi et de supercherie, révéle en général une erreur
de point de vue. Celle-ci consiste a chercher un lien rationnel entre le Véda tel qu'on le lit aujourd'hui, et la pensée
hindoue des époques postéricures. Nous avons dit déja les réserves qu'appelle la lecture du texte; nul
ne peut se vanter, a I'heure actuelle, d'en saisir le sens de maniére incontestable. Il reste alors a voir si, dans les
hymnes eux-mémes, il n'existe pas d'indications permettant de tenter leur interprétation d'un point de vue nouveau.
Or, les Rishis sont formels: ils se proclament "ceux qui voient et entendent la vérité" 1 et déclarent que leurs
hymnes sont "des mots secrets qui ne révelent leur sens qu'au seul voyant" 2, le Véda étant un ensemble de vérités
conquises par les Péres humains 3. Ces vérités exprimées par des hommes ont donc été, non pensées, mais vues et
entendues: le Véda est la somme d'une révélation, d'une connaissance spirituelle et non intellectuelle. Ce n'est pas
un systeme qu'il faut y retrouver, mais une expérience vécue. Le lien a trouver, s'il existe, n'est pas rationnel. Cela
explique, d'une part, I'chec des tentatives faites jusqu'a présent pour le redécouvrir, d'autre part la préoccupation
des anciens qui avaient attaché au Veéda deux sortes de commentaires, dont les uns -les brahimanas - fixaient le
rituel, alors que les autres-les Oupanishads- exprimaient en un langage "moderne" les expériences de voyants plus
récents ayant répété les expériences védiques.

C'est sans le savoir que Sri Aurobindo, encore plongé dans l'action politique, mais pratiquant le yoga, se trouva
parcourir les sentiers peu fréquentés du mysticisme védique et y retrouva expérimentalement certaines données
des hymnes. C'étaient des points isolés, et il ne pensa plus guére a ces expériences jusqu'au moment ou, a
Pondichéry, il eut d'amples loisirs pour se consacrer au secret des Védas. Cela le conduisit & deux ordres de
recherches, l'une, a peine esquissée, sur les origines du langage 4, l'autre, largement ébauchée, sur le sens des
hymnes védiques; l'une et 'autre rattachées a une conception de 1'évolution psychologique de 'homme manifestée
par une évolution du langage.

Pour nommer les étapes de cette évolution, Sri Aurobindo emploie les termes choisis par Lamprecht *
symbolique, typale, conventionnelle, individualiste et subjective. Ces cinq étapes s'unissent en trois groupes que
séparent des différences psychologiques profondes; I'étape symbolique forme a elle seule le premier groupe,

*

*Dont il connaissait le travail par un bref résumé d'un savant italien paru dans "The Hindustan Review".
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le second unit les étapes typale et conventionnelle, le troisiéme contient les deux derniéres: individualiste et
subjective. La majorité de 'humanité actuelle en est au stade conventionnel, une élite, a 1'étape individualiste, et
une petite avant-garde représente I'age subjectif, tandis que subsistent des groupes arriérés, restés au stade typal.
La mentalité purement symbolique a disparu. Cette évolution n'est pas seulement manifestée par une suite de
modifications de la grammaire ou du sens des mots, mais aussi, et surtout, par un changement progressif du lien
qui joint le mot a ce qu'il signifie. Pour I'nomme d'aujourd'hui, le langage idéal est celui ot chaque mot a un sens
unique et ou il existe pour chaque idée un mot et un seul: idéal caractéristique de la prépondérance de 1'¢lément
mental et qui n'est jamais complétement atteint, malgré l'effort des sciences en ce sens, car notre conscience
contient bien plus que les idées logiquement définies. Cette correspondance du mot et de son contenu n'est pas
fixe; si I'on remonte dans le temps en étudiant la langue a ce point de vue - et peu de pays se prétent aussi bien que
I'Inde a ce travail- on voit décroitre 1'élément mental au profit des intentions et impulsions vitales.

On peut remonter ainsi jusqu'a une premiére étape ou le langage sonore se compose d'un certain nombre de sons
fondamentaux correspondant a des sensations, aux actes correspondants, & des émotions, mais non a des idées. Le
mot n'est alors ni fixé ni précis: il est uni a toute une famille, une tribu de mots, par une qualité - un gouna- qui
leur est commune; et tous les ¢léments de ce groupe représentent a peu pres ce que nous appellerions aujourd'hui
les nuances et les variations d'une idée. Toute I'évolution du langage sera un passage de ce communisme primitif a
la propriété individuelle d'un sens unique. Elle se fait par association, a toutes ses étapes, et montre une
intellectualisation progressive conduisant de l'indication des variétés d'objets semblables a l'expression de
différences précises entre les objets, les actes et les sensations.

Le sanskrit s'est trop tot dissous dans les prakrits pour atteindre au stade final de la correspondance bi-univoque
entre le mot et son objet; il a conservé de ce fait des possibilités exceptionnelles d'user du double sens, et cette
possibilité croit encore quand on s'adresse au sanskrit védique. Ce qui ne signifie pas que l'on puisse y donner aux
mots des sens arbitraires. Non seulement les sens admissibles ont a former une famille caractérisée par une
certaine qualité, mais on constate que dans la langue du Véda, il existe dans chaque groupe de significations un
sens dominant. Cela montre que cette langue n'en est pas a son premier stade, qu'elle est le résultat d'une évolution
antérieure; ce que le livre confirme en parlant de Rishis plus anciens.

Nous sommes donc, avec ces hymnes, en présence d'un document datant de la fin du stade symbolique de la
pensée humaine. Il semble bien qu'il en soit le seul témoin écrit. Le bassin de la Méditerranée a connu des époques
semblables a 1'dge védique, dont l'histoire a gardé les traces, mais ce sont des traditions exprimées en une forme
relativement récente, aucun texte n'étant venu nous apporter les symboles anciens.

Puisque dans chaque groupe de significations liées a un méme terme on peut distinguer un "sens principal, le
probléme technique de l'interprétation du Véda consiste a chercher si, parmi les sens possibles d'un méme mot, il
en est un qui puisse €tre uniformément employé dans tous les cas, et donne alors un sens cohérent aux textes qui le
contiennent. Un tel travail, pour étre complet, demanderait une traduction de l'ensemble du Rig Véda et un
commentaire justificatif des principaux symboles. Sri Aurobindo a largement entrepris ce travail, sans le terminer,
mais avec assez d'ampleur pour que son interprétation ne puisse pas étre négligée: sur un total de prés de onze
mille strophes réparties en mille huit hymnes, il en a traduit et commenté deux mille, dont cent cinq hymnes en
entier. Sa version porte sur 34 hymnes du premier mandala et sur 43 hymnes du cinquiéme. Dans ce dernier
mandala, 11 a traduit tous les hymnes a Agni et a Mitra et Varouna. En ce qui concerne les différents dieux et les
types de poémes, il a pris des exemples dans chaque cas important.

En résumé, la méthode a été appliquée, soit a des fragments étendus (jusqu'a la moitié du total) d'un méme
mandala™, soit & l'ensemble des hymnes de certains Rishis (les Atris), sont a 'ensemble des hymnes consacrés a
une divinité particuliére (Agni). Enfin, des sondages ont été faits dans toutes les directions importantes, et vingt-
quatre symboles essentiels ont été étudiés. Dans tous ces cas la méthode s'est montrée applicable et féconde en
résultats. Non seulement elle fournit une interprétation claire des hymnes pris séparément, mais elle permet de
tracer les grandes lignes de cette conception védique du monde, de I'nomme et des dieux,

*

*Une traduction de la presque totalité du premier Mandala faite selon la méthode de Sri Aurobindo par son disciple Kapali Shastri.

*
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que Sri Aurobindo appelle "La doctrine des Mystiques”.5 La doctrine védique est tout d'abord une: elle ne
présente aucune variation d'un mandala a 1’autre. Sous les noms de ciels et de terres, elle décrit ['univers comme
une série de mondes, une hiérarchie de plans de conscience correspondant a des principes psychologiques et dont
les agents caractéristiques sont les dieux. Ces régions forment "un systéme complexe de mondes que nous
trouvons a la fois en nous et hors de nous, subjectivement connu et objectivement senti".6

Les dieux sont donc en nous, comme pouvoirs de conscience, et ¢galement hors de nous comme puissances
cosmiques. Créateurs, ils firent tous les mondes avec leurs plans et construisirent la méme série ordonnée dans la
conscience humaine. Par le sacrifice, par l'action consacrée, ils s'accroissent en nous, nous transforment a leur
ressemblance, nous élévent de monde en monde jusqu'a 1'absolue lumicre. Notre position ordinaire dans cet
ensemble d'états possibles est moyenne: elle ne nous laisse connaitre que notre nature mortelle, placée entre deux
océans: celui d'en haut, supraconscient, et celui d'en bas, subconscient, sombre domaine des forces inférieures. Les
autres mondes intermédiaires sont ici, en nous et autour de nous. "C'est du monde vital que 'homme tire sa vie, du
monde mental, sa mentalité; il est toujours en communication secréte avec eux; il peut y pénétrer consciemment, y
naitre s'il le veut. II peut méme s'élever jusqu'aux mondes solaires de la vérité, passer les portails du
Superconscient, franchir le seuil du supréme. " 7 L’homme peut explorer ces régions car il posséde en lui "des
facultés subjectives cachées, correspondant a tous les strates du systeme cosmique objectif, et qui forment autant
de plans d'existence possibles pour nous".8

Ces mondes sont au nombre de sept, mais la tendance trinitaire du Véda les groupe souvent, ce qui conduit a une
triade supérieure: Sat-Chit-Ananda, les trois mondes divins; a un monde intermédiaire, le Vrai, le Juste, le Grand;
et a la triade inférieure du Ciel, de la Région moyenne et de la Terre. On reconnait 1a sans peine ce qui, beaucoup
plus tard, formera les sept lokas des pouranas.

Ces mondes sont leur vie. En pénétrant dans ceux qui nous entourent (les trois mondes inférieurs qui forment
autour de la conscience de I'homme ordinaire comme un immense circumconscient), ce que trouve I'explorateur de
la connaissance est une guerre. Guerre entre les puissances des régions sombres contre les fils de la lumiére, lutte
immense, occupant toute la profondeur, tout le volume, de ces univers et dont la projection superficielle est la
raison méme de notre vie et de celle du monde qui nous entoure. Chaque fait, chaque acte, doit sa valeur aux liens
qui le rattachent a ces mondes ou nous vivons sans le savoir, et a la lutte incessante qui s'y déroule. Il est donc
d'une importance primordiale de connaitre ces relations et de substituer a leur mécanisme automatiquel libre
participation de notre volonté: en cela consiste la connaissance essentielle, le Véda. Une différence fondamentale
va donc séparer I'homme qui, consciemment ou parce qu'il suit les conseils de ceux qui ont vu la vérité, choisit le
coté des dieux lumineux, et celui qui fait un choix contraire ou, tout simplement, vit ignorant, au petit bonheur de
ses illusions. Celui qui sait, celui qui a choisi le bon combat, celui-1a est I'aryen.

Quand le guerrier aryen, ayant conquis les degrés nécessaires dans les mondes inférieurs, s'éléve au-dessus des
combats, sa récompense est I'entrée dans les mondes de la paix lumineuse, au-dela des dieux mémes, dans le Divin
et la transcendance du soleil de l'esprit.

Nous disions un peu plus haut que cette doctrine se retrouvera, plusieurs siécles plus tard, dans les théories des
pouranas; on nel'y reconnait pas tout de suite, car son vétement symbolique a subi des altérations profondes. Le
symbolisme védique est exclusivement matériel, il emprunte ses matériaux a la vie simple d'un peuple de pasteurs
nomades, aux combats qu'il doit soutenir contre des tribus rivales, aux épisodes de son culte et du sacrifice qui en
est le centre. De 13, cette sorte d'opposition entre la simplicité parfois fruste de la forme et la profondeur du fond,
qui entraine souvent des obscurités et des incohérences. Car le sens psychologique prime: c'est sa transmission qui
importe, et si I'enchainement des symboles qui le représentent doit en souffrir, il n'importe.

Et pourquoi ce mode d'expression? Tout d'abord, parce que la langue védique, langue d'un age symbolique,
n'éprouve pas le besoin de séparer en des mots différents les idées qu'unit une méme qualité et qui forment ensuite
un tout symbolique, une sorte de complexe psychologique. Mais ensuite, pour assurer aux seuls vraiment dignes,
aux purs aryens, la Connaissance et les pouvoirs qu'elle apporte. Ceux-la sauront, parce qu'ils ont l'expérience de
la vérité, la reconnaitre sous le voile des symboles et trouveront dans les hymnes les indications nécessaires a leur
entreprise. Les autres s'arréteront a la surface, confondront la forme avec le fond, seront tout occupés du rituel et
des cent détails du culte des forces naturelles: mais ils transmettront et conserveront, sous l'apparence qu'ils
croient comprendre, le trésor apporté par les anciens sages. Ce genre de symbolisme n'est pas particulier a I'lnde.
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Derri¢re les personnifications de 1'Olympe hellénique, on retrouve des divinités de la nature, tres proches des
dieux védiques, car elles se rapportent aux mémes expériences intérieures. Ce sont celles-ci qui décident, en fait,
des images choisies; c'est donc elles qu'il faut rechercher, puisqu'elles sont le sujet véritable du texte.

Un exemple fera comprendre a quel point le sens de la phrase dépend du sens attribué aux mots principaux.9

Un proverbe assez répandu dans 1'Inde dit:

- "Lakshmi et Sarasvati refusent d'habiter sous le méme toit. "

Si le sens des deux noms propres est inconnu, on peut a volonté y voir n'importe quelle paire d'opposés: le jour et
la nuit, le chaud et le froid, l'eau et le feu. . . Il suffit de les remplacer par leur signification courante pour obtenir
une traduction claire:

-"Richesse et Connaissance vont rarement ensemble. "

De maniére analogue, la phrase védique:

-"Par le sentier de la vérité, Sarama découvre les troupeaux", perd son caractére champétre dés que le chien
céleste Sarama au flair subtil se montre comme un symbole de l'intuition; il faut alors comprendre:

-"Par la voie de la vérité, l'intuition arrive aux illuminations cachées".

Une telle interprétation ne peut étre écartée a priori, méme si sa justification compléte reste a donner: elle
s'appuie déja sur assez de résultats pour mériter l'attention. De plus, elle justifie le respect traditionnel accordé au
Véda par toute 1'Inde et en tous temps, elle explique I'extréme difficulté éprouvée par les spécialistes d'Orient et
d'Occident pour comprendre ce texte, et elle en rend compte par une théorie générale du langage. Il est a craindre
que sa vraie faiblesse aux yeux des Occidentaux soit sa postulation de l'expérience intéricure du voyant védique
comme réalité vraie: c'est évidemment un point de vue difficile a accepter pour ceux qui n'ont aucune
connaissance de ces faits spirituels. " Il y a peu de chances qu'en un age qui aveugle nos yeux avec les gloires
passageres de la vie extérieure, et assourdit nos oreilles avec les trompettes victorieuses de la connaissance
matérielle et mécanique, ils soient nombreux ceux qui veulent accorder plus qu'un coup d'eceil de curiosité
intellectuelle et imaginative aux jeux de mots de leur ancienne discipline, ou qui cherchent a pénétrer au cceur de
leurs rayonnants mysteres. Le secret des Védas, méme dévoilé, reste un secret."10

*

L'interprétation du Véda comme monument d'une ere psychologique révolue éclaire d'un jour nouveau son aspect
poétique. La révélation y est exprimée en vers: le rythme et le son y sont parties intégrantes de sa signification.
C'est un aspect des études védiques qui parait avoir jusqu'a présent défi¢ 1'appréciation des savants étrangers: il est
vrai que la position de juge leur serait ici malaisée. La tradition hindoue est unanime, ici aussi, a donner pour but
supréme a toute poésie et a la poésie védique en particulier, cette expression verbale et sonore trés spéciale qui est
le mantra. Le mot, a I'époque des Rishis, était doué, par sa nature méme, d'une puissance d'évocation trés
supérieure a celle qu'il peut encore posséder: chaque mot entrainait un cortége d'expériences associées, d’une
incomparable richesse. "Le Véda était pour ces anciens voyants le Mot révélant la Vérité et revétant d'images et de
symboles les significations mystiques de la vie. Il était la découverte divine et la découverte des pouvoirs du mot,
de sa mystérieuse puissance de révélation et de création; non pas du mot (utilisé par) l'intelligence logique et
raisonnante, ou esthétique, mais de l'expression intuitive selon un rythme inspiré, le mantra. L'image et le mythe y
sont librement utilisés, non comme des concessions a l'imagination, mais comme des paraboles vivantes et des
symboles de choses qui étaient parfaitement réelles pour leurs auteurs..."11 Le poéte, d'une maniére tout a fait
générale, ne peut pas se contenter d'utiliser le langage du philosophe: ce qu'il doit transmettre, ce n'est pas une
idée, c'est la vie d'une expérience. Et quand cette expérience s'applique a des domaines qui dépassent les pouvoirs
habituels de notre conscience, c'est un monde qu'il doit révéler, dans son plan propre et dans ses réactions sur
notre vie habituelle; par 1a il change la valeur de toutes choses, charge les étres et les faits d'un sens nouveau et
doit, puisqu'il emploie le langage des autres humains, donner aux images qu'il partage avec eux un sens nouveau
qui leur fasse exprimer ses expériences spirituelles. Cette surcharge est I'un des procédés qui lui sont offerts, ce
n'est pas le seul. II peut s'efforcer de découvrir, dans le monde des faits courants, ceux qui sont plus
manifestement la contrepartie des événements intérieurs qu'il entend évoquer. Si le parallélisme est assez parfait,
seul celui qui posséde la connaissance spirituelle le découvrira dans le poéme; pour tout autre le sens extérieur
sera seul visible. La poésie dévotionnelle a beaucoup employé ce procédé, notamment chez les vaishnavas
bengalis. Ici c'est I'amour de 1'ame pour le Divin qui est le sujet véritable et c'est I'amour humain qui lui préte son
langage. "Les deux méthodes peuvent se réunir, le systéme fixe d'images extérieures étant employé comme base
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de la poésie, alors que 'on se permet de franchir souvent les limites primitives de ces images, de les traiter comme
des suggestions initiales, de les transmuer subtilement O1J méme de les laisser de coté, ou de ne leur donner qu'un
role secondaire, ou de les sortir d'elles-mémes de sorte que le voile translucide qu'elles offrent a notre esprit se
1éve ou disparaisse dans une révélation directe. Cette derniére est la méthode du Véda..."12

Les images que les poétes védiques ont a évoquer appartiennent a deux domaines: d'une part le monde
psychique, c'est-a-dire I'approfondissement dans l'universel des principes et des pouvoirs de notre étre; d'autre part
le monde spirituel, divin. C'est le premier qu'ils décrivent le plus; les deux mondes, physique et psychique "étaient
pour eux des images différentes mais lies et semblables des divinités cosmiques; la vie humaine, intérieure ou
extérieure était un commerce divin avec les dieux, et au-dela était 'Esprit ou 1'Etre dont les dieux sont les noms,
les personnalités et les pouvoirs. Ces divinités étaient a la fois les maitres de la nature physique et ses principes,
ainsi que les pouvoirs divins et les états nés des énergies correspondantes dans notre étre psychique, parce qu'ils
étaient... les gardiens de la vérité et de I'immortalité, les enfants de l'infini. . . " "Pour ces voyants la vie de
I'homme était un mélange d'erreur et de vérité, un mouvement de la mort vers I'immortalité, d'une lumiére
mélangée de ténebres vers la splendeur de la vérité divine . . . une bataille entre les enfants de la lumiére et les fils
de la nuit; une chasse au trésor, a la richesse: butin donné par les dieux au guerrier humain; un voyage et un
sacrifice..."13

Une poésie de ce genre ne peut étre jugée selon les canons dérivés de la seule existence physique. Mais une
premiére chose est siire, c'est que le Veéda n'est ni par la forme ni par le fond une production barbare, mais bien
celle d'une jeunesse toute baignée déja d'une divine lumicre. "Les poetes védiques sont maitres d'une technique
consommée; leurs rythmes sont sculptés comme les chars des dieux, soulevés par d'amples ailes sonores, ils sont a
la fois concis et de grande portée. . . U ne tradition hiératique et sacrée fidélement suivie leur donne a la fois leur
forme et leur substance, mais cette substance est faite de la plus profonde expérience psychique et spirituelle dont
I'ame humaine soit capable. , . "14

C'est donc a juste titre que 1'Inde a fait remonter 'origine de sa philosophie, de sa religion, de sa sagesse, aux
voyants des anciens ages. Sens de l'infini, richesse des images, transfiguration de la vie terrestre par la révélation
de son sens divin, tels sont les trois caractéres essentiels de l'art indien et tous trois sont déja puissamment
exprimés dans le Véda, non comme une imagination poétique, émouvante et belle, mais comme l'expression d'une
expérience constamment présente. Dans les hymnes, "Le spirituel, l'infini, est proche et réel et les dieux sont réels,
et les mondes au-dela ne sont pas tant au-deld qu'immanents & notre propre existence. Ce qui, pour l'esprit
occidental, est mythe et imagination, est ici une présence actuelle de la vie de notre étre intérieur; ce qui est 1a une
belle idée poétique et une spéculation philosophique est ici une chose constamment réalisée et présente a
l'esprit,"*

Les Oupanishadsi5 sont liées au Véda, comme lui elles sont des écritures révélées et, jusqu'a une époque
relativement récente, on ne les en séparait pas. Elles couronnent et terminent les hymnes, qu'elles dépassent
parfois en profondeur; elles sont 1'essence du véritable Vedanta,

Les séparer, y voir un commencement vrai, c'est prendre la forme pour le fond, c'est nier, en raison de
différences réelles, mais secondaires, la tradition hindoue tout entiére et le témoignage des plus hautes autorités
mystiques. En effet, la valeur des Oupanishads vient de ce qu'elles constituent le lien, le pont, par lequel
I'humanité actuelle a pu conserver un contact réel avec les vérités éternelles exposées par les Rishis dans un
langage dont le sens se perdait.

En distinguant I'humanité actuelle de I'humanité védique, c'est a une différence psychologique que l'on se
rapporte et non a une différence physique.

*

* Ici, et dans ce qui suit, le mot oupanishads désigne douze textes de ce nom faisant partie de la révélation.
*

La doctrine de I'invasion de I'Inde par des aryens possesseurs du Véda et formant une race étrangere s'appuie
uniquement sur une certaine interprétation des hymnes védiques; nulle part, dans 1'énorme masse de la tradition
indienne, elle n'est mentionnée. Si le Véda est essentiellement religieux et si son langage est symbolique, son



128

témoignage sur une migration de tribu devient singuliérement faible. Cela ne signifie pas qu'il n’y ait pas eu dans
l'antiquité des arrivées, dans I'Inde du Nord, d'individus étrangers, ni que des combats réels, comme toutes les
tribus primitives ont eu a en soutenir, n'aient pas fourni aux Rishis des images pour leurs poémes. Mais cela ne
suffit pas a prouver que l'idéal aryen, tel que le Rig Véda 1'exprime, ait une origine extérieure a I'Inde ou qu'il ait
¢été la possession d'un groupe ethnique différent par son origine de ses voisins indiens. L'aryanisme n'était pas une
qualité raciale mais une ouverture de conscience, une maniére de vivre tournée vers les valeurs de 'esprit, dont le
Veéda forme l'expression fondamentale et les Oupanishads le complément nécessaire.

Dans ces derniéres ceuvres, l'intellectualité naissante donne a l'expérience mystique une forme ou philosophie,
religion et poésie forment une unité parfaite. Elles sont philosophiques car les exigences de la mentalité
rationnelle y sont satisfaites autant que la nature de leur sujet le permet; elles sont religieuses puisque c'est
invariablement la vie spirituelle et ses sommets les plus élevés qui sont leur but; elles sont enfin poésie car le
rythme et le son y suggerent et évoquent ce que le simple discours ne peut dire. Pourtant elles ne sont pas des
traités philosophiques, mais des livres de connaissance comprise non pas comme la simple possession d'un
concept, mais comme la vision du vrai, l'identification de la conscience avec son objet: ce sont les créations d'un
esprit pénétré par la révélation et l'intuition de la vérité.

En dépit du changement de registre psychologique dont elles témoignent, les Oupanishads utilisent encore les
images du symbolisme védique. Le texte part alors de l'ancienne formule pour en faire le point de départ
psychique d'une ascension jusqu'au domaine spirituel. Actuellement, pour exposer les mémes faits, nous
utiliserions un langage plus abstrait, plus intellectuel; mais les symboles imagés n'ont pas perdu leur valeur pour
ceux qui, par la pratique du yoga, ont redécouvert les secrets de notre étre. Des exemples typiques de ce monde
d'exposition des vérités psychiques se trouvent dans l'explication du sommeil et du réve donnée par Ajatashatrou;
dans les passages de la Prashna Oupanishad sur le principe vital et son mouvement; dans ceux ou les divinités
védiques sont mises plus directement que dans le Véda .en relation avec leurs fonctions intérieures dans I'hnomme.
Tel ce passage de la Taittiriya ou Indra est le pouvoir et la divinité du mental divin:

"Puisse celui qui est le Taureau des Védas et de la forme universelle, celui qui est né de I'Immortel et des rythmes
sacrés, puisse /ndra me satisfaire par l'intelligence.6 Dieu, puissé-je devenir le réceptacle de 1'lmmortel! Puisse
mon corps étre plein de vision et ma langue de douceur, puissé-je entendre le plus et le grand avec mes oreilles.
Car tu es l'enveloppe de Brahman couvert et caché par l'intelligence. "

On peut citer encore ce passage de /'Isha (15 & 16) ou Sourya, le Dieu Soleil, est invoqué comme divinité de
l'intelligence dont le supréme éclat est I'unité de 1'esprit et dont les rayons dispersés ici-bas au niveau mental sont
la brillante diffusion de la pensée mentale qui cache sa propre vérité supramentale, infinie, corps et soi de ce
soleil, vérité de l'esprit, Eternel:

"Par un masque doré est couverte la face de la vérité; ote cela, Toi, Evoluteur, pour la loi de Vérité et pour la
Vision. Evoluteur, unique Rishi, Recteur, Illuminateur, Fils du Pére des existences, dispose et rassemble tes
rayons. Le rayonnement, qui est ta forme la plus bénie, est ce que de toi je pergois. Ce Pourousha qui est 1a et
partout, je Le suis. "16

L'origine védique de ce symbolisme est évidente quand on la rapproche du passage suivant d'un des hymnes des
Atris:

"Cachée par ta vérité est la Vérité qui est invariable pour toujours, 1a ou sont détachés les chevaux du Soleil. La
les dix mille sont réunis. Cela est 1'Un: j'ai vu la Divinité supréme des dieux incarnés."17

"Ces images védiques et védantiques sont étrangeres a notre mentalité actuelle qui ne croit pas a la vérité vivante
du symbole, parce que l'imagination révélatrice intimidée par l'intellect n'a plus le courage d'accepter, de
s'identifier avec elle, et d'incarner avec force une vision psychique et spirituelle; mais elles sont certainement bien
loin d'exprimer Un mysticisme enfantin ou primitif et barbare. "18

De cette union intuitive avec l'unité supréme, trouvée dans les profondeurs du monde intérieur comme dans
l'immensité cosmique, les sages ont rapporté la connaissance directe de l'identité entre le Soi, /’Atman et I'Eternel,
Brahman. Par 1a I'Oupanishad énonce une vérité dont la pensée moderne découvre, par une voie toute différente,
une premiére approximation, quand elle nous dit que derricre les opérations connues de la conscience ordinaire se
déroulent celles d'une conscience subliminale qui détient les secrets les plus élevés de notre étre.

Certaines Oupanishads sont en prose rythmée, les autres en vers groupés en distiques de quatre demi-vers.
Chaque vers présente un sens complet dont chaque demi-vers exprime un aspect ou une partie; le mouvement
sonore suit une ligne semblable ou le silence est rempli par le prolongement des sonorités précédentes. "Le
passage, la phrase, la strophe, le vers et méme le demi-vers suivent ceux qui précédent aprés un certain intervalle
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plein de pensée inexprimée, de silence plein d'écho, de pensée apportée sous forme de suggestion globale et
impliquée par le pas franchi, mais que l'esprit est libre d'extraire a son profit; et ces intervalles de fécond silence
sont grands: les pas de cette pensée sont comme les foulées d'un Titan marchant de roc en roc lointain, a travers
les eaux infinies... Il y a 1a un type de poésie - paroles de vision, rythme de l'esprit- qui n'a été écrite ni avant ni
depuis. "19

"Ici le mental intuitif et 1'intime expérience des voyants védiques atteint & un supréme sommet ou 1'esprit, selon
la phrase de la Katha Oupanishad, manifeste son propre corps, révéle le mot méme qui est sa propre expression et
découvre a l'esprit la vibration de rythmes qui, par leur répétition dans 'ouie intérieure, semblent construire 1'ame
et 1'établir, satisfaite et compléte, dans les hauteurs de la connaissance de Soi. "21

Le caractére universel de la vérité révélée par les Oupanishads explique l'immense rayonnement de leur
influence. Le bouddhisme est le développement d'un aspect de I'expérience qu'elles décrivent, et c'est leur vérité
que la foi préchée par Gautama a portée a travers toute 1’Asie et jusque vers I'Europe. On retrouve chez Pythagore
et chez Platon plusieurs de leurs idées, qui s'expriment aussi dans le néo-platonisme et les spéculations gnostiques
que le soufisme musulman a reprises en une autre langue. Il n'est pas jusqu'a la métaphysique occidentale
moderne, allemande surtout, qui ne reprenne leurs thémes.

La tradition hindoue a donc raison de voir dans la révélation védique la source de la sagesse indienne; mais elle
reste ainsi en de ¢a de la vérité: cette révélation fut et reste le centre de rayonnement de 1'idéal aryen et de la
sagesse aryenne en tous les lieux ou ils ont pénétré.

CHAPITRE XIX

LES EPOPEES

L'age des Oupanishads est par excellence 1'age des brahmanes. Aux temps védiques la sagesse était toute entiére
expérience, inspiration, vision; privée de support mental, trésor d'un nombre infime d'individus, elle se
transmettait par les lignées de Rishis. Son intellectualisation va permettre sa transmission d'une maniére plus large.
Les Oupanishads, traités ésotériques, sont réservés a une minorité, celle des brahmanes; mais elles sont
accessibles a tous les brahmanes, ce qui représente malgré tout un groupe important. La caste et sa doctrine se
créent réciproquement. Partie des sommets de 1'expérience spirituelle et de la connaissance de l'unité, la pensée
indienne, ayant affermi dans le Vedanta les conquétes du Véda, évolue par une descente vers les domaines ou la
conscience, immergée dans la manifestation divine, s'enrichit de variations, se différencie, mais aussi se divise.

Un grand effort de systématisation s'applique a tous les domaines et donne lieu a la composition des Shastras,
livres des diverses écoles. Le style déja concis des époques précédentes s'y condense encore en aphorismes de
quelques mots. Le livre n'est plus un bréviaire d'expériences, c'est un aide-mémoire.

Le nombre des opinions en présence, leur opposition méme, n'empéche pas leur ensemble de s'inscrire dans
l'unité d'une charpente définie .par la conception traditionnelle de la vie. Car la révélation est close et la tradition
commence.

Toutes les écoles philosophiques ont pour but la libération spirituelle et non la satisfaction esthétique de fournir
une image du monde; chacune d'elles préconise une méthode particuliére mise au point par une succession de
gourous, et dont les commentateurs offrent des différenciations supplémentaires. Chaque école est un arbre de la
forét des doctrines, mais selon l'image célébre, c'est un arbre dont la racine est au ciel et dont les branches
couvrent la terre, portant autant de feuilles que de disciples, autant de rameaux et de branches qu'il y a de groupes
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d'études, de monasteres ou d'ashrams. Ces méthodes utilisent et élaborent en commun la grande idée du dharma,
qui inclut celle de la loi, mais I'enrichit et la dépasse a la maniére dont le concept de loi naturelle exceéde celui de
loi juridique. Le dharma est divin par essence, il est le vouloir, c'est-a-dire a la fois 1'idée et le pouvoir divins en ce
qui concerne chaque étre. Il est donc une norme, mais son autorité ne s'exerce pas de manicre directe: 1'étre reste
libre ou non de suivre son dharma, et par 1a met en jeu des réactions d'ordre cosmique qui détermineront de vie en
vie son destin. Et comme la liberté de 1'individu dépend du développement de sa conscience, il en résulte que le
dharma se présente avec des aspects différents selon les niveaux de ce développement: automatisme et
déterminisme mécanique aux stades inférieurs, il est au sommet pure participation a la liberté divine. Dans
chaque domaine, connaitre le dharma correspondant et le suivre est le moyen de se mettre en harmonie avec la
volonté divine, avec tout ce que cela comporte de prospérité, d'ordre et de bonheur. Mais de tels avantages ne sont
possibles que par certains renoncements, de mani¢re a ne pas mélanger les dharmas, a ne pas troubler leur
caractére. Une hiérarchisation minutieuse en résultera, dans tous les domaines de la nature et de la vie humaine.
Chaque étre, chaque acte, a sa place définie dans la société idéale: la concurrence ne peut s'exercer qu'a l'intérieur
d'un groupe restreint dont les devoirs et les droits sont définis. Et tout dans cette architecture tend vers le faite.
Méme les 1égistes et les sociologues quand ils se limitent a des buts matériels veulent faire du gouvernement une
application du dharma; si bien que toute vie, étant engagée dans des voies conformes a sa nature propre, devienne
une préparation a la libération dans l'esprit.

La littérature de cette époque est représentée par les deux grands poemes épiques du Mahabharata et du
Ramayana. 1ls représentent les formes intellectualisées de la tradition védique des ifihasa, récits historiques ou
légendaires transformés pour devenir les véhicules d'un enseignement spirituel, moral ou religieux. Les divers
auteurs de ces poémes ne se sont en effet pas proposé de décrire leur époque, encore qu'ils 1'aient fait souvent avec
bonheur, mais bien de décrire les types dune société idéale qui fasse vivre les grands principes dont les
expressions plus directes étaient réservées a une élite. Les épopées ne sont pas des ouvrages historiques mais des
exemples, leur but est d'éduquer, non d'instruire. Et sous ce rapport elles ont rempli leur réle avec une perfection
inégalée: c'est elles qui ont été le plus puissant moyen d'éducation des masses. Soit sous leur forme originale
sanskrite, soit traduites dans les diverses langues indiennes, elles furent répandues par les Kathokas, a la fois
trouveres et exégetes, dans toutes les couches de la société indienne: elles sont devenues et sont restées la base de
'¢ducation populaire.

Le Mahabharata est une ceuvre collective qui refléte non pas les conceptions d'un auteur, mais 1'esprit d'une
nation tout entiére. Elle ne raconte pas seulement l'histoire des fils de Bharata, mais celle des luttes de 1'ame
indienne sous les diverses formes de son expression. Ce poéme appartient a la pure tradition par son sujet qui est
le dharma, sous les innombrables formes de son application. Par sa construction il est semblable aux temples
grandioses ou chaque panneau porte sa population sculptée d'animaux, de dieux et demi-dieux, et d'humains
magnifiés.

Il ressuscite le grand symbole védique du combat des enfants de la lumiére contre les fils des ténebres, et le
transport du monde de 1'ame dans celui des événements extérieurs. C'est ici un combat entre les représentants des
vertus aryennes (du dharma) et ceux de 1'égoisme des asouras, mais c'est aussi une lutte politique aboutissant a
établir un nouveau royaume de justice ordonné selon ce dharma. Enfin le matériau de I'ccuvre est emprunté aux
guerres qui, a la haute époque, ont opposé les familles royales du nord de l'lnde. Ces plans superposés sont
explorés de front, mélant leurs expressions et révélant ainsi la complexité des mobiles réels de nos vies. Ce sujet
immense est traité par grands ensembles remplis de détails ou trouvent place sous forme de contes, d'épisodes
particuliers, de légendes, des exposés de théories morales ou philosophiques. L'ouvrage est inégal, ce qui est
inévitable quand on songe au nombre des poéctes qui ont contribué a son élaboration; il n'en constitue pas moins un
poeme d'une puissance unique dans son expression de toute I'Ame et de toute la vie d'un peuple.

Malgré ce caractére populaire, au sens le plus vrai et le plus élevé du terme, ce poéme aborde les plus hauts
sujets et leur donne parfois des développements nouveaux. Il marque en cela une étape nouvelle de 1'évolution
spirituelle de 1'Inde: le Mahabharata s'adresse avant tout aux guerriers et c'est a eux qu'il offre sa présentation de
la sagesse. Nous sommes ici sortis du sanctuaire, bien que ses lumicres et ses ombres et 1image divine qu'il
contient restent trés visibles au travers de sa porte ouverte. C'est une nouvelle enceinte du temple qui est
construite; elle laisse prévoir la suivante ou les responsables de I'économie pourront eux aussi recevoir
l'enseignement.

De toutes les parties de ce poéme traditionnel, de ce mystére joué a la porte du sanctuaire, il en est une plus
proche du seuil sacré que toutes les autres; c'est la Bhagavad Guita. Ces sept cents vers ont connu la plus
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merveilleuse carriere. Aucun autre ouvrage religieux ne jouit, dans 1'Inde; d'une popularité comparable a la sienne,
aucun ne suscite chaque année autant de commentaires et d'éditions. Il n'est guére d'instructeur spirituel hindou
qui ne 1'ai commentée et I'un des plus célébres, Shri Chankaratcharya, y voyait un résumé de toute la doctrine des
Vedas. Aussi la Guita est-elle tenue pour l'essence du Vedanta. Elle est traduite dans toutes les langues
importantes de I'Inde 'et dans seize langues étrangéres, y compris le malgache et I'espéranto; et dans tous les pays
du monde elle a trouvé des admirateurs fervents.

Aucun snobisme ne peut suffire a expliquer cette ferveur. Si tant d'hommes, et si divers, sont venus boire a cette
source, c'est qu'elle pouvait les désaltérer. Le poéme exprime, dans un décor indien, des vérités d'une valeur
éternelle et universelle. Elle présente, avec toute l'autorité de l'expérience, une solution intégrale au probléme de la
vie humaine. Peu importe que pour ce faire elle emprunte a 1'Inde des mots particuliers et des idées; ce qu'elle
décrit n'a pas été seulement pensé, mais vécu. Elle appartient a tous ceux qui sentent la réalité¢ de l'idéal, qui
veulent que la vie ait un sens et entendent la vivre dans sa plénitude.

Or la Guita est consacrée au yoga. Dés que son texte fut séparé du reste de 1'épopée, chacun des chapitres- ou des
lectures- qui la composent, regut un titre qui le spécifie deux fois. Qu'un tel ouvrage ait satisfait les aspirations
d'hommes si divers par la race ou I'époque appuie l'une des grandes affirmations du livre d'apres laquelle le yoga
est la voie offerte a tous les hommes, la voie conforme aux desseins divins. Il est méme davantage: il est l'image
de l'activité divine elle-méme. Et c'est le Divin qui I'enseigne.

Le Divin est le conducteur du char qui conduit a la bataille le prince Ardjouna, son ami, son camarade et bientot
son disciple. Sa forme est aussi celle d'un guerrier, Krishna, dont le nom est cité par l'une des plus anciennes
Oupanishads. Et celui qui est encore profane ne voit rien de plus en lui; Mais I'heure du grand combat est venue.
Et c'est Ardjouna lui-méme qui a voulu que son char fiit placé entre les deux armées; les conques sonnent, 1'air
frémit et le prince voit avec horreur dans les rangs ennemis ceux-la méme que tout lui commande d'aimer et de
respecter. Les devoirs de sa caste et ceux de son rang s'affrontent, il s'abat, désemparé.

Alors la voix divine s'¢léve et, du fond de son désarroi, 'homme qui est prét & entendre, reconnait sa nature: dés
la fin du premier discours il se déclare le disciple de Celui qui parle, sollicite ses instructions, se réfugie en lui (II,
7). Les enseignements profonds ou subtils n'apaisent pas son désir de connaitre par vision directe ce maitre dont il
admet la divinité (X, 12 a 15) ; il veut pénétrer sa nature vraie et le voir dans sa totalité. Cette grace lui est
accordée, elle le terrifie, lui révele 1'étendue de son ignorance passée (X1, 36 a 46), mais lui donne en son maitre
une confiance sans limites, qui lui permet de résoudre ses derniers doutes et d'entrer au combat.

I ne s'agit pas la d'un développement logique déroulé magistralement pour une abstraction d'étudiant: c'est la
parole d'un instructeur qui suit la nature méme du disciple, profite de ses questions pour éveiller chaque partie de
sa conscience, restant toujours a son niveau pour l'aider a son ascension vers 1'étape suivante. Au long de ce
chemin la conscience du disciple s'élargit et s'éléve, et l'enseignement s'adapte au point de se contredire en
apparence, tendant vers la supréme synthése ou toute opposition se fond dans l'unité. Il n'y a point 1a un
syncrétisme de doctrines en miraculeuse harmonie, mais une synthese véritable, la révélation d'une unité.

C'est ainsi que la Guita peut toucher tant d'ames, en des corps si différents: chacune d'elles, si elle peut entendre,
y trouve une réponse a ses propres questions. Cette volonté d'union s'exprime du reste dans l'ordonnance méme
des chapitres qui se laissent grouper assez naturellement en trois séries de six. * La premiére a pour but la
synthese de l'action et de la connaissance et tend vers la dévotion que les chapitres de la seconde série intégrent:
ils nous font pressentir un supréme secret promis a notre volonté libérée, une divine espérance. La troisiéme partie
compléte les enseignements précédents et nous méne au seuil de ce secret, nous ouvre le chemin qui conduit a lui
et nous le nomme, sans révéler sa nature. Krishna se proclame connaisseur du Veda et créateur du Vedanta (XV,
15) ; c'est donc lui qui termine un cycle de vie et c'est en effet sa mort qui marque, d'aprés la tradition, le début de
I'age de fer, le Kali youga, le plus long, le plus difficile mais spirituellement le plus profitable, des quatre yougas
qui se partagent un cycle cosmique.

Il y a dans cette affirmation une autre précision: c'est que la doctrine enseignée par le Divin a son disciple,

*

* Répartition déja utilisée par Deussen en 1911, mais d'un autre point de vue que celui de Sri Aurobindo.
*

si elle révéle des secrets nouveaux, n'est pas nouvelle, mais bien une expression de ce qui fait I'essence de la
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connaissance des anciens Rishis. C'est ce que le début du quatriéme chapitre avait annoncé déja en précisant que
cet ancien yoga s'était perdu au cours du temps et se trouvait révélé a nouveau. Cette perte a di se produire par
conséquent entre 1'ére des Oupanishads et celle de la Bhagavad Guita. Or le grand événement de cet intervalle a
été l'apparition du bouddhisme et du djainisme, et la constitution de philosophies et de mystiques considérant le
monde comme illusoire, essentiellement douloureux, opposé a la réalité du nirvina; doctrines et méthodes
préconisant 1'abandon de toute activité extérieure pour ceux qui veulent atteindre a 1’extinction supréme.

Ce courant, soutenu par des expériences vraies, exprimé par des personnalités puissantes, issu de la sagesse
védique, avait brisé tout lien avec ses origines, non pas tant par les libertés qu'il prenait vis-a-vis des livres révélés
(la Bhagavad Guita va fort loin dans le méme sens) que parce qu'il rejetait toute possibilité d'une transmutation
spirituelle de la vie matérielle. Méme la possibilité d'atteindre le nirvana et de s'y fixer au cours de la vie a
rapidement été considérée comme tellement exceptionnelle que cela revenait a la juger impossible.

L'un des aspects de la Bhagavad Guita est une réfutation de cette thése aussi bien sous son aspect "illusionniste"
que sous celui d'une dévalorisation de l'action. Cette réfutation est d'autant plus compléte qu'elle ne conteste pas la
valeur de ce qu'elle attaque mais en montre le caractére incomplet. Certes le renoncement total conduit a une
libération, mais a une libération qui reste partielle puisqu'elle conduit a I'identification de 1'étre avec un aspect
seulement de I'Eternel. Il est une autre voie, qui distingue l'acte accompli avec attachement pour son fruit, de I'acte
accompli selon l'exemple de l'activité divine, en toute liberté: le premier est a rejeter, le second a conserver et
celui-ci devient alors le parfait sacrifice.2 Il faut donc distinguer le renoncement du détachement et, par la parfaite
pratique de ce dernier, atteindre et participer a la vie divine elle-méme.3 Ainsi la vision partielle des hérésies est
complétée, rétablie, en tant qu'aspect particulier du grand message aryen.

La Bhagavad Guita est donc une clef pour comprendre toute la doctrine hindoue. Dans la prison d'Alipore, Sri
Aurobindo se pénétre de son sens et le compare a celui des Oupanishads, saisit leur profonde unité et, la vivant,
pénétre au-deld de sa premiére grande expérience, celle du silence et de la paix, et trouve en chaque étre, en
chaque objet méme, le Divin. L’ histoire de I'Inde s'ordonne a cette lumicre, son rdle dans le cycle humain se
précise, ses possibilités futures apparaissent. Sorti de prison Sri Aurobindo consacre a la Guita un article de son
journal Dharma, mais c'est a Pondichéry, dans Arya, qu'il fait paraitre son célébre commentaire.

Ouvrage si brillant, si clair, si convaincant que 1'on a cru y trouver toute la philosophie de son auteur. Ce n'est pas
exact. Les Essays on the Gita sont une des voies d'acces les plus faciles a I'ccuvre de Sri Aurobindo; on peut a ce
titre leur donner une place centrale dans son ceuvre; elles n'en sont pas moins une étape seulement le long du
chemin qui méne au supréme secret. De méme que la grande épopée elle-méme est, dans la Vie indienne,
l'expression d'une étape fondamentale, mais non la somme de sa sagesse.

*

Le Mahabharata atteint aux plus hauts sommets de la vie spirituelle; le Ramayana est consacré bien davantage a
la morale familiale ou personnelle et a ses conflits avec les devoirs des hautes charges. On y trouve plus de grace
que dans le Mahabharata, et plus d'unité, avec moins de puissance. Le fond du sujet est le méme dans les deux
ouvrages: c'est la lutte des forces divines et des forces démoniaques, de l'idéal du dharma contre les puissances
anarchiques d'un égoisme surhumain. L'un et I'autre veulent nous faire prendre conscience de tout le monde des
forces invisibles qui double celui ou nous tient la vie quotidienne. Et comme la trame de I'action est dans le
Ramayana bien proche des expériences de la vie courante, comme sa geste s'y traduit en images familiéres dans
l'esprit de 1'auditeur, il n'est pas étonnant que les héros divinisés du poéme soient devenus l'objet d'un culte dans
toute 1'Inde et qu'aucun ouvrage n'ait eu autant d'influence que le Ramayana sur la formation du caractére indien.
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CHAPITRE XX

L' AGE CLASSIQUE ET LA DECADENCE

L'age épique avec sa charge de promesses se fond progressivement dans la richesse de I'dge classique, ou le
mouvement esquissé par les Shastras et les épopées atteint a son plein développement. "La divine enfance, la
jeunesse héroique, la brillante et forte adolescence sont passées et remplacées par une opulente maturité, puis par
un déclin d'aussi riches et opulentes couleurs."1

Une imperceptible fissure s'est produite dans 1'unité de la vie indienne, que la prospérité va élargir en séparation,
puis en opposition, entre la vie spirituelle et la vie mondaine. Les castes supérieures, celles qui guident les nations,
ont brillamment failli au plus haut but de leur mission. Brahmanes et Kshatriyas remplissent avec gloire une
grande part de leurs devoirs, mais non leur totalité; ils sacrifient les plus austéres a un monde de prestige et de
jouissances.

Sri Aurobindo a consacré deux poémes a ces aspects d'un moment redoutable. Le héros de Love and Death qui
voit devant lui s'ouvrir un long avenir lui permettant un progres décisif, préfére mourir pour retrouver sa bien-
aimée; et Pourouravas, le roi victorieux, abandonne le rude exercice du pouvoir pour le merveilleux amour de la
nymphe Ourvasie.

Mais cette menace ne parait pas avoir été consciemment pergue le long des grands siecles indiens. Des liens
variés se tissent entre les deux courants séparés de la vie spirituelle et de la vie mondaine; leurs rapports sont
.nombreux, mais prévus et réglés, et I'unité qui en résulte est construite, non créée. La guerre et I'amour sont les
grandes préoccupations des princes et des rois, la politique et 1'économie celles de leurs conseillers, les arts
majeurs et mineurs celles de leurs artistes. A l'arriére-plan de cette vie brillante se dressent encore la forét qui
abrite les ascétes, les montagnes divines, les retraites paisibles des fins de vies bien remplies: c'est un aspect de la
vie, ce n'est plus un élément agissant sur les autres aspects.

C'est de I'époque classique, qui couvre un millénaire d'histoire, que datent les premiers chefs-d’ceuvre indiens des
arts figurés qui nous soient parvenus, et tous sont religieux d'inspiration. Cela s'explique non seulement par la
destruction des objets plus anciens, mais comme une conséquence de l'évolution psychologique du groupe. "La
religion védique n'avait pas besoin d'images, car les signes physiques de ses divinités étaient les formes de la
nature physique et l'univers était leur demeure. La religion des Pouranas adorait la forme psychique de la divinité
en nous; elle avait a I'exprimer extérieurement en images symboliques et a les loger dans ces temples qui étaient
un signe architectural des significations cosmiques. Et c'est justement ce caractere intérieur avec sa complexité qui
exigeait une profusion de symboles extérieurs pour donner corps a l'imagination et a la représentation physique. "2
Le bois d'abord, puis la pierre et le bronze, vont matérialiser les visions de 1'artiste.

L'appréciation de 1'art indien s'est heurtée, en Occident, a des préjugés qui ne sont dissipés qu'en partie et qui
proviennent du long entrainement du gott occidental selon les canons d'une esthétique gréco-latine. Or "la critique
en art est une chose vaine et morte quand elle ignore 1'esprit, le but, le motif essentiel d'ou part un type de création
artistique et ne juge les détails extérieurs qu'a la lumiere d'un esprit, d'un but, d'un motif, entiérement différent".3
"En mati¢re d'art, I'esprit occidental est longtemps resté prisonnier de la tradition grecque et plus tard, de celle de
la renaissance, modifiée par un point de vue postérieur qui ne lui a donné que deux chambres latérales pour
s'échapper: la romantique et la réaliste. Mais ce n'étaient que des ailes d'une méme maison, car la base était la
méme et un canon commun fondamental unissait leurs variations. La superstition conventionnelle de 1'imitation de
la nature (considérée) comme premicre loi, qui est une régle de limitation de I'art, a gouverné méme ses
productions les plus libres et a donné son ton a l'intelligence artistique et critique. Les canons de la création
artistique occidentale ont été considérés comme les seuls critéres valides et tout le reste était regardé comme
primitif et semi-développé, ou bien comme étrange et fantastique et intéressant seulement comme curiosité. "4 Au
début de ce siécle un changement remarquable s'est manifesté dans cette attitude, amenant la "découverte" des arts
de la Chine, du Japon, de I'Inde et méme de 1'Afrique et de I'Amérique précolombienne; mais le changement n'a
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pas encore été assez loin pour (permettre) une appréciation compléte de l'esprit le plus profond et le plus
.caractéristique de l'inspiration de l'art indien".5 L'occidental continue a rechercher dans cet art quelque chose qu'il
n'a pas a manifester, mais qui appartient de droit a l'art européen; et parce qu'il ne le trouve pas il voit dans cette
absence une infériorité. C'est ce qui explique, par exemple "la préférence de critiques parfois bien informés pour
l'art batard du Gandhara plut6t que pour (quelque) grande ceuvre originale, sincére et vraie en son unité."6

"Toute la base de la création artistique indienne, parfaitement consciente et reconnue dans les canons, est
directement spirituelle et intuitive. "7 Bien entendu toute ceuvre d'art, d'Occident ou d'Orient, procéde d'un acte
d'intuition: ce n'est pas sur ce point que I'Inde et I'Europe s'écartent. C'est par le domaine de leurs visions, par la
méthode utilisée pour l'exploiter, par tout ce qui concourt a l'exprimer, par la région de notre étre a quoi I'ccuvre
s'adresse.

"L'artiste européen recoit son intuition d'une suggestion (provenant) d'une apparence de la vie et de la nature, ou,
s'il part de quelque chose en son ame, il le relie aussitot a un support extérieur. Il fait descendre cette intuition
dans son mental normal, dispose, modifie son idée intellectuelle et son imagination dans son intelligence de
maniére a I'habiller de raison émue, d'émotion, de sentiment esthétique. Puis il donne mission a son ceil et a sa
main de I'exécuter en des termes, qui partent d'une "imitation" admissible de la vie et de la nature - et qui trop
souvent en des mains ordinaires s'arréte 1a - pour arriver a une interprétation qui la transforme en I'image de
quelque chose qui n'est extérieur ni a notre étre ni a 1'étre universel, et qui est la chose réellement vue. Aussi en
regardant 'ccuvre avons-nous a remonter de la couleur, de la forme, de la composition, ou de tout autre moyen
extérieur, a ce qu'ils suggérent mentalement, et a travers cela jusqu'a I'ame de tout cet ensemble. "8 "Le quelque
chose de plus que l'esprit indien sait étre derriére ces choses, ne se manifeste, s'il le fait, que par-derriére bien des
voiles. La présence directe et non voilée de l'infini et de ses attributs n'est pas évoquée ni considérée comme
nécessaire pour la plus compléte grandeur ou la plus haute perfection. "

"La théorie de I'ancien art indien a son sommet...est d'une autre sorte. L'ceuvre la plus haute aux regards de I'ame
est de découvrir quelque chose du Soi, de I'infini, du Divin - du Soi a travers ses expressions, de 1'Infini a travers
ses symboles vivants et finis, du Divin a travers ses pouvoirs; . . . les attributs doivent étre révélés, interprétés
lumineusement ou suggérés de quelque maniére a la compréhension de I'ame ou a sa dévotion, ou tout au moins a
une émotion spirituellement ou religieusement esthétique" 9..."Cela ne veut pas dire que chaque ceuvre indienne
réalise cet idéal; dans beaucoup sans doute il tourne court, demeure rabaissé, inefficace, mais c'est son influence et
ce qu'il a produit de meilleur et de plus caractéristique qui donnent son ton a un art et c'est par cela que nous
devons le juger. En fait, I'art indien est identique en son but et en son principe au reste de la culture indienne. "

"Une vision dans le Soi est donc la méthode caractéristique de l'artiste indien et Iui est ordonné directement par
le canon. Il doit, d'abord voir dans son étre spirituel la vérité de la chose qu'il doit exprimer et en créer la forme
dans son mental intuitif; il n'est pas obligé de considérer d'abord la vie extérieure et la nature comme son modéle,
son autorité, sa régle, son maitre ou la source de ses suggestions. "10

L'art indien. . . " est un art intuitif et spirituel et doit étre regardé par un ceil intuitif et spirituel". .

"Tel est le caractére distinctif de 'art indien, et l'ignorer est tomber dans une incompréhension totale ou dans un
¢gal malentendu. L'architecture, la peinture, la sculpture indiennes ne sont pas seulement inspirées par ce qui est le
centre de la philosophie, de la religion, du Yoga, de la culture de 1'lnde, mais elles sont une expression
particuliérement intense de leur signification. Une part assez grande de la littérature peut étre suffisamment
appréciée sans pénétrer bien profondément dans ces domaines; mais ceci n'est vrai que d'une partie relativement
faible des autres arts, hindous et bouddhistes."11

L'énorme différence de fond et de forme qui sépare Bhartrihari et Kalidasa des épopées correspond a un
changement dans la place occupée par le sanskrit, que le développement du pali comme langue savante du
bouddhisme a privé de son monopole culturel, et a une évolution de la langue elle-méme. Celle des épopées a
toute la vigueur spontanée, .tout le jaillissement de la vie méme; celle de Kalidasa est d'un art supérieur "sculpté
comme une statue, coloré comme une peinture”..." Il est soigneusement maturel, il n'a plus la facilité spontanée
d'une premicre nature, mais cette facilité accomplie qui nait d'une habitude devenue seconde nature. "12 Le
sanskrit devient la langue des pandits et cesse d'exprimer directement la vie et I'esprit d'un peuple.

Le sanskrit classique est probablement le langage le plus parlait qu'un esprit humain, aryen ou sémitique, ait créé:
clair, précis, compact sans pauvreté, riche de mots et de nuances, suggestif et sonore de tout I'héritage rythmique
de son passé magique. L'abus des mots composés a défiguré ses expressions tardives, mais son opulence classique
a su restreindre la manifestation de cette tendance. L'unité poétique est le shloka, composé de quatre quarts, ou
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padas, et chaque shloka doit étre en lui-méme une ceuvre d'art parfaite, compléte, I'expression "harmonieuse et
vivante d'un objet, d'une sceéne, d'un détail, d'une pensée, d'un sentiment; . . . la suite des shlokas doit étre un
développement constant, par addition d'un ensemble a un ensemble; la totalité du poéme (ou de chaque chant d'un
long poéme ), étant une architecture construite selon cette loi, la succession des chants étant une progression de
mouvements réalisant une harmonie d'ensemble. C'est ce type de création poétique si profondément artistique et si
hautement cultivée qui a, par Kalidasa, atteint au sommet de la perfection ".13

Kalidasa domine toute la poésie de cette époque, mais chez d'autres poctes l'intellectualisation croissante des
esprits se manifeste davantage. L'indépendance du shloka est utilisée pour présenter avec le minimum de moyens,
une pensée, un incident vécu, un sentiment. Les plus parfaits de ces poémes sont les trois centuries que Bhartrihari
a consacrées respectivement a la morale, a la passion amoureuse et a I'abandon ascétique du monde. La littérature
reste certes pénétrée de morale et de religion, mais elles y sont plus pensées que vécues et perdent 1'immense
pouvoir qu'elles avaient dans le Mahabharata et le Ramayana. 1l n'est pas jusqu'aux Pouranas et aux Tantras, qui
prolongent la tradition épique, qui ne manifestent une simplicité plus voulue que naturelle; pourtant ce sont leurs
littératures assez tot réunies et mélangées, qui forment la partie la plus durable de l'influence de I'age classique.
Elles sont a 'origine de la plus grande part des littératures populaires plus récentes, et il est trés caractéristique de
la mentalité indienne que , des ceuvres parfois étroitement apparentées aux analyses serrées de la psychologie
bouddhique et s'¢levant a de hauts niveaux d'abstraction intellectuelle aient pu depuis des siécles nourrir
l'intelligence indienne de telle sorte qu'aujourd’hui un homme de culture moyenne, s'il a son attention éveillée,
réagit avec une vivacité surprenante a des idées profondes ou subtiles. "Il est remarquable qu'aucune religion
hindoue vieille ou récente n'a pu se fonder sans, développer pour s'y appuyer un contenu philosophique clair et
suggestif."14

Les textes philosophiques en prose n'ont pas de prétention littéraire; un soin plus grand de la forme est accordé
aux traités en vers; ils n'occupent pourtant pas un rang bien élevé dans la poésie, les préoccupations logiques et
didactiques y détruisant toute possibilité d'inspiration; "l'éclat lumineux qui fait la puissance des Oupanishads est
absent, comme est .absente la pensée directe jaillissant de la vie et de I'expérience de 1'dme, la phrase parfaite,
forte et suggestive, la beauté vivante de la progression rythmique qui font la grandeur poétique de la Guita".15 Ces
poémes sont pourtant admirables dans leurs limites propres: s'ils ne sont pas des créations, ce sont de maitresses
constructions de l'intellect coulées en un rythme élégant et certains font méme entendre un écho intellectuel des
grandes ceuvres du passé.

Les créations philosophiques indiennes différent radicalement des ceuvres analogues de I'Europe en ce que
"méme quand elles adoptent le plus la forme et la méthode intellectuelles, leur substance réelle n'est pas
intellectuelle, mais est le résultat de l'application d'une intelligence trés profonde et subtile a la matiére de la
vision et de l'expérience spirituelles. Tel est le résultat de l'unité constante que l'Inde a conservée entre
philosophie, religion et Yoga".16 .."Et ce rythme d'échange entre l'esprit et l'intelligence, l'esprit illuminant,
l'intelligence cherchant, arrivant, aidant la vie inférieure a observer les intuitions de l'esprit, a joué son role en
donnant a la spiritualité indienne une intensité, une slreté et une persistance admirables et sans exemple chez
aucun autre peuple. C'est en fait largement l'ceuvre de ces philosophes, qui étaient en méme temps des yoguis, qui
a sauvé I'ame de I'Inde et 'a gardée vivante a travers la nuit croissante de la décadence. "17

Pour réussir cette grande tache, la philosophie avait besoin d'étre soutenue par des idées, des images, plus faciles
a saisir et a retenir que celles des époques précédentes, de maniére a devenir une transition entre la religion
courante et la mentalité spirituelle. Le monde de ses auditeurs s'est élargi et s'élargira encore: les vérités de 1'esprit
ne sont plus offertes seulement aux religieux et aux guerriers, mais au peuple lui-méme pour qui les récits sacrés
devront adapter leur forme. C'est & quoi ont servi les Tantras et les Pouranas. On a voulu y voir des formes
dégénérées de la religion antérieure: c'est méconnaitre d'une part leur fidélité a I'essence de ce qu'elles
transmettent et, d'autre part, les nécessités de forme que 1'évolution leur imposait. Les Pouranas, comme leur nom
l'indique, (pourana signifie ancien), sont des résumés populaires des anciennes traditions religieuses; mais qui dit
populaires ne veut pas dire vulgarisés. Les divinités védiques et leurs symboles tirés de 1'univers Visible sont
relégués a l'arriére-plan et remplacés par des symboles nouveaux choisis dans I'univers psychique vivant en nous.
"Les dieux et les déesses védiques cachent au profane leur signification psychique et spirituelle grace a leur
apparence physique. La trinité pouranique * et les formes féminines de ses énergies n'ont au contraire aucun sens
pour la mentalit¢ ou l'imagination physiques, mais sont des conceptions philosophiques et psychiques qui
incarnent I'unité et la multiplicité de la Divinité partout manifestée. "18

I ne s'agit pas dans ces textes de substituer des idées nouvelles a des conceptions anciennes, mais d'exprimer
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sous une nouvelle forme des connaissances qui ne sauraient vieillir. Pouranas et Tantras sont une enceinte
nouvelle, une nouvelle extension du Temple vers le monde qui 'entoure.

Quant aux formes nouvelles accompagnant ces idées, leur abondance n'est pas une preuve de dégradation mais le
résultat inévitable du soin avec lequel la pensée et 1'art indiens cherchaient & exprimer dans une matiére limitée
I'extréme richesse des domaines intérieurs. Les textes religicux indiens ont pour but de rendre accessibles a une
certaine catégorie d'auditeurs ou de lecteurs, les vérités supérieures, et ils utilisent pour cela le langage qui
convient, les images les plus compréhensibles: Les Pouranas et les Tantras contiennent les plus hautes vérités
spirituelles, exposées de fagon plus dense et systématique dans les seconds au moyen du symbolisme du yoga, de
maniere plus libre dans les Pouranas qui utilisent le mythe, la 1égende, voire les symboles naturels a la maniére
védique. Que n'a-t-on pas dit contre la géographie fantaisiste de ces textes! On l'aurait trouvée plus claire et plus
raisonnable si on l'avait rapportée a son objet véritable; pour ne prendre qu'un exemple, la triple confluence du
Gange, de la Jamouna et de la Sarasvati est beaucoup plus facile a trouver dans 1'ame humaine éclairée par le yoga
que sur les cartes géographiques. . .

11 est vrai que l'ignorance de ces significations a conduit peu a peu a des superstitions, mais ce défaut inévitable,
que toutes les religions connaissent,

*

* Brahma, Vishnou, Shiva et leurs campagnes Sarasvati, Lakshmi et Parvati.
%

n'enléve rien a la valeur éducative des Pouranas. On peut méme dire que s'ils tendent a étre délaissés aujourd'hui
en faveur de doctrines plus raffinées, ces derniéres doivent beaucoup a leur influence.

L'immense expansion de ces enseignements - car ils ont couvert toute 1'Inde et I'ont largement dépassée - est due
a leur double nature: celle qui vient d'étre esquissée, d'une version nouvelle des vérités éternelles, et celle qui
provenait de l'importance de plus en plus grande qu'ils donnaient aux langues populaires. La littérature sanskrite
continue son existence, et, dans le sud de 1'Inde, produit encore quelques ceuvres de prix, mais elle perd assez vite
son génie pour rester la langue d'une aristocratie de lettrés. Les littératures populaires ont commencé, selon le
caractére propre a toute littérature indienne, par la poésie inspirée des saints et des fidéles. Elles y ont atteint une
excellence qui, dans le méme domaine, n'a été dépassée en aucun pays. En méme temps que fleurissaient ces
poeémes on se préoccupait de traduire en langue courante les grands textes du passé, surtout ceux des épopées.

Tous les genres sont représentés dans cette immense production, tous les sujets y sont traités, depuis la politique,
avec Ramdas, jusqu'a la morale, qui a inspiré¢ le plus parfait exemple de poésie gnomique, le Koural de
Tirouvallouvar. La vie paysanne a ses chantres, et les amours mystiques de Radha et Krishna déploient les mille
variétés de leur unité dans la poésie vaishnava des diverses régions indiennes. Traditionnelle chez les premiers
poctes de la langue bengalie, Bidyapati et Chandidas, celle-ci devient chez la reine rajpoute Mirabai le chant
d'amour de 1'ame anxieuse de retrouver son amant divin. Parfois un autre avatar du dieu, Rama, sera le héros du
poéme: les chants de Toukaram sont a ce sujet les plus connus. A 1'époque musulmane le Bengale a les hymnes a
la Mére Divine de Ramprasad, le sud de I'Inde a ses poémes shaiva d'une dévotion ardente, alors que la pensée
védantique se renouvelle dans les poémes hindi de Sourdas et que la foi des Sikhs inspire Nanak et ses
successeurs. Rien n'arrétera ce mouvement. L'originalité n'est pas ce que recherchent ces poétes mais ils
l'atteignent parfois; deux des adaptations du Ramayana, celle de Kamban en tamoul, celle de Toulsidas en hindi,
ont atteint une maitrise et une beauté qui leur font reprendre une valeur de création.

Décadence? Si l'on veut, mais alors décadence riche de promesses d'une ascension nouvelle dés que les sources
d'inspiration seront plus largement ouvertes.

L'architecture et les deux arts majeurs auxquels elle sert de cadre et de support, la sculpture et la peinture,
montrent plus directement que la littérature les caractéres généraux que nous avons cités au début de ce chapitre et
qui se résument en ceci, que "pour la mentalité indienne la forme n'existe que comme création de l'esprit et tire de
l'esprit tout son sens et toute sa valeur".19 Il est donc inutile de vouloir comprendre une telle ceuvre d'art par une
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synthése de I'é¢tude de ses détails matériels. "Ici le seul bon chemin est de pénétrer immédiatement la signification
spirituelle et son atmosphére, soit par une intuition d'ensemble, soit par une impression révélatrice, ou bien par
une pénétration méditative de l'ensemble - par dhyana selon la terminologie technique indienne - et alors
Seulement le sens accessoire et la valeur de tout le reste apparaitront avec une force totale et révélatrice. "20

De tous les arts indiens, l'architecture est celui qui exige cette attitude avec le plus de force. "Ignorer la
suggestion spirituelle, le sens religieux, la signification des symboles et leurs indications, ne regarder qu'avec une
mentalité rationnelle, (imbue) d'esthétique mondaine, c'est rendre vain tout espoir d'apprécier cet art avec vérité et
discernement."21

"Un temple indien, quelle que soit la divinité pour laquelle il fut construit, est dans sa réalité intérieure un autel
¢levé au Soi divin, une maison de 1'Esprit Cosmique, un appel et une inspiration vers I'Infini. " Pour le sentir il
faut que la conscience du spectateur s'ouvre a quelque "réponse au contact de la conscience cosmique, a quelque
révélation du plus grand soi spirituel, a quelque suggestion de l'infini".22

Chaque temple est donc une vue de I'unité, congue dans son cadre naturel et humain, intégrée dans la vie comme
une expression spéciale du divin. Dés que cela est saisi, dés que 1'on posséde cette vérité centrale, tous les détails
s'ordonnent autour d'elle et quelle que soit leur abondance, se fondent dans 1'unité pour l'enrichir sans la briser.
Suivre la voie inverse conduit inévitablement a l'erreur. L'une des plus courantes aprés l'accusation de
surabondance, consiste a relever comme terrifiantes et sombres les décorations de certains temples. Elles ne
donnent pas cette impression aux hindous qui pergoivent aisément, sous le voile de l'apparence redoutable, la
grandeur et la sérénité de la réalité cachée. La plus décriée des déesses indiennes, Kali, est avant tout une grande
Meére divine aimante et pleine de compassion: elle accepte de prendre un aspect terrible et d'étre la destructrice
seulement pour vaincre les démons. Son conjoint, 'austére Mahesvara ou Roudra, est aussi Shiva, le bienveillant,
Ashoutosha, le refuge des hommes. Retenir l'aspect déplaisant, en projeter 'ombre sur toute la divinité est une
réaction occidentale, une interprétation totalement erronée des conceptions indiennes.

Avant de quitter ce sujet, il convient de dire un mot de l'architecture indo-musulmane. Il est assez fréquent de
voir des critiques occidentaux l'opposer a 'architecture hindoue en célébrant ses perfections. Et quand ils précisent
les raisons de leur appréciation, c'est a la perfection des détails, a 'harmonie et a la simplicité de I'ensemble qu'ils
s'en prennent. Toutefois ils se reprennent souvent en ajoutant, correction finale, que tant de grace et de soin
évoque une civilisation d'un luxe sensuel et décadent. "Je n'exige pas de l'architecture des "suggestions morales",
mais est-il vrai qu'il n'y ait rien de plus qu'une grace sensuelle extérieure, du luxe et de la beauté dans ces édifices
indo-musulmans? Ce n'est aucunement vrai des ceuvres caractéristiques les plus grandes. Le Taj n'est pas
seulement le souvenir sensuel d'impériales amours ou un enchantement féerique taillé aux brillantes carriéres de la
lune, c'est le réve éternel d'un amour qui survit a la mort. Les grandes mosquées donnent souvent corps a une
aspiration religieuse s'élevant a une noble austérité qui supporte sans en étre amoindrie la grace subordonnée de
ses ornements. Les tombes atteignent au-dela de la mort la joie et la beauté du Paradis. . . En vérité on ne trouve
pas 1a le grand contenu spirituel de I'ancien esprit indien, mais c'est tout de méme un esprit indien qui, dans ses
créations, absorbe l'influence de 'occident asiatique, manifeste la sensualité comme charme immatériel, s'éléve de
la terre, sans la quitter tout a fait, jusqu'a la beauté magique du monde intermédiaire, et dans ses mouvements
religieux touche d'une main pieuse le vétement du Divin. L'obsession spirituelle pénétrant tout n'est pas 1a, mais
d'autres ¢léments de la vie, que la culture indienne n'a pas ignorés et qui y ont conquis une place depuis les ages
classiques sont manifestés par une nouvelle influence, encore pénétrés de quelque rayonnant reflet d'une lumiére
supérieure. "23

La sculpture est un art ou I'lnde, avec I'Egypte et la Gréce occupe le tout premier rang. Mais alors qu'en Gréce cet
art a passé vite de la sobre grandeur de Phidias a la complaisance de Praxitéle et de 1a a son déclin, en Egypte et
dans 1'Inde elle fut une des sources de création les plus durables. Ce n'est pas un mince titre de noblesse que deux
millénaires de création artistique continue. Et, ici comme en architecture, cette continuité est une conséquence de
l'union étroite de l'esprit esthétique avec la grande source d'inspiration d'une religion et d'une philosophie vivantes.

On a beaucoup reproché, en Occident, a la sculpture indienne le choix de ses sujets, ces étres mythologiques
d'une constitution impossible, munis de bras ou de visages en surnombre, et I'on met en paralléle avec eux les
beaux corps humains qui ont inspiré la statuaire grecque. Sans diminuer en rien les mérites helléniques, il faut
remarquer que le domaine exploré par les maitres antiques n'est pas large; "ce que la sculpture grecque a exprimé
était beau, gracieux et noble, mais ce qu'elle n'a pas exprimé et ne pouvait pas espérer exprimer en raison des
limites de son canon, était considérable, était immense en possibilité: c'était cette profondeur et cette étendue dont
I'esprit humain a besoin pour ses expériences les plus grandes et les plus profondes. Or c'est précisément la
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grandeur de la sculpture indienne d'exprimer en pierre et en bronze ce que la mentalité esthétique grecque ne
pouvait ni concevoir ni exprimer, et de lui avoir donné corps avec une compréhension profonde de ses justes
conditions et avec une perfection spontanée".24

"Les olympiens de Phidias sont des hommes magnifiés, les dieux de la sculpture indienne sont des étres
cosmiques, des expressions des pouvoirs de I'ame. Il n'est, pour s'en rendre compte, que de considérer des images
du Bouddha, de Kalasanhara ou de Nataraja. Les Bouddhas de la meilleure époque ne sont pas et n'essayent pas
d'étre des portraits du sage Gautama: ils sont I'expression de 1'infini dans une image finie, et ce n'est siirement pas
un petit succes ou une réussite barbare que d'avoir su incarner le calme illimité du Nirvana dans une forme et un
visage humains. Shiva Kalasanhara est supréme non seulement par la majesté, le pouvoir, la maitrise puissante de
soi, la dignité et la royauté sur l'existence que tout I'esprit et la pose de la figure incarnent visiblement-ce n'est
qu'une moitié, ou moins de la moitié, de ce qu'elle accomplit - mais bien plus par la divine passion concentrée (de
celui qui a) dépassé par 'esprit le temps et 1'existence, que 'artiste a su placer dans les yeux, le front, la bouche et
chaque détail, qu'il a subtilement accentuée et que suggere avec mesure, de maniére spirituelle et non émotive,
chaque partie du corps de la divinité dont le rythme significatif est répandu a travers toute l'unité de sa création.
"25

Reste la question des impossibilités matérielles, des divinités a quatre visages ou dix-huit bras. C'est tout d'abord
une question mal posée: aucune régle n'impose a l'artiste de prendre comme étalon de beauté pour ses dieux le
corps humain. Telle était I'habitude des sculpteurs grecs et ils ont produit des chefs-d’ceuvre, mais cela ne suffit
pas a justifier une généralisation de cette coutume qui est une exception. Elle ne peut convenir a l'artiste indien qui
veut exprimer des expériences spirituelles, que la glorification de ses perceptions physiques ne peut satisfaire. Son
point de départ peut étre terrestre, mais il en modifiera la forme ou la couleur pour I'adapter a la réalité percue de
son modele spirituel. Dés lors il n'est pas question de savoir si les muscles sont en place et les os au complet dans
son ceuvre, mais bien de décider si la méthode qu'il emploie permet d'exprimer ce qui ne peut I'étre autrement, et si
cette expression par sa beauté réveéle des harmonies autres que celles du monde physique.

Peuvent seuls répondre a la premiére demande ceux qui sont capables de voir se répéter en eux-mémes la vision
de l'artiste: aucune objection ne vient de leur part; quant a la seconde, 1'appréciation que 'Occident lui-méme
accorde depuis quelques décades aux ceuvres indiennes constitue, venant des Occidentaux la meilleure des
réponses.
La sculpture indienne est une expression "singuliérement puissante, pénétrante et profonde de 'ame d'un peuple
dans la pierre et le bronze".26 Ce peuple a pu connaitre la décadence, son art a pu déchoir de son ancienne gloire,
"mais ce dont il a jailli, le feu spirituel intérieur, brille encore, et il se peut que dans la renaissance qui s'annonce
ce grand art revive aussi, non pas bridé par les graves limitations des ceuvres occidentales, mais vivifié par la
noblesse d'une impulsion nouvelle et par la puissance de 1'ancien but spirituel".27

Cette renaissance n'a pas encore atteint la sculpture mais elle est un fait accompli en peinture. * L'impulsion
initiale donnée par

*

* Elle se manifeste également par la danse et la musique, arts dont Sri Aurobindo n'a pas parlé.
*

Abanindranath Tagore a fait naitre un mouvement étendu qui a révélé des talents remarquables. 11 ne s'est pourtant
pas encore manifesté de style indien nouveau, les personnalités en présence n'ayant pas déterminé I'éclosion d'un
mode ou la majorité du peuple reconnaisse une expression de sa sensibilité.

Certains en ont conclu que la peinture était étrangére au génie indien, qu'elle n'en constituait qu'une
manifestation secondaire, et ils ont pensé confirmer leur position en remarquant combien peu de peintures le passé
indien nous a transmis.

Il se peut que 1'esprit indien indifférent au temps et négligeant la gloire personnelle (il est tout a fait exceptionnel
de voir une signature sur une statue indienne) ait trouvé dans la sculpture une expression de son idéal artistique
particulierement conforme a sa nature, et que 1'Europe éprise de vitesse, séduite par le chatoiement des
apparences, soit plus apte a la peinture, mais cela ne peut étre qu'une partie de la vérité. Tout d'abord la peinture se
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conserve mal, surtout dans les climats chauds et souvent humides que l'on rencontre dans I'lnde. Tout support
l1éger, de bois, de tissu, de papier, y disparait rapidement, et les pigments colorés posés sur la pierre finissent par
étre attaqués: la disparition, sous les yeux des archéologues, de certaines fresques d'Ajanta, en est la preuve. Ce
qui nous reste de la peinture indienne peut n'étre qu'une trés petite partie d'une production importante. Il s'est agi
longtemps d'exemples isolés, clairsemés sur d'immenses territoires: une douzaine de cavernes a Ajanta, quelques
fragments a Bagh, d'autres a Ceylan. Les explorations de temples dans le sud de 1'lnde ont beaucoup étendu nos
connaissances pendant ces derniéres années. Les fresques djain de Sittanavasal, dans 1'état de Poudoucottah, et
surtout celles qui ornent les plafonds du corridor intérieur du grand temple de Tanjore, de nombreux vestiges
relevés dans des sanctuaires isolés, permettent de croire que dés le temps des rois Pallava tous les temples du sud
de 1'lnde étaient ornés de peintures intérieures, d'une qualité remarquable. L'usage de peindre les plafonds des
édifices sacrés s'est du reste continué¢ jusqu'a nos jours. Et les textes disent qu'aux temps d'Ashoka, trois si¢cles
avant I'ére chrétienne, l'esthétique indienne distinguait six éléments présents en toute ceuvre exprimant une forme
et une couleur. * Tout concourt donc a nous faire admettre que les peintures que nous possédons sont les reliques

*

* Ce sont la distinction des formes, leur composition, le sentiment esthétique qu'elles expriment, la recherche de la beauté, la vérité des

formes et de ce qu'elles suggerent et I'hnarmonie des couleurs.
k

d'une longue tradition sans brisures qui par Ajanta, Bagh et Siguiriya, par Tanjore et les enluminures des
manuscrits bouddhiques, par les fresques des temples du Ladakh, conduit aux peintures rajpoutes et aux toutes
récentes créations d'une tradition réveillée.

I1 est en tout cas une forme d'art qui n'a jamais cessé de vivre intensément dans 1'Inde, c'est 1'art décoratif sous
toutes ses formes et particulierement sous ses formes populaires. Art des tissus et des tapis, peinture murale
populaire, poterie, orfévrerie, mobilier sculpté de bois ou d'ivoire, armes et parures, témoignent sans interruption
pendant de longs siécles de la sensibilité, du gotit et de I'amour de la vie d'un peuple que 1'on a voulu croire perdu
dans les nuages d'une métaphysique hautaine.

11 est vrai que 1'illusionnisme bouddhique longtemps limité dans son expansion a remporté, grace au génie de
Shankara, un succés considérable, pendant 1'dge classique. Cette fois il ne s'agit plus d'une doctrine nouvelle se
séparant du vieux tronc traditionnel et par 14 méme diminuant ses moyens d'action, mais d'une insertion de
l'attitude au sein méme de la doctrine orthodoxe. Malgré des réactions trés vives, la victoire devint a ce point
compléte que le monisme védantique fut assez vite une maniére de doctrine officielle hindoue qui ne s'est guére
laissé entamer par les ceuvres, pourtant importantes, de sages tels que Ramanoudja. La pensée philosophique et
mystique du passé indien est apparue a la plupart des occidentaux et a certains indiens sous les couleurs que lui
prétait le védantisme de Shankara. La distorsion générale qui en est résultée n'a pas seulement fait naitre des
malentendus persistants, elle a eu des conséquences fort graves pour 1'évolution sociale et politique de 1'Inde.

*

L'administration de la société indienne a connu de grandes variations dans le temps, et parfois une variété dont
les survivances féodales actuelles ne donnent aucune idée. Il est nécessaire de s'y arréter car s'il est vrai que "la
valeur primordiale d'une culture est son pouvoir d'élever et de grandir I'homme intérieur, le mental, 1'ame, 'esprit;
sa validité n'est pas compléte tant qu'elle n'a pas transformé aussi 1'existence "extérieure et n'en a pas fait le rythme
d'un progres vers de hauts et grands idéals".28

Chez les premiers aryens, 1'€1ément stable était le clan ou la tribu plus que le territoire, et celui-ci portait le nom
du groupe qui I'habitait. Quand le nomadisme s'apaise, I'élément social qui apparait est la communauté villageoise
dont l'assemblée détient le pouvoir réel. Rois et prétres sont élus, ou choisis, et leurs fonctions ne sont pas
héréditaires. Le pouvoir spirituel proprement dit n'appartient pas au sacrificateur, mais au Rishi, dont l'origine
sociale est quelconque. Son autorité s'étend a tous, il est conseiller du roi dont parfois il fut le précepteur. Cette
préoccupation d'attacher une valeur et une sanction spirituelle a chaque acte de la vie sociale - et méme privée -
est caractéristique de l'esprit indien; elle poussera les brahmanes d'époques plus récentes, faisant fonction de
législateurs, a faire remonter leurs codes aux Rishis de jadis bien qu'ils n'aient été que la systématisation de régles
et de coutumes du temps.
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Assez vite les successions des fonctions importantes se sont faites sous forme héréditaire et les castes se sont
formées, mais leur importance ne signifie pas l'adoption exclusive de royautés absolues. Celles-ci, au sens
européen du mot, n'ont du reste a peu prés jamais existé dans I'Inde. En dépit du caractére sacré de ses fonctions,
le roi n'était.pas le chef religieux du pays et son autorité ne ressemblait "ni a celle des anciens monarques persans,
ni a celle des souverains de 1'Asie centrale ou occidentale, de la Rome impériale ou de plus récentes autocraties
européennes; elle différait aussi de ce que furent celles des empereurs pathans ou mongols" .29 L'élévation au
trone avait besoin d'étre sanctionnée par les assemblées, et les autorités publiques possédaient des libertés et des
pouvoirs leur permettant de limiter ceux du souverain s'il lui prenait fantaisie d'en abuser. Il se trouvait ainsi
partager en réalit¢ le pouvoir avec ses subordonnés et sa situation se rapprochait de celle d'un monarque
constitutionnel; le maintien méme de son pouvoir dépendait, plus que chez ses semblables de 1'Europe du moyen-
age, du constant assentiment et de la volonté du peuple.

Cette forme de gouvernement, qui finit par prévaloir, avait été précédée par des royautés électives, parfois méme
temporaires, et dans certaines régions par des républiques démocratiques ou, plus souvent, des républiques
dirigées par un sénat aristocratique. Ces communautés républicaines ont joui d'une haute réputation.

"D'aprés une intéressante parole du Bouddha, tant que les institutions républicaines seraient pures et vigoureuses,
un petit état de ce genre resterait invincible méme au regard de la puissante et ambitieuse monarchie du Magadha,
et cette opinion est amplement confirmée par les écrivains politiques qui considérent l'alliance avec les
républiques comme le soutien politique et militaire le plus solide et le plus valable pour un roi, ajoutant qu'elles
peuvent étre réduites non tant par la force des armes,...que par des moyens machiavéliques.. .ayant pour but de
miner leur unité intérieure et I'efficacité de leur constitution".30

Vigoureuses encore au Vle siécle avant l'ére chrétienne, ces républiques disparurent progressivement quand le
pays ressentit, notamment apres l'expédition d'Alexandre, un besoin croissant d'unité.

Le raja hindou était essentiellement le gardien, le serviteur et l'exécutant du dharma qui, seul, était le vrai
souverain. La liberté religieuse était assez compléte pour que l'on voie des rois bouddhistes protéger les hindous
de son royaume et réciproquement. Il y eut des persécutions religieuses, dans le sud notamment, mais toujours
locales et bréves et considérées comme des infractions regrettables au dharma dues a des circonstances
accidentelles; une politique hindoue intolérante n'est pas concevable. Cela est vrai aussi bien pour l'organisation
sociale que pour la vie religieuse. Quand les rois Séna ont voulu réorganiser le systéme des castes au Bengale
aprés une longue période de gouvernement bouddhique, ils n'ont pu le faire qu'aprés avoir pris l'avis des
intéressés. L'administration, et particuliérement 1'administration financiére, n'était pas a la discrétion du souverain.
Son caractere de délégué du dharma était si nettement reconnu que Manou lui-méme déclare qu'un roi injuste et
oppresseur peut étre tué par ses propres sujets comme un chien enragé. Cette royauté assez spéciale ne peut étre
correctement comprise si 1'on se borne a la juger selon son aspect extérieur. Il faut donc tout d'abord en éclaircir
les principes dominants, puis montrer comment ils ont déterminé les mouvements qui viennent d'étre esquissés.

Dans son organisation sociale comme dans son art ou sa religion, I'Inde prend la vie spirituelle pour but, car
I'Inde est une dans ses réalisations comme dans son idéal. Dans l'esprit de ses sages; "la vie de la société était
considérée non pas comme un but en elle-méme, en dépit de la spécialisation nécessaire des parties de son
systéme, mais dans toutes ses parties et dans son ensemble comme un grand cadre et un champ d'entralnement
pour I'éducation du mental et de I'Aame humaine pour son développement a travers une existence naturelle vers la
vie spirituelle".31

11 faut remarquer qu'il est autrement difficile de faire de la vie sociale une expression des plus hautes expériences
de I'esprit qu'il ne l'est de chercher a les exprimer par 'art ou la pensée. Il n'est donc pas étonnant que 1'Inde, qui a
remporté de si grandes victoires chez ses yoguis, ses poétes et ses sculpteurs, n'ait réussi que trés partiellement son
organisation sociale. Il serait profondément injuste de le lui reprocher car elle a obtenu dans cette direction des
résultats que nul autre pays n'a connus. "La politique, la sociologie, I'économie, sont les domaines naturels des
deux premiers buts, les plus grossiers, assignés a 'homme par la tradition indienne...: l'intérét et le désir de
jouissance; le dharma, la loi supérieure n'a été nulle part exprimée dans cet aspect extérieur de la vie sinon de
fagon partielle, et en politique moins qu'ailleurs; car I'effort de diriger la politique gouvernementale par la morale
est en général tout au plus une prétention. La coordination ou l'union de la vie collective, de la vie extérieure, avec
moksha, 1'existence spirituelle libérée, n'a méme guére été congue ou tentée, encore moins réussie, ou que ce soit
au cours de I'histoire passée de la race humaine maintenant a peine adulte."32 Ce que I'Inde a pu faire en ce sens,
sa claire volonté de trouver dans le dharma la régle sociale essentielle, était tout ce dont son ancienne organisation
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était capable. C'est pourtant a ses essais persistants dans cette voie que sa société doit ses caractéres propres. "I
appartient peut-étre a I'Inde future, reprenant (la charge de son ancienne mission),I” élargissant par un but plus
complet réconciliant la vie et I'esprit, de découvrir le statut et 'activité de I'étre humain collectif dans la réalisation
de la vérité spirituelle non encore réalisée de notre existence, et par la de donner une ame a la vie de son peuple
pour en faire la Lila du plus grand Soi dans I'humanité, - une ame commune consciente avec un corps de Virdt,
l'esprit universel. "33

Ceci est l'aspect plus spécialement indien de ce probléme, mais il prend place dans un plus vaste ensemble.
L'apparition et le développement progressif de la conscience mentale chez les étres humains permet de distinguer
trois stades successifs dans le développement des sociétés. Au cours du premier, 'existence commune est réglée
par le libre jeu des principes et des pouvoirs de la vie. Il s'y forme, par concurrence et coopération, un état ne
possédant ni systéme ni organisation voulue: celle qui se produit est une expression spontanée de la psychologie
collective dirigée par ses intuitions vitales et leurs premiers prolongements mentaux.

La seconde étape est dominée par une intellectualité croissante, par une réflexion mentale sur les problémes de la
communauté. Deux grands avantages en résultent: tout d'abord l'apparition de l'esprit scientifique avec tout ce
qu'il représente de clarté, d'efficacité, de vigueur; ensuite I'apparition des grands idéals sociaux promettant d'élever
la condition humaine au-dessus des limites de 1'étre vital, au-dela des désirs et des besoins de la société primitive.
Ce sont ces deux grands résultats qui sont les acquisitions les plus remarquables de I'effort social de 1'Europe.
Elles ont leur revers. La prépondérance de la raison conduit & son culte, a la substitution des idées a la vie, des
systémes aux faits, a la sujétion des droits spontanés de I'individu libre a un systéme sans ame parce qu'il s'est
séparé de la vie, a une organisation mécanique et artificielle. C'est payer un gain purement extérieur par "la perte
de la vérité de vie d'une &me commune se développant suivant.sa propre loi organique dans le corps d'un peuple
vivant et libre".34

C'est seulement au cours de la troisiéme et dernicre étape que I'nomme découvre la source, le sens et la valeur
véritable des idéals qu'il avait jusque-la pensés, et qu'il se rend compte des moyens qui peuvent permettre de les
mettre en pratique. Cela. signifie que 'homme commencera a vivre plus profondément et & gouverner sa vie non
plus d'apres les impulsions vitales ou les constructions , mentales, "mais d'abord, surtout et toujours par le pouvoir
d'unité, de sympathie, de liberté spontanée, d'ordre souple et vivant du soi supérieur et de 'esprit qu'il a
découverts, dans lesquels 'existence individuelle et (l'existence) commune ont leur loi de liberté, de perfection et
d'unité".35 Cet état n'a nulle part trouvé les conditions voulues pour apparaitre: il exige en effet que I'on
reconnaisse la loi spirituelle comme la base nécessaire du prochain mouvement dans 1'évolution de la race.

La tradition indienne a exprimé un autre aspect de cette évolution en fonction de l'idée de dharma. Dans la forme
sociale idéale, le dharma est la loi spontanément suivie par tous les étres qui vivent pénétrés d'une vérité formant
leur étre méme; mais une premicre dégradation rend nécessaire de surveiller 1'application du dharma, une seconde
spécialise cette fonction et crée le 1€gislateur: celui-ci n'est pourtant que I'interpréte d'une loi préexistante; c'est
dans l'age sombre seulement, le nétre, que 'homme, croyant créer de toutes pieces un ordre social déterminé
entiérement par les circonstances extérieures, aboutit par une artificialité croissante a l'anarchie, au conflit, a la
disparition du dharma, prélude a un intermede violent ou le cycle s'abime, pour préparer "une nouvelle expression
de I'esprit dans I'étre humain".36

Le droit de suivre son propre dharma étant le droit supréme, 1'autorité n'étant légitime qu'en tant que pouvoir de
coordination générale laissant & chaque élément la liberté de suivre son dharma, 1'administration de la société
indienne se présente comme "un complexe de liberté communale et de libre détermination avec une autorité
supréme de coordination, une personne souveraine, armée de pouvoirs, avec une position et un prestige efficaces,
mais limitée a ses propres droits et fonctions, a la fois chargée du contréle et contr6lée par le reste, admettant (les
autorités locales) comme collaborateurs actifs dans tous les services partageant la régulation et 1'administration de
l'existence communale; tous ces éléments, le souverain, le peuple et toutes les communautés qui le constituent,
étant destinés a soutenir le dharma et restreints par son pouvoir".37

*

L 'Inde a connu quatre phases de son évolution sociale: la période aryenne, une longue période d'expériences
variées, la constitution des royautés définitives, et enfin la stagnation de tout ce mouvement du fait de l'obligation
d'adopter les cultures étrangéres venues d'Asie occidentale ou d'Europe. Les trois premiéres périodes montrérent
une solidité et une stabilit¢é remarquables dont I'élément essentiel était le principe d'une vie commune
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organiquement et librement déterminée pour chaque communauté sociale. A l'origine, chaque village constituait
une unité autonome et l'excellence de ce systéme était si grande qu'il a duré jusqu'a nos jours et n'a été "que
récemment écrasé par la mécanique brutale et sans vie du systéme bureaucratique britannique".38 Par contre il ne
pouvait pas conserver sa simplicité premiére alors que les villages s'agrégeaient en royaumes ou en républiques et
ceux-ci en empires. Il fallait un dispositif nouveau qui vint établir I'unité de ces ensembles: ce fut la création des
quatre ordres sociaux.

Aux temps du Véda on ne peut parler de castes, mais déja aux temps de 1'épopée chaque ordre avait son domaine
propre d'activité privilégiée, sans en avoir le monopole. L'étude des textes sacrés n'était, par exemple, pas réservée
aux brahmanes, mais restait ouverte aux trois castes supérieures. De plus I'exclusive jetée contre les serviteurs et
les sans castes n'a pas empéché que des yoguis, des saints, des poétes religieux et des bardes n'en proviennent. Il
faut aussi noter que l'esclavage a toujours été inconnu dans les sociétés hindoues et que rien ne retirait aux femmes
les droits civiques. Il est vrai que leur subordination et leurs devoirs domestiques rendaient presque nulle cette
disposition; pourtant les archives nous parlent non seulement de reines qui furent des administrateurs capables ou
des guerriers courageux - le fait est assez fréquent - mais de femmes élues aux assemblées civiques.

La répartition des fonctions sociales entre les castes créait une communauté d'intéréts entre les membres de
groupes différents et empéchait d'autre part une des castes d'usurper tout le pouvoir. "Une théocratie de prétres
comme celle du Tibet, des gouvernements d'aristocratie terrienne et militaire comme ceux qui ont prévalu pendant
des siécles en France, en Angleterre et dans d'autres pays européens, une oligarchie de marchands comme a
Carthage ou a Venise, sont des formes de gouvernement étrangeres a l'esprit indien."39 Elles ont pu se manifester,
mais seulement comme des déviations passagéres, et cela explique que 1'lnde n'ait pas connu de luttes entre
patriciens et plébéiens, entre idées démocratiques et oligarchiques: la lutte de classe y était inconnue, tout comme
celle de I'église et de 1'état.

La décadence a fossilisé les ordres sociaux dans le systéme des castes: I'ordre des brahmanes s'est subdivisé pour
des raisons surtout religieuses, celui des guerriers a conservé plus d'unité. Quant aux producteurs de richesses et
aux serviteurs, leurs ordres se sont morcelés en innombrables sous-castes sous la pression des nécessités sociales:
il y a donc eu multiplication des fonctions et apparition du caractére strictement héréditaire de la caste. Chaque
caste avait, a l'intérieur de chaque village, sa propre assemblée décidant de ses affaires intérieures, en méme temps
qu'elle participait aux assemblées plus générales. Ainsi toute la société était une union de groupes autonomes,
imbriqués et dépendants dans la mesure ou ils devenaient les éléments constituant d’unités plus étendues. On en
trouverait bien d'autres exemples que ceux qui viennent d'étre donnés; mentionnons seulement celui des
communautés religieuses dont le premier et le meilleur exemple est fourni par 'ordre des moines bouddhiques, qui
est une application directe a la vie ascétique de la théorie hindoue du dharma.

*

Comment se fait-il alors qu'une société possédant une conception politique aussi souple, aussi bien adaptée a la
forme particuliére de ses propres problémes, n'ait pas achevé son organisation en unifiant son administration sous
une autorité unique ? Ce n’est pas que l'idée n'en ait pas existé; des 1'dge épique le royaume du dharma de
Youdhishthira et le juste régne de Rama sont donnés en exemple, et 1'idéal d'une fédération impériale ordonnée
autour d'un pouvoir central coordonnant tout le cercle de ses dépendances était établi, détaillé, consacré par des
rites spéciaux: les grands sacrifices de I’Ashwamedha et du Rajashuya. Pourquoi donc 1'unité indienne, cette ame
vivante, ne s'est-elle pas incarnée?

On a pensé, en Europe, découvrir la une sorte d'incapacité nationale propre aux Indiens, que l'on a voulu
expliquer en partie par 1'étendue du pays et la diversité de ses groupes humains et, en partie par une influence
néfaste de ses religions et de ses philosophies.

On vient d'esquisser rapidement la nature et les principaux modes d'expression de 1'idéal indien: une étude plus
détaillée ne ferait que renforcer la conclusion qu'elle impose et qui est 'efficacité de cet idéal pour réaliser une vie
sociale active, pratique, parfaitement consciente et respectueuse des réalités matérielles. Sur un point seulement on
peut faire une réserve, mais elle s'applique a des déviations ou a des imperfections des expressions de 1'idéal et
non pas a celui-ci. Les doctrines qui ont prétendu résoudre 'opposition de I'esprit et de la matiére en supprimant
I'un des termes en présence portent en Occident comme en Orient la responsabilité de leur erreur. La négation
matérialiste a aidé la conquéte d'une suprématie technique accompagnée d'un déséquilibre moral et social; la
négation spiritualiste a retardé¢ le progrés matériel et aidé I'affaiblissement social; I'une et l'autre en brisant l'unité
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du monde total, seule réelle, ont oublié l'universalité du dharma et ont dirigé les hommes vers des structures
sociales incompletes, instables et fragiles. L'Europe contemporaine en témoigne autant que 1'Inde, car elle n'a pas
plus que I'Inde su réaliser son unité; elle 1'a méme réalisée moins que 1'Inde, car les divisions des états européens
ont depuis longtemps acquis une fixité que ceux de 1'Inde ignorent, et les réves impériaux d'Occident, reflets de
bréves apparences de succés, ne se présentent plus a l'imagination européenne que comme les ombres de
gigantesques oppressions politiques menagant l'avenir humain.

La conception impériale indienne est toute différente de I'européenne. Pénétrée d'un idéal spirituel, il est
inévitable que l'unité indienne soit d'abord et avant tout une réalité intérieure, puis une réalité culturelle. Or c'est
bien l'essentiel. " Apres tout, I’unité spirituelle et culturelle est la seule durable et c'est par la persistance d'une
pensée et d'un esprit bien plus que par un organisme physique et une organisation durable que survit I’ ame d'un
peuple. C'est 1a une vérité que I’esprit occidental positif peut ne pas comprendre ou admettre, bien que les preuves
s'en trouvent tout au long de l'histoire. D'anciennes nations, contemporaines de I'Inde, et beaucoup de plus jeunes
sont mortes et leurs monuments seuls restent derriére elles. La Gréce et 'Egypte n'existent que sur la carte et
comme des noms, car ce n'est pas 1'ame de I'Hellas ou cette &me nationale plus profonde qui construisit Memphis
que nous trouvons maintenant a Athénes ou au Caire. Rome a imposé une unité politique et culturelle purement
extérieure aux peuples méditerranéens, mais elle n'a pas pu créer leur unité spirituelle et culturelle et en
conséquence I'Orient rompit avec 1'Occident, 1' Afrique ne garda pas d'empreinte de 1'épisode romain, et méme les
nations occidentales encore appelées latines n'ont pas pu offrir de résistance vivante aux envahisseurs barbares et
ont dii renaitre par infusion d'une vitalité étrangere pour devenir 1'ltalie, I'Espagne et la France modernes. Mais
I'Inde vit encore et conserve la continuité de sa pensée profonde, de son ame et de son esprit avec (ceux) de 1'Inde
de toujours. L'invasion et la loi étrangeres, le Grec, le Parthe et le Hun, la robuste vigueur de 1'Islam, le rouleau
compresseur de 'occupation britannique et du systéme anglais, 'énorme pression, de I'Occident, n'ont pas été
capables d'entrainer ou d'arracher hors de son corps 1'ame ancienne que les Rishis védiques ont faite pour elle. "40

Une telle résistance, une telle continuité, une unité si réelle et efficace n'aurait pas été possible si le pays avait
recu la structure dure mais fragile d'un empire matériel, et l'on peut se réjouir que 1'Inde n'ait pas réussi a la
constituer. L'intuition des anciens sages €tait bonne qui conduisit a conquérir I'essentiel et a le conserver au prix
d'un danger réel, car c'est lui, et lui seul, qui peut justifier un plus grand avenir.

Les empires indiens (car sous les Mauryas, Soungas, Kanwas, Andhras et Gouptas les Indiens en ont établi qui
furent grands sous tous les aspects de la grandeur), sont autant de tentatives pour concilie I’'unité du pouvoir avec
les diversités régionales. Trop souvent construits pour répondre aux exigences d'une défense hative, ils ont détruit
les autonomies locales sans réaliser leur synthése, et ouvert un vide entre un peuple, satisfait quand on respectait
ses coutumes, et une administration lointaine. Cette séparation répétait celle qui écartait la vie spirituelle du
monde de l'action: réduit a une abstraction, le dharma fut oublié, le machiavélisme remplaga le noble idéal des
épopées, la morale se raidit et donna naissance a la l1égislation pénale draconienne des Mauryas et a la sanglante
conquéte de 'Orissa par Ashoka. Une fois engagée sur la mauvaise pente, 'Inde devait la parcourir jusqu'au bout;
"(l'esprit) déchainé d'agression mutuelle, 1'égoisme sans frein des princes et des chefs, une absence totale de
principes politiques et de capacité d'union réelle, I'absence de patriotisme commun et 1'indifférence traditionnelle
du peuple aux changements de chefs livrerent la totalité de la grande presqu'ile a la merci d'une poignée de
marchands d'outremer".41

Malgré cela ces empires ont rempli leur role; ils ont pendant des siécles empéché les hordes qui battaient la
frontiére du nord-ouest de pénétrer le pays, et c'est leur destruction dans cette région précise, leur morcellement en
rivalités mesquines qui a permis l'invasion. Encore faut-il noter que ces défaites militaires n'ont pas déterminé de
bouleversements durables car le nombre des envahisseurs a été faible et leurs lignées royales dans I'Inde se sont
totalement indianisées en deux ou trois générations. La conquéte musulmane elle-méme n'a été a peu pres
compléte qu'apres plusieurs siccles et n'a di ses succeés décisifs- par exemple contre les

radjpoutes- qu'a I'aide des Indiens. "Et ceci a son tour n'a été possible que parce que - c'est un fait trop souvent
oublié la domination musulmane a trés vite cessé d'étre étrangére. Le plus grand nombre des musulmans dans le
pays étaient et sont de race indienne; il n'y eut qu'un trés faible mélange de sang pathan, turc et mongol, et méme
les rois et les nobles étrangers devinrent presque immédiatement complétement indiens d'idées, de vie et d'intéréts.
"42 Le probléme indo-musulman n'est pas un probléme de conquéte, mais un probléme de lutte entre deux
civilisations, I'une ancienne et locale, 1'autre étrangére et moyenageuse, soutenues, 1'une par une religion agressive,
l'autre par une foi tolérante mais irréductible a sa loi. "Deux solutions étaient concevables: l'apparition d'un
principe et d'une organisation spirituelle supérieure qui puissent réconcilier les deux (religions); ou bien (celle)
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d'un patriotisme politique dépassant les luttes religieuses et unissant les deux communautés. La premiére était
impossible a cette époque. Akbar l'a tentée du c6té musulman, mais sa religion était une création plus
intellectuelle et politique que spirituelle qui n'a jamais eu aucune chance d'obtenir I'assentiment des esprits
fortement religieux des deux communautés. Nanak 1'a tentée du c6té hindou, mais sa religion universelle en
principe, devint en pratique une secte. "43 Et I'empire des Mogols, méme sous Akbar, n'a pas pu réaliser la
seconde solution. Deux tentatives remarquables ont marqué la derniére période de vie indépendante de 1'Inde:
l'essai de ressusciter le Maharashtra Dharma sous l'inspiration de Ramdas, et le Khalsa des Sikhs. La premiére,
malgré le .génie de Shivaji, a échoué¢ comme sont destinées a échouer toutes les tentatives de résurrection d'un
passé révolu, et la seconde, malgré son originalité, n'a pu créer entre 'esprit et la vie extérieure 1'échange
nécessaire a la création d'une culture nouvelle. "Isolée et singuliére avec sa direction théocratique et son ame et sa
structure démocratiques, son commencement profondément religieux, son premier essai de combiner les éléments
les plus profonds de 1'lslam et du Vedanta, elle était une impulsion prématurée vers le début du troisiéme stade -
spirituel- de la société humaine. " 44 Les conditions nécessaires a la réussite d'une telle entreprise n'étaient pas
alors réalisées.

Et ce fut la chute. L'unité que I'Inde n'avait pas su créer lui fut imposée de l'extérieur; elle 1'a payée d'une
immense destruction de son patrimoine social: puissent ces ruines étre fécondes pour les moissons futures. . . "Ce
que nous devons essayer d'éveiller n'est pas un peuple oriental anglicisé, un éléve docile de 1'Occident condamné a
répéter le cycle des succes et des échecs occidentaux, c'est I'ancienne Shakti immémoriale, retrouvant son Soi le
plus profond, élevant sa téte vers la source supréme de lumicre et de force en se préparant a découvrir le sens
complet et une plus large expression de son dharma. "45

CHAPITRE XXI

LA RENAISSANCE DE L'INDE

Les trois aspects, religieux, artistique et social, de I'évolution indienne, fournissent trois séries de faits qui
permettent d'indiquer les caractéres probables de la prochaine étape de cette évolution, si celle-ci veut étre
véritablement indienne, c'est-a-dire conforme a la tradition vivante de I'"Aryavarta.

L'évolution religieuse a pour trait essentiel d'offrir les plus hautes vérités spirituelles a un cercle de plus en plus
large. Réservées aux temps védiques a l'entourage immeédiat des Rishis, limitées plus tard par I'ésotérisme
brahmanique, elles sont devenues accessibles ensuite aux guerriers, puis aux producteurs de richesses et enfin, par
l'intermédiaire des grands courants dévotionnels, a tous. Ne sont restés exclus que ceux qui n'ont pas de caste.
Exclusion théorique surtout, car des Indiens sans caste, et méme des étrangers, ont acquis une connaissance réelle
de la vie spirituelle indienne. Mais ce sont des exceptions, et cela est si bien senti qu'en Asie comme en Europe
nombreux sont ceux qui croient encore que le tempérament occidental est en quelque sorte réfractaire au yoga: il y
en a méme qui en tirent vanité. Ceux-la méconnaissent leur nature et leur histoire. Dans le passé, "depuis
l'introduction de la chrétienté, des européens ont suivi des disciplines mystiques qui sont une en essence avec
celles de 1'Asie, méme si elles en différent, fortement dans leurs formes, leurs noms et leurs symboles".1

L’avantage que l'Indien posseéde est un avantage de position. "Il provient simplement de la forte survivance dans
I'Inde d'une atmosphére de recherche spirituelle et d'une longue tradition de pratique et d'expérience, alors qu'en
Europe 'atmosphere a été perdue, la tradition interrompue, et les deux ont a &tre rétablies. "2

L'aide de 1'Inde peut étre efficace en ce sens, et son action peut avoir des conséquences considérables sur 1'avenir
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occidental en rétablissant I'équilibre de la conscience moderne, en lui rendant un but qui vaille la peine d'étre vécu.
Et d'ou qu'elle vienne cette aide est nécessaire: 1'Occident a suffisamment montré son incapacité a se soigner lui-
méme. Que I'on n'aille pas songer a une propagande a la maniére actuelle. L'Inde n'a jamais songé a imposer ce
qu'elle croyait vrai, elle 1'a offert. I s'agit pour elle de prendre conscience de la nature essentiellement spirituelle
de sa mission dans le monde et de I'accomplir. Son entrée dans le concert des nations libres Iui impose
évidemment de réorganiser sa vie matérielle selon les exigences de ses devoirs et de ses droits nouveaux. Mais s'il
est normal et inévitable qu'elle adopte pour cela des solutions techniques mises au point par d'autres pays, il faut
avant tout qu'elle conserve les caractéristiques essentielles de son &me et qu'elle en imprime la marque sur ce
qu'elle importera des cultures étrangeres. La réciproque est vraie: il faut que I'Occident assimile, et ne copie pas
seulement, les richesses que 1'Inde lui offre. Cette contribution a la paix du monde, cette offre de connaissance, est
le trait le plus important que puisse présenter I'avenir immédiat de I'Inde dans le domaine spirituel.

Mais ce n'est pas seulement vers les autres peuples que I'Inde doit tourner son rayonnement, c'est aussi vers elle-
méme. "Redécouvrir 1'ancienne connaissance et I'expérience spirituelle dans toute sa splendeur, sa profondeur et
sa plénitude est son premier travail, le plus essentiel; la descente de cette spiritualité dans de nouvelles formes de
philosophie, de littérature, d'art, de sciences et de connaissance critique est le second; une attaque originale des
problémes modernes a la lumiére de I'esprit indien et la volonté de formuler une plus haute synthése par une
société spiritualisée est le troisieme et le plus difficile. Ses succes selon ces trois lignes seront la mesure de sa
contribution a l'avenir de I'humanité;" 3. Le courant imposé d'une culture étrangere fut le ferment qui, a travers
l'obscurité d'une destruction, conduisit I'Inde a une renaissance dont les premiers signes ont été visibles en art,
particuliérement, et non seulement parmi la pléiade des artistes du Bengale. Deux réactions opposées se
manifestérent de prime abord a ce contact: l'acceptation compléte et le refus. L'une comme 1'autre ont eu des
motifs hautement patriotiques, I'une comme 1'autre n'étaient pas conformes au véritable esprit national: la premiére
parce qu’elle reniait l'originalité du pays et, en acceptant pour I'lnde une civilisation de confection, la rejetait au
rang d'une copie; la seconde parce qu'elle niait cette originalité nationale dans sa capacité vitale de créer les
formes nécessaires a son expression propre. Il y eut une plus juste attitude qui, partant de "l'esprit de la culture
ancienne, et tout en respectant ses formes et souvent en les conservant pour les revivifier, n'a pourtant pas hésité
aussi a remodeler, a rejeter ce qui était hors d'usage et a admettre tout motif nouveau paraissant assimilable par
l'ancienne spiritualité ou apte a élargir la voie de sa plus ample évolution. L'exemple conducteur de cette libre
attitude vis-a-vis du passé et du présent, de cette conservation par reconstruction, a ét¢ au temps de sa vie (celui)
de Vivékananda. Mais ceci non plus ne peut étre une fin en soi et conduit de soi-méme vers le principe d'une
nouvelle création. " 4 Il faut éviter le risque de construire une culture hybride, semblable aux étranges vétements
"mi-européens, mi-indiens, que nous plagons maintenant sur nos corps".5 Le but a atteindre est une culture
réellement indienne et réellement moderne, donc essentiellement originale dans sa forme, mais fidéle en son esprit
a la tradition vraie.

Une telle conception de la vie va nécessairement avec une rénovation de la structure sociale. Celle-ci, dans
I'Inde, a pris comme idéal directeur celui du dharma mais, comme on I'a noté plus haut, n'a pas eu la possibilité de
pousser son application jusqu'a la plus large et profonde connaissance; jusqu'a l'unification du pays et son
intégration libre dans I'ensemble des nations, jusqu'a la mise en évidence de la libération spirituelle comme but de
l'activité sociale.

Si cette libération est congue comme un renoncement a l'activité du monde, cette derniére aspiration n'a
évidemment ni signification ni portée. Pour que la régle ancienne ait un sens il faut que la libération soit une
condition spirituelle dans la vie, une vie divine réalisée. Celle-ci n'a évidemment rien de commun avec une
religion nouvelle: "La spiritualité est bien plus compréhensive que toute religion particuliére, et, pour I'ampleur
des idées qui nous viennent maintenant, méme la plus grande religion ne peut étre qu'une simple secte ou une
branche de la religion universelle; par quoi nous devons entendre la recherche par I'hnomme de 1'éternel, du divin,
du plus grand soi, de la source d'unité, et son effort pour arriver a quelque équation, a quelque croissante
approximation des valeurs de la vie humaine avec les valeurs éternelles et divines".6

La difficulté que présente 1'établissement d'une société fondée sur le dharma vient de sa qualité méme qui est de
respecter la multiplicité dans I'unité, de laisser le maximum de liberté a chaque groupement, voire a chaque
individu, dans l'accomplissement de son dharma particulier. Une réussite en ce sens sur le plan national suppose
qu'un ¢élément de cohésion nationale a été trouvé et domine les tendances a la séparation. On peut arriver a le
concevoir sous diverses formes, mais cela est plus difficile sur le plan international. C'est pourtant une nécessité
de le découvrir 1a aussi si l'on veut envisager une solution de l'organisation du monde dans son ensemble, sans
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laquelle les solutions imparfaites et partielles, essayées en particulier lors des rapports entre races différentes, ne
peuvent aboutir a un réglement définitif. On voit que la question indienne est liée & un probléme humain général.
Elle I'est méme doublement puisque nous avons pu dés le début de cette étude, la rattacher a une théorie de
I'évolution psychologique humaine. Il faut donc, pour saisir toute sa portée, la relier au cycle humain d'une Part, et
a I'idéal de 1'unité humaine, de l'autre.

Nous débouchons dans un domaine nouveau, qui ne peut plus étre abordé du point de vue d'une nation
particuliére, et ou les problémes ne sont plus simplement la somme de ceux de toutes les nations. Sri Aurobindo,
dans deux ouvrages importants, les a examinés sous une autre perspective, embrassant I'humanité dans son
ampleur, et nous allons nous efforcer de I'y suivre maintenant.

* The Psycholgy of social Development, édité en volume a Pondichéry en 1949 sous le titre The Human Cyc/e, et The Idéal/ of Human
Unity, qui a fait 1'objet d'une édition en volume a Calcutta en 1919, et d'une édition révisée a Pondichéry en 1950. Pour 1'é¢tude de ces deux
ouvrages nous avons suivi le texte de /'Arya.

TROISIEME SECTION

Le Cycle Humain

CHAPITRE XXII

LE CYCLE HUMAIN

Du point de vue des formes de la conscience humaine, le cycle humain commence par une étape symbolique, ou
l'intuition vitale domine les éléments d'ordre mental. L'évolution psychologique se fait par un renversement
progressif de cette situation, par l'acquisition d'une objectivité croissante de nos connaissances. C'est-a-dire que
l'individu s'efforce de distinguer, puis de séparer de plus en plus le sujet - identifié avec son élément vital et
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affectif - et 1'objet. Vaste mouvement qui culmine dans 1'élaboration d'une science du monde physique a la fois
ordonnée, indéfiniment étendue, et précise.

Mais l'efficacité, la vérité de cette science objective pose alors un probléme qu'elle ne peut résoudre. Deux
¢léments radicalement distincts et séparés, tels que sont supposés I'étre le sujet et l'objet, la conscience et le
monde, ne devraient pas agir I'un sur l'autre: s'il y a action, c'est-a-dire connaissance, c'est que des liens cachés
existent entre eux. Les découvrir sera le but de la philosophie scientifique et, plus généralement, de la théorie de la
connaissance. Mais ces études, par leur nature méme, vont se trouver obligées d'introduire des formes nouvelles
de connaissance qui sous le nom d'intuition, joueront le role d'intermédiaire.

11 est assez vite évident que cela n'est pas, et ne peut pas étre, la solution cherchée: découvrir un intermédiaire ou
plusieurs, donne une meilleure description des faits, mais ne les explique pas, ne les relie pas a un principe qui en
fasse les aspects d'une unité générale. C'est le probleme de la conscience qui se pose alors et c'est le point que
I'humanité a atteint aujourd'hui. La reconnaissance de l'intuition, d'éléments non rationnels, fait découvrir autour
de la conscience mentale un vaste domaine inconscient par rapport a elle, mais de nature consciente. Cette
conscience mentale dont on avait fait un soleil central monopolisant la lumiére du ciel n'est plus qu'une étoile
perdue dans une immense nuit. Celle-ci se révele a I'examen comme un univers formé de parties diverses : un
subconscient inférieur a la raison, un superconscient qui la dépasse et, autour du noyau rationnel qui nous est
accessible, a son niveau et tout mélé avec lui, un monde subliminal.

La connaissance objective peut se développer indéfiniment en étendue et en précision sans pouvoir ni se justifier
ni s'approfondir. Dés que la conscience humaine sent le besoin d'aborder ces problémes, c'est vers elle-méme, vers
un élément subjectif qu'elle se tourne. Et ceux qui ont franchi 1'étape, les grands précurseurs, nous ont prévenu
qu'en ce royaume intérieur se trouve le Soi individuel percevant le Soi universel et, au degré supérieur, un avec
lui. C'est l'identité de 'atman et du brahman, 1'entrée dans 1'unité de I'esprit.

*

L'importance croissante de cette tendance subjective est visible sans peine au cours des derniéres décades. Ses
premicres manifestations furent une sorte de vitalisme psychologique voulant saisir les nuances et le jeu des
tendances cachées mais qui, privé de la connaissance réelle des lois de la conscience, s'est souvent limité a nous
présenter l'envers de nos émotions et de nos activités superficielles. Il I'a fait avec une habileté consommée qui I'a
conduit a décrire plus souvent les maladies de la vie que sa santé et sa force. L art russe fut un des sommets de
cette période a quoi les éléments celtiques présents en France et en Grande-Bretagne ont ajouté une tendance plus
profonde dirigée vers une découverte de I'ame des choses. Quelque imparfait que ces débuts aient été, ils marquent
le moment capital ou commence la vraie découverte: celle d'un nouveau monde intérieur capable de créer un jour,
extérieurement, une nouvelle vie sociale.

Ce mouvement de conscience, cette révolution, n'a pas été sans luttes. Pendant une période qui n'est pas
terminée, "les activités dominantes du monde . . . ont été, en Occident, le résultat d'une lutte confuse et d'un essai
d'adaptation des vieilles impulsions intellectuelles et matérialistes avec de nouvelles, subjectives et vitales. Ces
derniéres n'étant pas illuminées par un développement réel, intérieur, de 1'ame, ont essayé de s'emparer des
premicres et de les utiliser pour (satisfaire) leur exigence effrénée de la vie: le résultat en a été cette monstrueuse
et parfaite organisation de volonté de vie et de volonté de puissance qui s'est déversée sur le monde avec
l'agression germanique (de 1914-18)".1 Le plus récent conflit a intensifié encore cette note démoniaque ou
l'asservissement de l'intelligence a ,la satisfaction d'une vitalité dramatique, coupée de toute source de vérité et
méme ouvertement dressée contre elle, a atteint sa redoutable perfection. La tendance a faire des masses humaines
un troupeau disciplingé, la conception de I'éducation collective de l'enfance en sont autant de marques.

Ce domaine de 1'éducation est pourtant 1'un de ceux ou les progres les plus décisifs ont été réalisés. Apres des
hésitations nombreuses on a fini par admettre que l'enfant n'est pas un objet remis au maitre pour &tre éduqué,
mais une ame vivante qui cherche a s'exprimer et que "le devoir des parents aussi bien que du maitre est de rendre
I'enfant capable de s'éduquer lui-méme..."2 Il reste encore a nos éducateurs a découvrir que le vrai secret, qu'il
s'agisse d'un adulte ou d'un enfant, est de 1'aider a découvrir son vrai soi, la véritable entité psychique intérieure et
de lui donner la premiere place; car alors elle prendra charge elle-méme du travail de 1'éducation.

Ce sont la quelques aspects de la tendance subjective limitée ou reliée a la nouvelle conception que nous nous
faisons de 1'individu. L'évolution qu'elle a donnée aux idées de collectivité humaine et particuliecrement de nation,
sont tout aussi importantes.
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Une nation, comme un individu, n'est pas un corps qui posséde une dme, mais une dme qui s'exprime par un
corps: tel est I'aspect essentiel du nouveau point de vue. Elle s'oppose a l'idée d'une nation objective, groupe
d'individus et localisation géographique, unie par des facteurs uniquement matériels, présents ou passés. C'est
pourtant a travers le matérialisme social que I'Ame nationale s'est d'abord manifestée, mais ce n'étaient que des
mouvements isolés avec "si l'on peut dire, un sens objectif de la subjectivité".3 Au début de ce si¢cle, au contraire,
le mouvement s'est étonnamment accéléré. C'est 1a qu'il faut voir le sens véritable du Swadeshi au Bengale ou du
Sinn-Fein irlandais dans sa premiére période, non politique. Mais ce n'est que plus récemment encore que ces
diverses tendances ont pris conscience de leur vraie nature, et que les nations qui voulaient étre elles-mémes ont
compris tout ce que ce but impliquait.

L'éveil du sentiment subjectif, la découverte de I'ame, est un résultat, et une étape de 1'évolution: il ne faut pas en
conclure qu'elle détermine toujours ce que le langage courant appelle un progrés. Toute évolution comporte ses
dangers d'échec ou de déviation. Le rdle déterminant de 1'éveil subjectif a été particulierement net dans le cas de
I’Allemagne. En 1914, ce pays était "le plus remarquable exemple d'une nation subjective parce qu'elle avait, en
premier lieu une certaine espece de vision - malheureusement plus intellectuelle qu'illuminée - et le courage de la
suivre malheureusement la aussi par une hardiesse plus vitale et intellectuelle que spirituelle - et, secondement . . .
elle était capable d'ordonner sa vie de maniere a exprimer sa propre vision. . . La source réelle de cette grande
force subjective qui a été tellement défigurée dans son activité objective, n'était pas dans les hommes d'état ou les
soldats de I' Allemagne - pour la plupart d'assez pauvres types d'hommes- mais venait de ses grands philosophes
subjectifs, Kant, Hegel, Fichte, Nietzsche, de son grand penseur et poéte subjectif Goethe, de ses grands musiciens
subjectifs Beethoven et Wagner, et de tout ce qu'ils représentaient dans I'ame et le tempérament allemands. Une
nation dont les maitres succés appartiennent presque entiérement aux deux domaines de la philosophie et de la
musique est clairement prédestinée au subjectivisme et a produire un résultat profond en bien ou en mal au début
d'un age subjectif'.4

De ce qu'il soit résulté ce que 'on sait de ces possibilités il ne faut rien conclure d'autre que la nécessité de ne pas
suivre l'exemple donné et de ne pas pervertir les forces spirituelles. Le mauvais emploi d'un pouvoir n'est pas un
argument contre son usage légitime. Et nul ne doit se faire d'illusion, nous aurons tous a tenter ce que
1I’Allemagne n'a pas su faire; il est donc important que nous sachions pourquoi et en quoi elle a échoué. Elle a
échoué pour la raison méme qui fait tomber d'ardents disciples sur le chemin du yoga: "elle a pris son ego vital
pour son étre véritable, elle a dit: je suis ma vie et mon corps, et il ne peut y avoir de plus grande erreur pour un
homme ou pour une nation".s

L'individu qui cherche la loi profonde de son étre ne peut la découvrir sans danger que s'il respecte deux fois
fondamentales. Tout d'abord l'ego n'est pas le soi: Dieu est le soi. Ensuite l'individu n'est pas isolé, mais solidaire
de ses semblables. "La société n'a pas le droit d'écraser ou d'annuler I’individu; l'individu, aussi longtemps qu'il
choisit de vivre dans le monde, n'a pas le droit de négliger. . . ses semblables et de vivre en guerre avec eux ou de
rechercher un bien égoistement isolé. Et quand nous disons (qu'il n'en a) pas le droit, ce n'est pas d'un point de vue
social, moral ou religieux, mais du point de vue le plus positif et par suite simplement de la loi méme de
l'existence".6

Ces deux vérités s'appliquent aux nations comme aux individus. En s'identifiant a son ego 1I’Allemagne a été
conduite a une série de conséquences logiques qui étaient autant d'erreurs subjectives. Tout d'abord elle ne "vit
plus l'individu que comme une cellule de I'ego collectif ", dont la vie devait étre complétement soumise aux
nécessités de la vie de la nation, c'est-a-dire aux volontés de 1'Etat. Ensuite elle décida que, en conséquence du
principe précédent, "le service de I'Etat et de la communauté est la seule régle absolue de moralité . . .
L’insuffisance, l'incompétence, 1'échec sont la seule immoralité"s... "Troisiémement la survivance du meilleur
étant le plus grand bien pour I'humanité et la survivance du meilleur étant assurée par 1'élimination des inaptes, la
conquéte du monde par la culture germanique est la voie droite du progrés humain. . . Donc toute vie incapable de
cette culture doit étre éliminée ou détruite, toute vie capable (de cette culture) mais n'en atteignant pas le niveau
doit étre conquise et assimilée. . . "9

On a voulu voir dans ces principes, qui se sont singuliérement répandus depuis lors, sous des noms variés, voire
opposés, ne cachant pas leur identité foncicre, le renouveau de quelque paganisme ou de la religion d'Odin. II n'en
est rien. "II s'agit d'un évangile nouveau et moderne né de l'application d'une logique métaphysique aux
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conclusions de la science matérialiste, d'un subjectivisme philosophique 1ié au positivisme objectif et pragmatique
d'une pensée récente. "10 Pour voir clairement l'origine de ces erreurs il faut remonter a leur source et trouver la
véritable individualité de 'hnomme ou de la nation. Elle ne réside pas dans leur vie physique ou économique, pas
méme dans leur culture, qui ne sont que des moyens d'expression d'une unité profonde, d'un soi unique reliant
harmonieusement ses aspects divers.

L’exemple qui vient d'étre donné montre assez que le simple fait d'adopter une attitude subjective ne constitue
pas la solution du probléme: c'est une condition nécessaire mais non suffisante. II existe en effet un bon nombre
d'attitudes subjectives qui sont autant de solutions partielles, incomplétes, et par la chargées de dangers. Celle dont
nous venons de parler est un individualisme subjectif, capable de se limiter a un individu social ou humain parce
qu'elle ne considére que les aspects physique et vital de 1'étre et n'admet comme but que la satisfaction de leurs
tendances. Cette attitude peut inclure aussi I'aspect mental, ériger des systémes que l'individu se fera un devoir
d'universaliser en les imposant. Aucune de ces solutions partielles ne peut établir sur leur vraie base les relations
du groupe et de I'individu: elles ont fourni avec éclat la preuve de leur incapacité sur ce point. C'est pourquoi elles
ne peuvent durer et aboutissent a une sortie hors de l'individualisme ou, dans les cas extrémes, a la mort.

Franchir le pas libérateur est difficile parce qu'il n'est rendu possible que par I'abandon des confortables limites
individuelles. En avoir le courage, c'est "élargir la notion du soi et, comme la science objective qui voit dans la
nature une force universelle qui est la réalité une dont tout procéde, arriver objectivement a la réalisation d'un étre
universel ou d'une existence qui s'accomplit dans le monde et dans l'individu et dans le groupe avec une égale
considération pour tous en tant que pouvoirs égaux de sa propre manifestation”.11 "L'idéal de I'existence humaine
personnelle et sociale serait { alors) sa transformation progressive en un jaillissement conscient, joie, puissance,
amour, lumiére, beauté du transcendant et universel Esprit. "12.

On ne peut se contenter a moins, dés que le but que I'on se propose est vraiment une solution totale du probléme.
L'étre humain posséde, seul dans la nature, le pouvoir, d'atteindre consciemment a la réalité qui est son étre
véritable et "de posséder le Soi, I'ldée, la Volonté qui l'ont constitué, et il peut par 1a devenir le maitre de sa propre
nature et de plus en plus . . . le maitre de la nature elle-méme. Accomplir cela . . . selon la loi et la nature de
l'existence humaine, mais d'une existence humaine accomplie en Dieu et accomplissant Dieu dans le monde, tel
est le destin du monde, et de I'homme et 'objet de son existence individuelle et sociale". 13 C'est pourquoi les
périodes subjectives de la vie humaine sont toujours incomparablement les plus fécondes et les plus importantes,
car I'homme y prend contact avec la source de toutes ses possibilités. Mais 1'individu n'est que le début d'une série
dont I'humanité est I'extrémité et le groupe social le moyen terme: a chacun de ces trois termes correspond un
aspect de la loi de l'existence.

"Pour I'individu, la loi est de perfectionner son individualité par un libre développement provenant de l'intérieur,
mais de respecter , d'aider et d'étre aidé par le méme libre développement en d'autres, d'harmoniser sa vie avec la
vie du groupe social et de se manifester en tant que force de croissance et de perfection de I'humanité.

Immeuble principal de " Ashram
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Cigdeonde

"La loi de la communauté ou de la nation est également de perfectionner son existence corporelle par un libre
développement (provenant) de l'intérieur, aidant celui de I'individu et en tirant plein avantage mais de respecter,
d'aider et d'étre aidée par le méme libre développement d'autres communautés et nations, d'harmoniser sa, vie avec
celle de I'ensemble humain et de se manifester elle-méme en tant que force pour la croissance et la perfection de
I'humanité. "La loi de I'humanité est de poursuivre son évolution ascendante pour trouver et exprimer le Divin
sous forme de l'ensemble humain, en tirant plein avantage du libre développement et des gains de tous les
individus et des nations et groupes d'hommes, afin de travailler & atteindre le jour ou I'humanité pourra réellement
et non seulement idéalement, étre une divine famille."14

Un tel énoncé satisfait notre intuition d'un équilibre des manifestations humaines, mais il se heurte a ce fait
évident que lhumanité n'existe que comme une somme, et non comme une unité organique. Le plus ample
groupement humain existant est la nation, étape intermédiaire, et c'est a ce qui a été fait a son niveau qu'il faut
nous adresser pour voir ce que signifie, en fait, cette tendance a la connaissance de soi qui nous parait le sens
évident ou caché de I'évolution individuelle ou sociale.

Or les étapes de ce qu'il est convenu d'appeler le progrés humain sont schématisées par les deux mots de barbarie
et de civilisation. Nous pouvons les adopter, mais en précisant leur sens un peu vague: la barbarie est
l'identification de soi-méme avec la partie physique et vitale de 1'étre, la civilisation est ce qui implique une union
avec 1'élément mental, humain par excellence. Et dans la civilisation nous distinguerons deux zones suivant que la
conscience y présente seulement des réactions mentales ou qu'elle y posséde une activité mentale propre. A ce
dernier stade, le plus élevé, nous réserverons le nom de civilisation cultivée ou de culture.
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La culture n'est pas d'un acces facile car 'homme entraine avec lui toute la charge d'un long passé d'évolution
animale et méme végétale, qui lui fait comprendre parfois que la connaissance, la science, la philosophie, 1'art et la
religion forment son domaine propre, mais qui fait qu'il lui est difficile de s'y consacrer exclusivement.

Le domaine de la culture n'est pas exempt de divisions et de luttes. La plus connue est celle qui oppose I'éthique,
I'homme moral a l'artiste, 1'Athénes de Périclés a Sparte sa contemporaine. Ces deux aspects de Ihomme
correspondent a deux des principes essentiels de la tradition indienne, tapas et ananda, le principe d'action et celui
de félicité. Rien ne les oppose dans leur vérité, aussi doit-il étre possible de trouver un autre principe qui permette
de les utiliser chacun a enrichir et a élargir 1'autre: on a cru le trouver dans la raison et la volont¢ intelligente.

Ce haut pouvoir de notre étre se montre un juge utile et un législateur compétent quand il s'adresse en nous aux
forces inférieures dont les tendances discordantes sont une source constante de déséquilibre et de souffrance. La
raison leur fait comprendre leur nature et leur réle véritable et les enrichit en les disciplinant. Malheureusement ce
pouvoir de la raison sur la vie s'arréte a un niveau bien superficiel: le coeur de tous les problémes vitaux
importants lui échappe, elle n'a pu en maitriser aucun par ses propres forces. Quand un succes se manifeste il est
visible que la raison en a été l'instrument, mais non pas la source. La raison peut aussi transmettre a notre
conscience des vérités supérieures et la mettre en contact avec les principes universels. Mais le contact est
indirect, le mécanisme intellectuel traduit 1'unité complexe en un groupement de vérités et d'idéals séparés,
disparates, il engendre plus de discussions que d'harmonies; il est assez vite évident que la raison est préte a
justifier toute idée, toute théorie, tout systéme politique. Elle ne leur demande pour cela que d'étre raisonnables,
c'est-a-dire de pouvoir donner prise a son mécanisme. La raison n'est pas un roi mais un ministre, c'est d'un plus
haut pouvoir qu'elle regoit ses ordres.

Ce caractere subordonné reste caché par deux principes, ou plutot par deux articles de la foi rationaliste. D'apres
le premier il existe une bonne raison en chaque cas, et toute autre qui en différe est fausse; d'aprés le second,
l'avenir doit apporter a la raison tous les succeés dont elle se montre actuellement incapable. Ses faiblesses
constitutionnelles sont imputées a une information incompléte ou a un entrainement insuffisant.

Ainsi I'homme confronté par les grands problémes de la vie, qui sont tous des problémes d’harmonisation de
termes apparemment opposés, tend-il a éluder le probléme sans le résoudre en supprimant un des termes en
présence, et refuse-t-il d'accueillir I'élément supérieur qui seul peut apporter la solution par une synthése.

L'insuffisance de la raison a fournir une solution réelle aux grands problémes de notre vie se voit
particulicrement bien dans le domaine religieux. Pour la raison, la religion n'est qu'une masse de superstitions
considérées tantdt comme nuisibles, tantét comme utiles, mais en ce dernier cas on s'efforce d'expliquer leur
origine, d'en excuser les extravagances, d'en corriger les excés, en un mot de la purifier en vue d'exalter sa valeur
morale ou son utilité pour I'Etat. On a méme été jusqu'a la chimére d'une religion rationnelle, alors que l'aspect de
l'activité religieuse qui se rapproche le plus des démarches de la raison est de toute évidence la connaissance de
Dieu, c'est-a-dire d'un étre qui échappe au domaine rationnel en le dépassant. Ce qui ne veut pas dire que la raison
ne puisse aider a le connaitre, mais seulement quand cette raison sera pénétrée d'une lumicre supérieure.

Un échec analogue se rencontre dans le domaine esthétique. La raison s'est efforcée d'énoncer des régles de
beauté sous forme de canons artistiques et réserve le titre de classiques aux périodes qui sont sensées les avoir
appliqués le plus exactement. C'est une prétention assez peu légitime car l'obéissance aux canons a généralement
produit des travaux qui sont beaux malgré les régles et non grace a elles, et I'on peut méme se demander si lors
d'une ¢ére artistique nouvelle le génie créateur n'a pas tout d'abord fait naitre le style nouveau duquel la raison a
extrait par la suite ses formules, qui constatent et résument mais ne guident pas.

En réalité, l'esprit d'un art classique est d'atteindre a l'universelle beauté et de Iui subordonner ses expressions
individuelles, a l'inverse du mouvement romantique. Mais "tout grand art porte en soi avec un élément classique
(des éléments) romantiques et réalistes - en comprenant le réalisme dans le sens d'une mise en évidence de la
vérité extérieure des choses".15 La dominance de 1'un d'eux ne constitue pas un caractére essentiel. "L'appréciation
constante de la beauté atteint les sommets de 1'illumination et de la joie, non par l'analyse... mais par une
exaltation de I'ame, dans laquelle celle-ci s'ouvre elle-méme entiérement a la lumicre, a la puissance et a la joie de
la création..."16 Cet acte créateur n'est certes pas rationnel bien qu'il puisse parfois étre rationalisé aprés coup. Or
chez l'artiste, les mobiles de l'action montrent que "...la recherche de la beauté est a son début seulement une
satisfaction par la beauté de la forme... elle est a (son étape) intermédiaire seulement une satisfaction par la beauté
de l'idée saisie, de I'émotion évoquée. Au-dela, I'ame de beauté en nous désire le contact, la révélation... d'une
beauté absolue,... suprarationnelle... mais a laquelle I'ame elle-méme veut arriver a travers ses voiles. Quand elle
peut recevoir le toucher de cette beauté universelle, absolue, de cette ame de beauté, de ce sentiment de sa
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révélation dans la moindre ou la plus grande chose, la beauté d'une fleur, d'une forme, la beauté et la puissance
d'un caractere, d'une action, d'un événement, d'une vie humaine, d'une idée, d'un coup de pinceau ou de ciseau, ou
d'un éclair de l'intelligence, des couleurs d'un couchant ou de la grandeur de la tempéte, c'est alors que le sens de
la beauté en nous est réellement, puissamment, entiérement satisfait. . . Trouver la plus haute beauté c'est trouver
Dieu; révéler, incarner, créer comme I'on dit, la plus haute beauté, c'est exprimer par notre &me la vivante image et
la puissance de Dieu". 17

Et c'est encore une volonté de s'approcher de Dieu qui anime toute morale, toute recherche d'un bien totalement
satisfaisant. Et, de méme que la multiplicité des styles et des canons peuvent tous se justifier rationnellement, la
multiplicité des morales, toutes justifiables, montre que la raison ne peut ni découvrir ni créer par elle-méme dans
le domaine du bien, mais seulement transmettre en donnant une forme. Aussi "n'est-il qu'une régle stre pour
I'homme moral: s'attacher a son principe du bien, a son intuition du bien, et gouverner ainsi sa conduite. Il pourra
se tromper mais il sera sur la bonne voie . . . parce qu'il sera fidele a la loi de sa nature". 18 "En fait, I'éthique...est
un essai de croitre dans la nature Divine."19

Dans toutes ses manifestations supérieures, I'homme tend donc vers Dieu. Faut-il croire qu'une tendance opposée
domine les royaumes infrarationnels, ces domaines ou se rencontrent les plus grandes résistances a la pénétration
de I'esprit. Ou bien peut-on la aussi déceler la marque divine d'une action suprarationnelle voilée, promesse d'une
possibilité qui engage 'avenir et détermine faiblement le présent? "La premiére marque du suprarationnel, quand
il intervient pour saisir une portion quelconque de notre étre est l'apparition d'idéals absolus. . ;"20 Ceux-ci ne
manquent certes pas dans le domaine vital: amour, politique, patriotisme en fournissent abondamment. Il n'est pas
jusqu'a la guerre qui n'incite a I'héroisme "et sans héroisme I'nomme ne peut croitre jusqu'a la Divinité".21 Rien en
nous n'est donc exclu du domaine d'influence de la vie supérieure.

On pourrait s'attendre a ce que la religion, qui est toujours consacrée a ces domaines élevés, soit un guide tout
désigné pour cette ascension. C'est en effet cela qui est son vrai role, et si elle ne 1'a pas rempli c'est que l'on a
confondu la vraie religion avec des crédos particuliers, des sectes, des cultes, des sociétés religieuses ou des
églises. "La vraie religion est une religion spirituelle, qui cherche a vivre dans I'esprit, dans ce qui est au-dela de
l'intellect, au dela de 1'étre esthétique, éthique et pratique de I'homme, et (qui cherche) a informer et a gouverner
ces membres de notre étre par la lumiére et la loi de I'esprit. Le religionisme au contraire se retranche en quelque
étroite exaltation piétiste des formes inférieures, donne donc une importance exclusive a des dogmes intellectuels,
des formes et des cérémonies, & quelque code moral fixe et invariable, a quelque systéme religioso-politique ou
religioso-social... choses qui sont des aides et des supports, (mais) non I'essence. "22 Cette attitude arrive a
détacher la spiritualité de la vie, ce qui explique la décadence de la vie religicuse en Occident et la contraction
progressive de son domaine qui, en partant de l'attitude médiévale, a conduit a travers la renaissance et la réforme
jusqu'a l'attitude rationaliste moderne. Ni le moine retiré du monde cherchant son salut, ni le matérialiste voulant
satisfaire ses appétits ne peuvent étre les guides de I'humanité. "L’homme spirituel qui peut guider la vie humaine
vers sa perfection est représenté par l'ancienne idée indienne du Rishi qui, tout en vivant la vie d'un homme, a
trouvé le monde de la vérité supra-intellectuelle, supramentale, spirituelle. Il s'est élevé au-dessus des limitations
inférieures et peut regarder toutes choses d'en haut, mais il est aussi en sympathie avec leurs efforts et peut les voir
de l'intérieur; il a la connaissance compléte et la connaissance supérieure. Il peut donc humainement guider le
monde comme Dieu le guide divinement, parce que comme le Divin, il est dans la vie du monde et pourtant au-
dessus d'elle."23

C'est donc dans la spiritualité que réside le dernier, le seul espoir de perfection pour l'individu comme pour la
communauté.24 Une €re subjectiviste rend possible cet avénement, et toutes les manifestations supérieures de
notre conscience actuelle montrent les caractéres de début d'une telle époque. Cela ne suffit pas pour annoncer,
méme pour un avenir lointain, la venue du royaume de Dieu sur terre, mais seulement une possibilité. Une ¢re de
subjectivité peut aboutir a un échec, cela s'est vu, mais ce fut en général en raison d'une insuffisance de
préparation. Ce danger est moins a craindre quand la conscience est plus riche, plus libre et plus variée dans son
contenu: "Dans de telles circonstances, bien qu'un progres total puisse n'étre pas accompli, un grand progrés peut
étre prévu comme certain".25

Si tel est le but de 1'évolution humaine, il est possible de résumer ses phases en trois mouvements principaux:
infrarationnel, rationnel, suprarationnel. Chacun d'eux met a la premiére place l'aspect correspondant de notre étre.
Mais tous les trois s'ont toujours présents, et méme les manifestations individuelles ou sociales primitives
contiendront leur part de raison et de spiritualité. L’ homme est essentiellement mental, il est donc juste qu'il soit
jugé selon son pouvoir d'exprimer puis de dépasser son élément caractéristique. Dans le domaine collectif cette
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évolution commence comme nous 'avons dit, par une liberté soumise aux intuitions vitales, qui, progressivement
organisées, puis remplacées par une raison de plus en plus puissante, laisse s'instaurer 1'individualisme ou le
collectivisme. Ceux-ci, incapables comme nous le constatons, de trouver dans la raison leur loi véritable et leur
justification, placent 'nomme devant la nécessité d'une conversion vers le centre et 1'origine de son étre. Cette
période de réorganisation subjective tend vers ce que 1'on peut appeler une anarchie spirituelle puisque chaque
conscience pleinement développée doit trouver en elle-méme sa propre loi vécue et 1'intégrer dans la loi de la
communauté. Ce qui a été dit de la vie divine et de son expression peut faire saisir ce que 1'on peut entendre par la.
11 est clair que la révolution que cela représente doit nécessairement commencer par la formation d'individus
nouveaux de par la structure de leur conscience, ou 1'élément mental ne pourra plus prétendre a une illusoire
suprématie, mais sera mis a sa place véritable de ministre de la connaissance spirituelle. Aucune recette sociale et
politique ne peut éviter cette nécessité, mais le milieu social peut se montrer plus ou moins favorable a l'apparition
d'une humanité nouvelle: il peut méme rendre impossible pour un temps tout progres en ce sens. C'est a un danger
de ce genre que nous venons d'échapper.

La voie méme de I'évolution humaine a notre époque est donc 1'ouverture de la conscience humaine a ses plus
hautes possibilités: c'est le yoga tel que nous l'avons exposé sous sa forme intégrale. Et ceci justifie la possibilité,
que 1'évolution historique de I'Inde nous avait fait rencontrer, de voir ce pays jouer le role central dans I'époque
humaine qui commence.

CHAPITRE XXIII

L 'IDEAL DE L'UNITE HUMAINE

L'aspect du probléme humain qui vient de nous occuper est surtout individuel, le groupe n'y a joué qu'un réle
secondaire, considéré comme un ensemble ou les valeurs psychologiques les plus fréquentes définissent le
comportement général. On peut examiner la question du point de vue de la collectivité, directement.

11 existe dans les sociétés humaines une tendance a ¢largir sans cesse les limites du groupe: de la famille au clan,
a la tribu, de la province a la nation, de celle-ci a l'empire. Et, sous-jacent a cette évolution, on voit s'¢lever dans la
conscience 1'idéal de 1'unité humaine, a la fois aspect subjectif et origine du mouvement extérieur, subconscient
dans ses premicres phases, inexprimé puis pleinement visible. Son expression sociale se heurte & plusieurs
difficultés. Tout d'abord aucun groupe stable plus étendu que la nation n'a été encore créé; la nation est a peu pres
éternelle, les empires sont passagers; c'est donc le stade national qui doit étre notre point de départ. Ensuite, de
méme que la manifestation des tendances subjectives ne constitue pas forcément ce que 1'on appelle un progrés, de
méme l'agrandissement de 1'unité sociale et politique n'est pas nécessairement un avantage a tous les points de
vue; "II semblerait plutot que la vie collective soit plus a son aise, plus originale, variée, féconde quand elle peut
se concentrer en des espaces limités et des organismes plus simples - L'Europe moderne doit les deux tiers de sa
civilisation a trois de ces moments suprémes de l'histoire humaine: la vie religieuse des groupes de tribus qui
s'appelaient elles-mémes Isra€l et, par la suite, celle de la petite nation des juifs; la vie aux multiples aspects des
petites cités grecques; enfin, semblable mais plus restreinte, la vie artistique et intellectuelle de 1'[talie médiévale.
Aucun age non plus ne fut en Asie plus riche en énergie, plus digne d'étre vécu, plus productif des résultats les
meilleurs et les plus durables, que la période héroique de 1'Inde ou celle-ci était divisée en petits royaumes dont la
plupart n'étaient pas plus grands qu'un district actuel."1

Pour qu'une collectivité dure, développe, produise, il faut que les tendances séparatives, centrifuges, disruptives
de ses parties soient contrebalancées par des tendances opposées: il faut que l'individualisme y soit subordonné a
une régle générale, ce qui peut se faire de nombreuses manieres qui se rangent en deux grandes classes: par la
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force d'un élément (province, classe, caste) dominant, ou par un consentement mutuel.

Notons avant de poursuivre que des conflits sont inévitables au sein de toute collectivité, car la prédominance y
appartient au groupe qui développe le mieux ce qui est nécessaire au moment considéré pour I'évolution de
I'ensemble. Et comme cette évolution a pour résultat de modifier les besoins, il s'ensuit que le pouvoir passe
nécessairement d'un groupe a un autre, ce qui ne va pas sans conflits. C'est ainsi qu'on a vu en Europe et en
Amérique les possesseurs des fonctions sociales supérieures - les brahmanes et les ksatriyas - disparaitre en tant
que classes dominantes et ne laisser subsister que les deux grands groupes opposés des possesseurs de richesses et
des travailleurs. L'élimination n'a eu pour résultat qu'un déplacement des conflits.

Le refus d'une classe de se soumettre a son destin naturel, d'abdiquer au moment voulu, peut avoir les plus graves
conséquences. Ce fut le cas dans 1'Inde "ou le refus final des brahmanes et des ksatriyas d'¢lever a leur niveau dans
la mesure du possible I'ensemble de la nation, la création d'un abime infranchissable de supériorité entre eux-
mémes et le reste de la société, a été la cause principale du déclin et de la décadence".2

Méme si cette cause de difficultés était supprimée, 1'opposition des tendances individualistes et collectivistes ne
cesserait pas pour cela. Elle ne peut disparaitre que si les tendances qui en sont responsables sharmonisent en une
synthese supérieure. Or dans tous les problémes de la vie, qui sont tous des problémes dharmonie de paires
opposées, la nature agit par une sorte de balancement qui fait passer la prépondérance alternativement de I'un a
l'autre de ces deux termes. Ces alternatives ont fait surgir deux attitudes principales: l'une affirme la
prépondérance absolue de 1'Etat sur l'individu - Sparte dans l'antiquité, I’Allemagne d'Hitler et la Russie de
Staline- L'autre qui, tout en voulant la primauté de 1'Etat, cherche en méme temps a donner autant de liberté, de
pouvoir et de dignité~ qu'il est possible a l'individu - I'ancienne Athénes, la France de la Ille République. - Il faut
y ajouter une troisiéme attitude "Ou I'Etat abdique le plus possible en faveur de l'individu.. . de ce type
I’ Angleterre a été jusqu'a ces derniers temps le grand exemple".3

Quand nous parlons d'Etat, il va sans dire que la forme politique de cet Etat n'a pas d'importance. Ce qui compte
c'est le role qu'il accorde a l'individu, c'est le degré ou il pousse la substitution de sa machine administrative et
bureaucratique a la réalité vivante de la nation. En théorie, I'Etat est la sagesse et la puissance de la collectivité
organisée en vue du bien de tous; en pratique il ne contient de ces deux pouvoirs que la portion dont il permet
l'expression. Ce n'est pas un étre correspondant & une forme définie de conscience; "c'est un étre militaire,
politique et économique; mais il n'est intellectuel et moral qu'a un degré faible et rudimentaire; et
malheureusement, le principal usage qu'il fait de son intellect peu développé est de tromper la conscience morale
mal assurée par des fictions, des formules et, récemment, par des philosophies d'Etat".4 Pour justifier son
existence, il s'efforce d'organiser le bien-étre des individus et, depuis quelque temps, leur développement
intellectuel et moral. En échange de ses efforts sur ces points, il exige d'absorber toutes les activités individuelles.
Prétention tout au moins prématurée et qui, "si elle était satisfaite, finirait certainement par un arrét du progrés
humain, par une stagnation confortablement organisée comme celle qui envahit le monde gréco-romain aprés
I'établissement de I'empire romain".s

L'Etat prétend aussi étre le meilleur moyen d'aider 1'évolution de l'individu. Il devrait en effet créer et conserver
un milieu favorable au progrés, et s'arréter a cela. Car c'est toujours de l'individu que vient le progres alors que la
collectivité tend a perpétuer 1'ordre établi: "il en sera ainsi tant que le groupe ne sera qu'une entité économique et
physique, tant qu'il ne prendra pas conscience d'incarner une ame collective".6 Et c'est 1a que nous en sommes car
il n'existe pas actuellement dans les consciences individuelles un sentiment de 1'Etat comparable au sentiment
national. On trouverait bien, surtout dans les pays ou I'Etat est monopolisé par un seul parti politique, un écho d'un
tel sentiment, provoqué par les efforts du parti dominant pour éduquer politiquement les masses de manicre a
assurer la continuation de sa suprématie. Mais quelque ampleur que ces tentatives aient prise, les résultats actuels
et notamment la réapparition des nationalismes au sein de régimes ayant une portée essentiellement internationale,
corroborent ce fait que la plus ample unité sociale ayant une existence psychologique propre est la nation.

Le meilleur exemple du caractére inévitable et naturel de sa formation est sans doute fourni par I'évolution de
I'Inde. Nulle part les tendances sociales centrifuges n'ont été plus fortes et plus durables, nulle part elles ne
peuvent se vanter d'avoir détruit tant de puissants empires. Et pourtant la tendance nationale naturelle s'y est
obstinée durant des millénaires, avec cette capacité habituelle aux énergies subconscientes de transformer les
circonstances les plus défavorables en puissantes possibilités de succes. Dés son origine 1'Inde a exprimé son idéal
du Samrat ou Chakravarti Radja et les deux grandes épopées n'en sont qu'une expression, , la premiére décrivant
I'établissement d'un régne impérial du dharma, la seconde faisant la description d'un tel royaume supposé réalisé
au cceur du pays. "Et l'histoire politique de 1'Inde est celle d'une succession d'empires indigénes et étrangers,
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chacun d'eux détruit par les forces centrifuges, mais amenant chacun la tendance centripéte plus prés de son
émergence triomphale. Et c'est une circonstance significative que plus le gouvernement était étranger, plus grande
a été la force d'unification du peuple soumis. Cela est toujours un signe sir que 1'unité nationale essentielle est
déja la et qu'une vitalité nationale indissoluble nécessite I'inévitable émergence d'une nation organisée." 7

L'échec des empires dans l'histoire montre que pour aucun d'eux ne s'était constituée une semblable unité
psychologique. Tout le probléme revient donc a savoir comment il serait possible de passer d'un empire
hétérogéne a un vaste ensemble humain unifié et cohérent.

La seule tentative historique importante en ce sens est celle de I'empire romain. Par une pression généralement
pacifique, Rome fit disparaitre les sentiments nationaux séparés et put admettre ses sujets latinisés aux plus hautes
charges civiles et militaires, voire a la pourpre impériale. "Le résultat fut que tout I'empire devint
psychologiquement, et non seulement politiquement, une seule unité gréco-romaine. Jusqu'a ce point, le Romain
remporta un succes; mais en détruisant, méme paisiblement, les cultures vivantes ou les individualités naissantes
des nations qu'il gouvernait, il a privé ces nations de leur vitalité; et en conséquence . . . son empire vivait
seulement en son centre... Et quand il tomba en piéces, ce sont les barbares, et non les vieux peuples ressuscités,
qui ont été ses héritiers. Car leur barbarie était au moins une force vivante et un principe de vie, alors que la
civilisation gréco-romaine était devenue un principe de mort; . . . elle devait étre détruite dans sa forme et
semée a nouveau dans son principe dans le champ de la vigoureuse culture vitale de I'Europe médiévale".8

Quelque chose nous reste de cette grande expérience, qui nous montre ce qui est possible et ce qui doit étre évité.
C'est un nouveau type d'empire qui peut atteindre le but cherché, celui d'une fédération impériale. Mais il reste a
savoir si un tel groupement peut étre fondé avec une stabilité suffisante et comment un empire en apparence aussi
artificiel pourrait étre transformé¢ en une unité psychologique naturelle.

L'évolution de l'empire britannique vers une communauté de libres nations, 1'ampleur donnée a la notion de
dominion, la création au sein de I'empire d'une possibilité de double nationalité sont autant de signes d'une haute
importance. Il ne faut pourtant pas se faire d'illusion sur les obstacles que rencontrerait une telle formation si elle
devait tenter d'unir le monde entier. Le Common-wealth britannique reste, quelle que soit sa souplesse, un
groupement britannique, une sphere d'influence de la Grande-Bretagne. Il représente donc des intéréts qui doivent
inévitablement contrarier ceux d'autres nations ou d'autres groupements. L'attitude anglaise vis-a-vis des tentatives
de fédérations européennes passées ou présentes, suffit & montrer que si un pas est fait, il en reste beaucoup a
faire. Le probléme des relations entre le tout et ses parties s'est déplacé au cours de 1'évolution sociale sans
pourtant se résoudre. Les sociétés antiques européennes étroitement hiérarchisées réservaient a une classe
privilégiée les bénéfices de leur organisation. La société indienne ancienne fit un meilleur départ mais bientot la
quatriéme caste - celle des shoudras - et surtout le groupe des sans caste, joua le réle dévolu aux esclaves en
Occident, tandis que les formes supérieures de la culture étaient, comme en Europe, pratiquement refusées aux
femmes, "ce qui abaissa rapidement la société indienne au niveau de ses congéneres d'Occident".9 En fait la
constitution de la nation fut une charge léguée par l'antiquité au moyen age, et l'on serait tenté de dire que la
nature a su alors réparer ses précédentes erreurs. "Cependant il n'y a pas d'erreurs dans la nature, mais seulement
les variations voulues de démarches allant et venant a un rythme prévu, dont chaque pas a un sens et une place
dans les actions et les réactions d'une avance progressive. C'est ainsi que la domination écrasante de 1'uniformité
romaine offrait un moyen, non de tuer définitivement, mais de décourager la vitalité séparative excessive des plus
petites unités; de telle sorte qu'elles puissent revivre sans présenter un obstacle insurmontable a la croissance d'une
véritable unité nationale". 10 Ceci fut possible en grande partie griace "a la vie civile prolongée de Rome elle-
méme et par la persistance dans les municipia italiens du sens d'une vie séparée".11

Deux stades se sont partagés ensuite I'évolution sociale. Au cours du premier s'est constitué une quadruple
hiérarchie sociale de classes ou de castes, alors que le second tendait a effacer ces distinctions au profit d'une
unification croissante. Il s'en est suivi une lutte inévitable entre la religion et I'Etat qui, en Europe, fut la longue
opposition de la monarchie et de 1'église: sa conclusion au bénéfice du pouvoir séculier est une des caractéristiques
de l'histoire européenne. "Dans I'Inde, la domination d'une caste gouvernée par des considérations et des intéréts
sacerdotaux, religieux et partiellement spirituels, d'une caste qui a dominé la pensée et la société et a déterminé le
principe de la vie nationale mais n'a en fait ni gouverné ni administré, a toujours bloqué la voie suivie par d'autres
peuples, plus tournés vers le monde, européens ou mongols. C'est maintenant seulement, aprés 1'apparition de la
civilisation européenne, maintenant que la caste des brahmanes non seulement a perdu la plus importante partie de
sa mainmise sur la vie nationale, mais s'est largement sécularisée, que des considérations politiques et séculieres
ont pu passer au premier plan, qu'une conscience politique étendue s'est éveillée et qu'une unité organisée de la
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nation, distincte de son unité spirituelle et culturelle, est devenue possible...".12

En Europe I'Etat monarchique a progressivement centralisé I'autorité et, ce faisant, a réduit la hiérarchie dont elle
sortait a un simulacre vide: en accaparant la premicre place elle détruisait sa propre base. La société, ayant perdu
son ordre, renversa toute sa hiérarchie sociale. "Liberté devint le mot de passe de la race. . . Mais la liberté est
insuffisante, la justice aussi est nécessaire et devient une exigence impérieuse; un cri jaillit: 1'égalité... Comme
nous l'avons noté, ce besoin .aurait pu se satisfaire sous forme d'un idéal de libre coopération guidé et aidé par une
autorité centrale sage et libérale exprimant la volonté commune, mais il s'est en fait retourné contre la vieille
notion d'un Etat absolu et efficace. . . Peut-étre que la liberté et l'efficacité organisée ne peuvent jamais se
réconcilier de facon réellement satisfaisante tant que I'nomme, individuel ou en groupe, vit par 1'égoisme, tant qu'il
ne peut subir une grande transformation spirituelle et psychologique et s'élever au-dela de la , simple association
jusqu'a ce troisieme idéal qu'un instinct intérieur fit ajouter par les penseurs de France a leurs mots de passe de
liberté et d'égalité, - le plus grand des trois, bien qu'il ne soit plus maintenant qu'un mot vide sur les lévres des
hommes: l'idéal de fraternité. "13

Les choses ayant pris cette direction, on peut imaginer que l'unification administrative du monde puisse se faire
par l'intermédiaire d'une premiére répartition des nations en un petit nombre de spheres d'influences, suivie de leur
réunion en un Etat mondial; ou bien qu'un Etat déja répandu sur toute la surface du globe, comme l'empire
britannique, acceéde a la suprématie: formule beaucoup plus difficile a faire accepter que la premicre. Mais en
faisant ces hypothéses il faut se rappeler que 1'évolution politique, que nous avons seule considérée, pourrait bien
"étre interrompue par la guerre des classes longtemps crainte. . . L'espoir d'une harmonie entre travail et capital,
qui arrangerait idylliquement leurs causes aigués de conflit, aux chants d'un mélodieux compromis pour le bien
des plus hauts intéréts nationaux, risque d'étre aussi trompeur que décevant. Méme la socialisation des
gouvernements et la nationalisation croissante des industries ne détruiront pas la cause premiére du conflit. Car la
question cruciale de la forme et des conditions du nouveau socialisme d'Etat restera (posée): sera-t-il dirigé selon
les intéréts du travail ou selon ceux de I'Etat capitaliste, et sa direction sera-t-elle exercée démocratiquement par
les travailleurs eux-mémes ou de maniere oligarchique ou bureaucratique par les classes dirigeantes actuelles?
Cette question peut fort bien conduire a des luttes qui peuvent facilement s'étendre en un conflit international, ou
tout au moins intereuropéen, séparant en deux chaque nation au lieu de les unir... Et les résultats d'une telle lutte
peuvent avoir un effet incalculable, a la fois en changeant dynamiquement les idées et la vie des hommes pour les
engager dans de nouvelles directions, et en brisant les barri¢res (entre ) les nations et les empires actuels". 14

Il n'est pas impossible de concevoir un monde non seulement uni, mais uniformisé selon les idées développées
par certains socialismes récents. "Mais la liberté est aussi nécessaire a la vie que la loi et 'ordre, la diversité (lui
est) aussi nécessaire que I'unité. "15 Et "par liberté nous entendons la liberté d'obéir a la loi de notre étre, de nous
¢élever vers l'accomplissement naturel de nous-méme, de construire naturellement et librement notre harmonie
avec notre milieu".16 Si cette liberté présente des dangers c'est que le sens de 'unité entre individus ou entre
groupes est insuffisant: 14 encore la nécessité préalable d'une unité psychologique se manifeste. Celle-ci ne peut
s'exprimer que par un groupement libre des éléments. La monarchie ayant outrepassé ses limites naturelles s'est
montrée incapable de réaliser ces conditions: 'Etat démocratique estime avoir une meilleure chance: c'est 1idée
qui domine la vie politique moderne, et tout ce qui vient d'étre dit montre que deux solutions et deux seulement
s'offrent a elle: la constitution d'un Etat mondial et celle d'une libre fédération.

Un tel Etat mondial implique que soit remise entre ses mains la totalité des pouvoirs militaires et du controle
économique; l'uniformité et la centralisation y seraient des buts inévitables; il y aurait disparition des libertés des
éléments, violation d'une loi de nature et formation d'une structure artificielle, donc instable. La création d'un Etat
mondial se heurte dés le début a la vigueur renouvelée de 11dée de liberté nationale qui a suivi les deux derniéres
grandes guerres et la révolution russe. Les guerres ont sans doute beaucoup plus fait parler de liberté qu'elles n'en
ont créé, mais le fait méme d'avoir cru nécessaire d'en invoquer le principe montre son importance vitale et I'a en
méme temps renforcée. Mais surtout "le pur idéalisme de la révolution russe a introduit dans ce nouveau chaos
créateur un élément entiérement nouveau par la reconnaissance distincte, positive, sans compromis, libre de toutes
réserves diplomatiques et d'intérét personnel, du droit de tout groupement humain naturellement distinct des autres
groupements, de décider de son propre statut politique et de sa destinée". 17 Or ce principe n'est ni économique ni
politique, mais essentiellement psychologique et, a ce titre, appartient a une libre union de l'avenir ou il sera ou
l'origine ou le résultat de la nouvelle organisation. "Si cette idée est capable de faire son chemin a l'intérieur des
limites de la Russie et arrive a quelque principe d'action commune..., cela signifiera (l'introduction) d'un nouveau
pouvoir moral dans le monde."18 Quelque développements, modifications, déviations que ce principe ait a subir,
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le fait qu'il ait été énoncé, choisi et proclamé comme principe d'une nouvelle politique est d'une importance
considérable.

Son application a la formation d'une libre fédération doit soulever des difficultés de divers ordres dont les plus
importantes sont de nature économique, car sur ce point une fédération est moins bien placée qu'un Etat centralisé.
Mais la condition fondamentale de durée est I'apparition et le développement d'un sentiment qui englobe, dépasse
et enfin remplace l'actuel sentiment national. C'est 'absence d'un tel sentiment qui, en réduisant l'internationalisme
a une pure idée, lui a retiré toute possibilité de devenir un pouvoir d'organisation. Ce qui est nécessaire c'est:
"premiérement une religion de I'humanité, bien plus puissante, explicite, consciente d'elle-méme, universelle dans
son appel, que la religion nationaliste du pays; secondement la claire reconnaissance par chaque homme, dans
toute sa pensée et toute sa vie, d'une seule ame dans I'humanité, dont chaque homme et chaque peuple est une
incarnation et une forme; troisiémement une ascension de l'homme au-dela du principe de l'ego qui vit de
séparativité, sans qu'il y ait pourtant destruction de l'individualité, car sans cela 'homme verrait son évolution
arrétée; quatriémement, donc, un principe et un arrangement de la vie ordinaire qui laisse un libre jeu aux
variations individuelles, aux échanges par différences et a ce besoin d'aventure et de conquéte par lequel I'ame de
I'homme vit et devient grande, avec des moyens suffisants pour exprimer toute la vie complexe qui en résulterait
et assurer la croissance dans une forme souple et progressive de la société humaine". 19

Cette religion n'est pas nouvelle: elle existe, non formulée, subconsciente mais agissante et c'est a son action que
sont dus les grands changements que les autres religions n'ont pu accomplir. Elle a humanisé la société, et méme -
bien partiellement - ses guerres, elle a augmenté la dignité de 'homme, ouvert des voies nouvelles a son éducation
et a ses possibilités. Nous avons déja parlé de son apparition. "Le but de la religion de I'humanité a été formulé au
XVlllIe siecle par une sorte d'intuition premiere; ce but était et est encore de recréer la société humaine a l'image
des trois grandes idées apparentées: liberté, égalité, fraternité. Aucune d'entre elles n'a été vraiment conquise, en
dépit de tous les progrés qui ont été accomplis. . . Ceci parce que l'idée d'humanité a été obligée dans un age
intellectuel de masquer son vrai caractére de religion, de chose de l'ame et de l'esprit, et de s'adresser au mental,
vital et physique de I'homme plus qu'a son étre intérieur. "20 Ces trois idées "sont trois divinités de 1'ame, elles ne
peuvent étre vraiment possédées . . . tant que I'homme et la société vivront seulement dans I'ego individuel ou
commun. Quand l'ego proclame la liberté, il arrive a l'individualisme; quand il affirme 1'égalité, il arrive d'abord a
la lutte, puis a un essai d'ignorer les variations de la nature, et, comme seul moyen d'y réussir, il construit une
société artificielle et faite a la machine.

"Une société qui prend pour idéal sa liberté est incapable de réaliser I'€galité, une société qui tend vers 1'égalité
sera obligée de sacrifier la liberté. Pour 'ego, parler de fraternité, c'est parler d'une chose contraire a sa nature. . .
Pourtant c'est la fraternité qui est la vraie clé du triple évangile de I'idéal de I'humanité. Mais la fraternité n'existe
que dans I'ame et par 1'ame, et ne peut exister par rien d'autre. . . Quand l'ame proclame la liberté, c'est la liberté de
son propre développement, le développement du divin dans tout 1'étre de 'hnomme; quand elle proclame 1'égalité,
ce qu'elle proclame c'est 1'égalité de cette liberté pour tous et la reconnaissance de la méme ame, de la méme
divinité dans tous les étres humains; et quand elle tend vers la fraternité, c'est en basant cette égale liberté de
développement sur un but commun, une vie commune, une unité de pensée et de sentiment fondée sur la
reconnaissance de cette unité spirituelle intérieure. Ces trois choses sont en fait la nature de 1'ame; car liberté,
¢égalité, unité, sont les attributs éternels de l'esprit. C'est la reconnaissance pratique de cette vérité, c'est 1'éveil de
I'ame dans 'homme et I'essai de le faire vivre selon son ame et non selon son ego qui est le sens intérieur de la
religion, et c'est a cela que la religion de I'humanité doit arriver avant de pouvoir s'accomplir elle-méme dans la
vie de I'espece".21

Ce but spirituel que nous sommes conduits a voir comme origine et sens de toute évolution sociale est celui-1a
méme que nous avions trouvé au cceur de I'évolution individuelle. C'est aussi celui que 1'Inde a indiqué depuis
toujours comme but de sa recherche, et elle peut a juste titre espérer apporter au monde de demain sa contribution
de lumiére et de vie: "L'Inde a la clé de la connaissance et de 1'application consciente de 1'idéal; ce qui lui était
obscur auparavant dans son application, elle peut maintenant 1'éclairer d'une nouvelle lumicre; ce qui était faux et
dévié dans ses anciennes méthodes, elle peut maintenant le rectifier; les barrieres qu'elle a créées pour protéger la
croissance extérieure de l'idéal spirituel et qui plus tard sont devenues des obstacles a son expansion et a de plus
lointaines applications, elle peut maintenant les abattre et donner a son esprit un champ plus large et un plus ample
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envol: elle peut, si elle le veut, donner un tour nouveau et décisif aux problémes auxquels toute I'humanité
travaille et (sur lesquels elle) trébuche, car l'indication de leurs solutions est dans son antique connaissance.
Qu'elle s'¢léve a la hauteur de ses possibilités au cours de la renaissance qui commence pour elle, telle est la
question qui fixera son destin".22

Notre enquéte nous a ainsi ramenés chaque fois au cceur d'une méme unité, et nous pressentons qu'il va enfin étre
possible a l'action de trouver ou établir fermement son principe. C'est, par-dela la formulation intellectuelle, vers
cette nécessité profonde de l'action que Sri Aurobindo va maintenant se tourner.

TROISIEME LIVRE

L’ACTION SUPRAMENTALE

CHAPITRE I

LA REALISATION DE 1926

La publication de /'dArya avait, dans la vie de Sri Aurobindo, marqué de son caractére propre la période qui
s'étend d'aolit 1914 a janvier 1921. Il avait, nous l'avons vu, choisi de donner au long de ces années une vaste
formulation des problémes qui confrontent I'humanité, et proposé un sens a I'évolution et a la croissance de
I'homme.

Si l'on jette un coup d'ceil sur l'ensemble de cette ccuvre, on se trouve en présence d'une synthése
progressivement édifiée par des développements menés parallelement a partir de points de vue différents, et dont
l'unité réside dans le centre de référence au-dela des formulations particuliéres en fonction duquel chacun des
développements s'est ordonné. Chaque chose trouve automatiquement sa place et concourt a I'accomplissement a
la fois d'elle-méme et du tout si elle suit son dharma, qui est son "mode d'action juste et intrins€équement correct,
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dans le cadre duquel si elle s'y tient, elle devient pure et utile a notre perfectionnement". Si bien que toute vraie
discipline doit s'appliquer en premier lieu & éliminer les impuretés et les confusions d'expression des dharmas. La
régle proposée est parfaitement claire et universelle; elle est valable pour, le perfectionnement individuel comme
pour celui des collectivités; elle s'applique aussi aux grands courants de culture et de pensée par lesquels
s'expriment dans le monde les forces qui sont les moteurs profonds de son évolution.

C'est ainsi par le sommet seulement que peuvent étre réconciliés, et pourvu qu'ils soient sincéres vis-a-vis d'eux-
mémes, les mouvements qui courent, se heurtent, et s'entrelacent, et dont le jeu est le mode d'action méme de la
Nature. La synthése entre I'Orient et I'Occident doit étre cherchée & ce niveau, que chaque culture peut atteindre
par les voies qui lui sont propres. C'est ainsi qu'elle a été réalisée en Sri Aurobindo. "Notre intention originelle,
écrivait-il dans /'Arya en juillet 1918, était d'arriver a cette synthése en partant des deux lignes de culture qui
divisent la pensée humaine, et qui se rencontrent maintenant au sommet de cette pensée, la connaissance qui
appartient a I'Occident et la connaissance qui appartient a 1'Orient; mais, par suite des exigences de la guerre *,.

*

*11 s'agit de la guerre 1914-1918 (N. d. T.).

cette intention n'a pas pu étre réalisée. L'Arya, a I'exception d'une série restée inachevée * s'est approché de la
plus haute vérité ou tout se réconcilie en partant du point de vue de la mentalité indienne, et la connaissance de
I'Ouest y a été envisagée sous cet angle".2

On peut regretter certes que Sri Aurobindo ne nous ait pas donné la contrepartie a laquelle il avait songé. Aussi
bien en é€tait-il arrivé a un point ou son action allait changer de caractére. Aprés avoir longuement pris la peine de
répondre a l'intellect - apres l'avoir élevé aussi haut qu'il pouvait aller; jusqu'a toucher le silence, et lui avoir fait
entrevoir la lumicre a laquelle, uni aux autres facultés, il ne lui était plus que de s'ouvrir - il s'agissait maintenant
d'accélérer la descente de cette lumiére. La formulation intellectuelle allait donc passer au second plan. Elle restait
une étape, désormais étudiée en détail et qui était slire, Fondée en toute solidité dans la tradition hindoue, elle ne
s'en était pas moins dégagée par le haut jusqu'a étre directement accessible d'autres points de départ; les
Occidentaux en particulier pouvaient y accéder de plain pied, en suivant leur propre ligne d'évolution, et sans
avoir a prendre le détour de I'hindouisme.** Appuyé sur cette base, Sri Aurobindo allait maintenant convier ses
compagnons a se concentrer avec lui sur un effort d'une nature et d'une portée nouvelles, ou tout allait étre
subordonné a une réalisation effective; la nature devait se préter a une transformation dans toutes ses parties, et
l'intellect lui-méme devait se soumettre.

Sri Aurobindo avait autour de lui a cette époque (1921) une dizaine de disciples qu'il traitait en compagnons, et
qui habitaient en ville au hasard des locations. Le groupe, quoique trés homogéne, était libre de tout formalisme.
Aprées des emplois du temps variables pour chacun, qui faisaient leur part au travail et au gagne-pain, la journée
trouvait son sens et sa valeur dans la méditation en commun et les entretiens du soir.

* 11 s'agit de la Sagesse Eternelle. Voir note page 58.

** "Dans cet Ashram", écrira plus tard Sri Aurobindo, "j'ai trouvé que ceux des membres qui venaient de 1'Occident (et je parle
spécialement de ceux qui ont été ici le plus longtemps) étaient typiquement occidentaux... Ils ont bien siir adopté dans leur principe les
conditions du Yoga, mais ils n'avaient pas une perspective hindoue quand ils sont arrivés, et je ne pense pas qu'ils aient essayé d'en acquérir
une." (Letters on Yoga; vol. 23, p. 557). Cette lettre contient par ailleurs des remarques intéressantes sur les tempéraments respectifs des
Occidentaux et des Orientaux et sur les difficultés d'ordre différent qu'ont a surmonter les uns et les autres dans leur approche du Yoga. Ces
différences n'affectent pas le cceur du probléme qui, d'aprés Sri Aurobindo, est le méme pour tous.

*

Certains disciples prirent I'habitude de noter ce qui s'y disait, et ces "journaux", auxquels on commence a avoir
acceés * sont pleins d'indications précieuses sur cette période. Il s'en dégage une atmosphére faite a la fois de
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spiritualité et d'érudition, dhumour et de camaraderie, dominée par l'ampleur des vues et par une insondable
qualité de bienveillance, Tous les sujets sont abordés, comme ils le seront plus tard dans les lettres; et le respect
instinctif de chacun pour le maitre dont le rayonnement est si évident n'empéche pas de revenir avec obstination
sur les idées qui semblent malgré tout valables, de discuter pied & pied un point de vue.

Nous voyons ainsi Sri Aurobindo déterminer la transition entre la période ou son activité avait répondu sur son
terrain a l'intellect questionneur et raisonneur, et celle qui allait la suivre. " A un certain stade de ma sadhana, j'ai
éprouvé toutes les vérités intellectuelles comme fausses; puis j'ai réalisé qu'elles étaient des vérités incomplétes.
Maintenant je peux mettre ces vérités a leur propre place... Si j'avais a écrire toutes les vérités dont j'ai eu
I'expérience, il serait nécessaire d'écrire une centaine d'Aryas pendant une centaine d'années. Mais je ne le ferai
pas, Je n'écrirai plus que ce qui sera d'une utilité immédiate, "3

Un événement d'une grande portée avait été l'installation définitive a Pondichéry, le 24 avril1920, de Mira
Richard, ** Il n'entre pas dans le cadre de cet ouvrage d'esquisser, méme de loin, le rdle de celle qui, aux cotés de
Sri Aurobindo, allait étre "la Mére": le sujet est trop vaste. Nous la verrons plus loin associée a Sri Aurobindo
dans les aspects les plus profonds de sa recherche comme de son action; soulignons seulement pour 1'instant avec
Sri Aurobindo 1importance extréme de sa présence au moment justement ou il allait demander a ses disciples une
concentration plus positive: "Quand je vins a Pondichéry, un programme me fut dicté intérieurement pour ma
sadhana. Je le suivis en ce qui me concernait, mais sans progresser beaucoup dans l'aide a apporter aux autres;

*

* Longtemps Sri Aurobindo demanda qu'on ne publie rien sur la vie du groupe. puis de 1'Ashram. Un recul apparalt en effet indispensable si
on veut éviter de fatales erreurs de persp.ective, et de plus les disciples devaient regarder dans une seule direction. Depuis 1952, des extraits
de ces journaux ainsi que quelques souvenirs commencent a étre publiés dans certaines revues, notamment Mother India, The Bombay
Circle, .outes deux éditées a Bombay, et The Adventéditée a Madras. (Ces trois revues sont a présent éditées a 1' Ashram. )

** Paul Richard, revenu lui aussi, partira seul le 26 novembre 1921.

alors arriva Mira, et avec son aide je trouvai la méthode nécessaire. "4 A une autre occasion, Sri Aurobindo avait
souligné: "C'est lorsque je la vis que je compris que le don de soi complet était pratiquement réalisable, et que par
conséquent le yoga que j'avais entrevu était effectivement possible sur cette terre. "

L'atmospheére du groupe évolue ainsi lentement. Sri Aurobindo déménage a deux ou trois reprises, et se fixe en
1924 dans I'immeuble qui est l'actuelle bibliothéque de 1'Ashram: bien qu'il dit encore changer de chambre, il
n'allait plus quitter le bloc de maisons qui, aprés certaines additions et transformations, deviendra l'immeuble
central de 1'Ashram tel qu'on le voit aujourd'hui. La vie matérielle, sous 1'impulsion de la Mére, s'ordonnait elle
aussi vers plus de régularité. Le nombre des disciples passe a vingt, puis a trente. Une tendance de plus en plus
prononcée se manifeste pour organiser une communauté, un " Ashram", mais Sri Aurobindo se refuse a une
décision qu'il estime encore prématurée. Il tempére les enthousiasmes qui voudraient grossir les rangs des
disciples: que viennent seulement ceux chez lesquels 1'appel se sera fait distinctement entendre, et qui seront siirs
de la réponse de leur ame. Et il résiste aussi a tous les plans, a tous les projets qui voudraient avec un z¢le louable
enfermer l'avenir. "Les voies de la vérité sont complexes: les constructions de notre-cerveau, les plans et les
formes qu'il propose, sont des impédiments a son travail. Nous devons nous garder libres et plastiques pour que ce
travail puisse s'accomplir. "5

Nous arrivons ainsi a I'année 1926. A l'occasion de son anniversaire, le 15 aoit de cette année-1a, Sri Aurobindo
formule une fois encore son but avec une extréme netteté:

"L'objet de notre yoga est de faire descendre une Conscience, un Pouvoir, une Lumiére, une Réalité, autre que la
conscience dont se satisfait 1'étre ordinaire sur la terre: - une Conscience, un Pouvoir et une Lumiére de vérité, une
Réalité divine destinée a élever la conscience terrestre et a transformer ici-bas toutes choses. Rappelez-vous que
ce qui était le but des autres yogas n'est pour nous qu'un premier stade, qu'une condition préliminaire... Ils
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cherchaient une condition statique qu'ils considéraient comme un aboutissement, la libération étant pour eux le but
final. Mais cette réalisation, cette ouverture a la Puissance infinie et universelle pour recevoir ses intimations et
ses expériences, pour aller au-dela de I'ego, réaliser le mental universel, 1'ame universelle, 1'esprit universel, - tout
cela n'est qu'une condition préliminaire. Nous devons encore appeler cette plus grande conscience directement
jusque dans notre étre vital et notre étre physique, si bien que le calme et l'universalité suprémes puissent étre
établis dans toute leur plénitude du haut en bas. Si ceci ne peut étre fait, la premiére condition de la transformation
n'est pas réalisée. Le mental ne peut étre transformé sans que 1'étre vital soit transformé. Et si 1'étre vital n'est pas
transformé, rien ne peut €tre réalisé, car c'est I'étre vital qui réalise. Et le changement complet de I'étre vital ne
peut étre fait si I'étre physique n'est pas lui aussi ouvert et transformé, car le vital divin ne peut se réaliser lui-
méme dans un milieu non approprié. Et il n'est pas possible pour 1'étre physique intérieur de changer si 1'étre
extérieur, 'homme extérieur, n'est pas transformé. Ce processus de yoga forme un tout, et chaque stade dépend
des autres. S'arréter en chemin peut laisser subsister une préparation en vue d'une autre vie, mais n'est pas la
victoire. Tout doit étre changé avant que quoi que ce soit puisse étre changé de facon permanente".6

Pour un tel travail de transformation, le groupe est amené a se replier profondément sur lui-méme. L'action
entreprise est certes a l'extréme opposé du narcissisme comme de 1'égoisme: elle est a 'avant-garde du grand yoga
de la nature, dans le sein duquel et pour le compte de laquelle elle travaille en définitive.* Mais un élément
d'effort conscient y est introduit, qui doit en accélérer 1'évolution, et cet effort ne peut au départ trouver son
extréme concentration que sur un point, autour duquel doit se former une zone de maitrise ou les clameurs du
monde perdent leur arrogance.

Ce retrait de surface n'est d'ailleurs qu'un aspect d'un mouvement plus complexe ou ne s'interrompent pas les
échanges profonds et qui doit ultérieurement, comme par un retour, se manifester jusque dans les "chambres
encombrées de la vie". On verra ce deuxiéme aspect venir au plein jour au cours du développement ultérieur de
I'Ashram. En 1926, 1'accent est mis sur la concentration intérieure, toute orientée vers un effort pour passer un mur
de conscience que chacun pressent confusément en avant.

*

* Sur les rapports entre les yogas particuliers, conscients, et le mouvement cosmique d'évolution que Sri Aurobindo appelle le "Voga
obscurde la Nature", voir en particulier La Synthése des YogQS, Ch. 50.

*

Cette intensité d'atmospheére culmine dans la soirée du 24 novembre 1926. Voici la description qu'en a laissée un

de ceux qui étaient présents ce jour-la:
"Le soleil s'était presque couché, et chacun vaquait a ses occupations - certains étaient allés se détendre a la plage
- lorsque la Meére fit circuler un message invitant tous les disciples & se réunir aussitot que possible dans la
véranda ou avait lieu d'habitude la méditation. Le message fit vite le tour. A six heures la plupart des disciples
étaient arrivés. Il commengait a faire sombre. Au mur de la véranda, prés de l'entrée de la chambre de Sri
Aurobindo, et derriére la chaise qui lui était réservée, pendait un voile de soie noire avec trois dragons brodés
d'or... Une prophétie chinoise annonce que la vérité se manifestera sur la terre quand les trois dragons se
rencontreront.

"Un profond silence s'était établi. . . L'atmosphére était chargée, comme d'une énergie é€lectrique. Dans ce
silence, dans cette atmosphére pleine d'attente et d’aspirations concentrées, le "tic" habituel se fit entendre derricre
la porte, mais il semblait maintenant inusité. L'attente atteignit son point culminant. Sri Aurobindo et la Mére
apparurent alors dans la porte entr'ouverte. La Mére, d'un signe des yeux, demanda a Sri Aurobindo de passer le
premier, mais Sri Aurobindo d'un signe analogue suggéra que ce soit elle qui le devance. La Meére entra lentement,
suivie par Sri Aurobindo dans son port majestucux. La petite table qui était devant sa chaise fut enlevée ce jour-la.
La Me¢re s'assit sur un tabouret a son c6té droit.

"Silence absolu, silence vivant - plus que vivant, débordant de, présence divine. La méditation dura environ
quarante-cinq minutes. Puis, 1'un aprés l'autre, les disciples s'inclinérent devant la Mére. Elle et Sri Aurobindo
donnaient a chacun leur bénédiction. Quand un disciple s'inclinait devant la Mére, la main droite de Sri Aurobindo
s'avangait derricre celle de la Mére, comme pour bénir a travers elle. Apres la bénédiction, il y eut encore dans le
silence une courte méditation.

"Pendant toute cette période de bénédiction et de méditation, plusieurs parmi les disciples eurent des expériences
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distinctes. Quand tout fut terminé, ils eurent I'impression de s'éveiller d'un réve. Puis ils réalisérent la grandeur, la
poésie et la beauté trés pure de ce qui venait de se passer. Il ne s'agissait plus d'une poignée de disciples recevant
sur un petit coin du globe la bénédiction de leur Maitre. La portée était autre. 11 était évident qu'une conscience
plus haute était descendue sur la terre. ,, *

Nous nous garderons d'aucun commentaire sur ce qui s'accomplit ce jour-la. Sri Aurobindo lui-méme en a dit trés

peu de chose. Transcrivons seulement ce qu'il écrira & un disciple en, 1935, en soulignant que cet ordre
d'événements qui dépend d'éléments supérieurs au mental ne se préte a aucune expression adéquate en termes
mentaux; aussi bien Sri Aurobindo a-t-il recours au symbole, et celui-ci ne peut-il agir que par résonance sur un
niveau de conscience préparé a le recevoir.
"Le 24 novembre 1926, écrira-t-il, vit la descente de Krishna dans le physique. La descente de Krishna signifierait
la descente de l'attribut divin du surmental, préparant, sans étre lui-méme le supramental, la descente du
supramental et de 'Ananda. Krishna est I'Anandamaya ** ; il soutient 1'évolution par l'intermédiaire du surmental,
et la conduit vers son Ananda. " 7

L'importance de cet accomplissement allait se juger par les événements extérieurs qui devaient suivre et prendre
brusquement un tour nouveau.

Le plus marquant fut la retraite de Sri Aurobindo. Du jour au lendemain il annule tous ses rendez-vous, et
interrompt tout contact direct avec ses disciples. 11 changera une derniére fois de chambre I'année suivante, pour
s'installer définitivement a l'angle Nord-est de l'immeuble de I’ Ashram, et pendant vingt-quatre ans désormais il
ne se départira plus d'un isolement presque complet. La Mére lui reste plus que jamais associée; mais a part deux
ou trois familiers indispensables a son service, il ne recevra plus personne, a de trés rares exceptions pres.

* Extrait d'une note inédite de A. B. Purani. Le nombre des disciples présents ce jour-la était de 24.

** Anandamaya: "dont la substance méme est faite d'’Ananda". Le symbolisme de Krishna ici employé par Sri Aurobindo est emprunté a la
tradition hindoue, mais la méme vérité pourrait étre suggérée par un autre symbolisme.

Le lecteur peut se référer au Deuxiéme Livre et a I'analyse sommaire qui y a été faite du surmental dans se~ relations a la fois avec le
mental ordinaire et le supramental. Voir aussi le chapitre "Mind of Light" dans The Supramental Manifestation (Vol. 16, pp. 67 sqq.).

On trouvera dans le numéro du 5 décembre 1953 de Mother India les réponses données par Sri Aurobindo a quelques questions posées par
Nirodbaran.

Il paraitra en public quatre fois par an, aux darshans sur lesquels nous aurons l'occasion de donner plus loin
quelques détails. *

Son activité n'en reste pas moins considérable, non seulement dans le travail immédiatement tangible, - lettres,
directives, écrits de toutes sortes, notamment une abondante production poétique, allant de pair avec la révision et
la publication des grands ouvrages parus dans /’Arya, - mais encore sur des plans plus profonds dont nous nous
interdirons de parler a la Iégére. N'a-t-il pas dit lui-méme: "Personne ne peut écrire sur ma vie, car elle n'est pas a
,la surface pour que I'homme la voie", ** et nous ne pouvons mieux faire que de référer le lecteur aux quelques
indications, trés fragmentaires, que Sri Aurobindo a données lui-méme.*** Retenons seulement l'aspect de lutte
tenace qui marque toutes ces années, la détermination avec laquelle Sri Aurobindo entreprend, pour y porter la
lumicére, de descendre les degrés-de l'inconscient, - son courage aussi, sa lucidité, sa rigueur, son sens pratique, et
son inébranlable certitude. "Non, ce n'est pas I'Empyrée qui m'occupe: je souhaiterais que cela fit. C'est plutot
l'autre extrémité des choses; c'est dans I'abime que je dois plonger pour construire un pont entre les deux. Mais
cela aussi est nécessaire pour ce que j'ai a faire et il me faut y faire face. " 8 "Vous écrivez comme si je n'avais
jamais eu un doute ou une difficulté. J'en ai eu de pires qu'aucun mental humain ne peut le penser. Ce n'est pas
parce que j'ai ignoré les difficultés, mais parce que je les ai vues plus clairement, - parce que je les ai
expérimentées dans une mesure plus large qu'aucune personne vivante maintenant ou avant moi, - que, leur ayant
fait face et les ayant mesurées, je suis str du résultat de mon travail. Et méme si je voyais une possibilité que ce
travail n'aboutisse a rien (ce qui est impossible), je continuerais sans m'émouvoir, parce que j'aurais ainsi fait du
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mieux en mon pouvoir ce que j'avais a faire; et ce qui est fait de cette fagon compte toujours dans I'économie de
I'univers." 9 "C'est une question entre le Divin et moi-méme de savoir si c'est ou non la volonté divine que je sois
envoyé pour amener ici-bas le divin, ou pour ouvrir la voie a sa descente, ou pour au moins la rendre mieux
possible.

* Voir p. 342.

** Cité par K. D~ Sethna dans un article de Mother India, traduit dans France-Asie, mars 1951, p. 1045. .

*** Surtout dans ses lettres, parfois par une correction ou une note marginale a un travail qui lui était soumis. On peut consulter les recueils
des Lettres (Letters on Yoga, Vol. 22-24) ainsi que les notations réunies sous le titre Sri Aurobindo on Himself and on the Mother. Voir
Bibliographie.

J

Sni Aurodsindo dans ses dernidres nnnées
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St Aurdbindo, le jour de son Mahdsamiadhi (3 décembee 1050

Que les hommes se moquent de moi s'il leur plait, ou que I'enfer me tombe sur la téte pour ma présomption, -
mais je vais de l'avant jusqu'a ce que je conquiére ou que je périsse. Tel est l'esprit dans lequel je cherche le
supramental, certainement sans aucun désir de grandeur, ni pour moi-méme, ni pour l'autre. "10 "La Mére et moi-
méme sommes tous deux dans un aspect de notre mentalité aussi positifs qu'un Russel ou que qui que ce soit,
aussi exigeants de résultats pratiques - et peut-étre méme davantage... Nous savons parfaitement distinguer une
expérience subjective de l'action d'une force dynamique, orientée vers l'extérieur, et génératrice de réalisation.
Aussi, tout en ayant la foi (et qui fit jamais quelque chose dans le monde sans avoir foi en sa mission ou en la
vérité qui est au travail derriére lui?) nous ne fondons pas sur la foi seule mais sur un grand fondement de
connaissance que nous avons développé et éprouvé pendant toutes nos vies. Je crois pouvoir dire que j'ai
expérimenté jour et nuit, année apres année, plus scrupuleusement que ne le fait aucun savant de sa théorie ou de
ses méthodes sur le plan physique. Le résultat en est que je ne suis pas alarmé par l'aspect du monde autour de
moi, ni désorienté par la furie, souvent couronnée de succes, des forces adverses, qui grandissent dans leur
emportement au fur et & mesure que la lumicre approche le champ de la terre et de la matiére."11

11 est enfin impossible d'évoquer cette période sans souligner la place qu'y tient le long poéme symbolique auquel
Sri Aurobindo travailla - le prenant, le laissant, et le reprenant- tout au long de ces années et jusqu'a la veille de sa
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mort: Savitri. Ce sont probablement cette lecture et sa méditation qui peuvent entrainer le plus loin en compagnie
de Sri Aurobindo dans l'ampleur et la multiplicité de sa vision. Nous reviendrons sur Savitri avec le peu qu'on peut
essayer de dire sur la nature extérieure de son contenu. En nous gardant de le donner comme une "clef', notons ici
l'aide que peut apporter ce poéme - qui est par ailleurs d'un accés difficile - pour entrevoir la profondeur des plans
ou se mouvait Sri Aurobindo, et, par-derriére son immobilité apparente, I'extréme intensité de sa vie intérieure.

*

Parall¢lement a la retraite de Sri Aurobindo, la date du 24 novembre 1926 voyait la fondation de 1'Ashram. On
pourrait presque dire que les deux événements sont complémentaires. Sri Aurobindo soulignera a plusieurs
reprises 1'aspect d'objectivation qui est inséparable de la descente d'une force nouvelle, et qui fait justement toute
la différence entre une expérience subjective et une action. Or l'action a besoin d'une base appropriée ou puissent
s'affirmer et se développer des facteurs suffisamment stables. L'Ashram, si longtemps différé, entrait maintenant
dans l'ordre des choses; par ailleurs Sri Aurobindo, comme il le dira lui-méme, * avait maintenant la certitude que
la communauté pouvait compter sur un afflux soutenu et puissant de force spirituelle; il pouvait donc consentir a
sa fondation. La longue gestation qui avait précédé allait permettre a I'Ashram de prendre corps sur le champ. Elle
allait Iui permettre aussi de trouver d'emblée ses traits caractéristiques, ceux qui, sous la forme concréte qui va
grandir et évoluer, feront la permanence de sa personnalité et de sa vigueur. Le soir méme du 24 novembre, il était
constitué.

Son but est de créer des conditions qui permettent l'action d'une force de vérité qui ne soit plus emprisonnée dans
les limitations des egos. Il s'agit d'une expérience, dans la pleine acception du terme. On a méme pu parler de
laboratoire: "Il est nécessaire, et méme inévitable, que dans un Ashram qui est, suivant le terme employé
par X, un "laboratoire" pour un yoga spirituel et supramental, I'humanité soit représentée par des types variés".12
"Cet Ashram a été créé . . . non pour la renonciation au monde, mais comme un champ de mise en pratique ou
puisse s'évoluer une autre espece de vie. "13 On est ainsi en présence d'une plage de concentration, intensive plutot
qu'extensive, dont le rayonnement n'est pas voulu, mais se révélera spontanément & mesure que sera plus large
l'acces qu'elle aura conquis aupres de la force profonde. "Pour tout travail sérieux, la publicité est un poison. Elle
entraine soit un "boom"... soit un "mouvement". Un mouvement dans le cas d'un travail comme le mien veut dire
la fondation d'une école ou d'une secte ou un autre non-sens. Des centaines ou des milliers de gens inutiles
arrivent et corrompent le travail; ou bien ils le réduisent a une farce, pompeuse d'ou la vérité qui était sur le point
de descendre se retire pour le secret et le silence. C'est ce qui est arrivé aux "religions"

*

* Annotation a une étude inédite d'Anilbaran Roy écrite en 1950.

et c'est la raison de leur faillite, Si je tolére qu'on écrive un peu a mon sujet, c'est seulement pour créer un peu de
contrepoids dans le chaos amorphe qu'est la mentalité publique, pour contrebalancer I'hostilité que souléve
toujours la présence d'une nouvelle force dynamique de vérité dans ce monde d'ignorance" * Le groupe ne fait
aucun prosélytisme: ceux qu'un appel impérieux pousse a s'associer a l'expérience sont admis aprés que leur
sincérité ait été éprouvée; ceux qui, sans s'y consacrer entiérement, désirent néanmoins y prendre une part active,
le peuvent de différentes facons, Le reste de I'humanité suit la multiplicité de ses chemins dans le grand yoga de la
nature; et si quelque progreés permanent, quelque "mutation" ou "point de spéciation " peut étre atteint ou préparé,
le bénéfice en appartient automatiquement a tous, pour étre véhiculé dans les chemins capricieux de 1'évolution.

Cette expérience porte globalement sur tous les plans de 1'étre; c'est celle d'une transformation qui ne peut étre
acquise de fagon durable tant qu'un seuil d'ensemble n'aura pas été franchi: aprés quoi les rapports entre les
différents plans pourront s'ordonner d'une fagon nouvelle et stable. Ce progrés est 1ié a I'émergence d'une nouvelle
faculté, une faculté supramentale, maintenant involuée dans la nature, et dont l'intervention consciente doit
marquer un progres analogue a ceux qui ont permis le passage de la maticre a la plante, puis a l'animal, puis a
I'homme: "Le but de ma sadhana est une évolution rapide et concentrée, et pour cela il faut un processus, un
travail du plus haut vers le plus bas, une mise au point dans tous les intervalles nécessaires - il ne s'agit pas d'une
prouesse soudaine de la création par laquelle tout serait réalisé a une date donnée: c'est un processus supramental,
mais non pas irrationnel".14 Ce processus, avec la discontinuité et la difficulté des transitions qu'il suppose,
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requiert des conditions appropriées, Le but assigné par Sri Aurobindo a son ashram est de réunir ces conditions, et
d'y appeler la descente de la force qui seule peut faire le travail de transformation, L 'exercice normal de nos
facultés, méme poussé a son plus haut degré, est en effet totalement inapproprié: il faut qu'un doigt lumineux
touche la racine méme des choses, pour les fonder dans une nouvelle lumiére et un nouveau dynamisme.

*

* Lettres sur le Yoga, L'incornpréhension et I ‘hostilité¢ auxquelles Sri Aurobindo fait allusion comme étant inévitables n'ont pas manqué de
se manifester de diverses maniéres. Est-il besoin de dire qu'elles n'ont jamais influencé la continuité du travail, méme dans ses aspects les
plus extérieurs, et qu'aprés un temps plus ou moins long on les a toujours vues s'arréter ou se détourner.

*

La réalisation de ces conditions et de cette aspiration suppose enfin que ne s'y méle pas la recherche d'un
bénéfice personnel:-"il est 1égitime d'aspirer (a I'achévement supramental), & condition que: (a) on n'en fasse pas
une affaire trop personnelle et égoiste, la tournant en une ambition a la Nietzsche de devenir un surhomme ; (b) on
soit prét a se soumettre aux conditions et aux stades nécessaires; (c) on soit sincére et le regarde comme une part
de la recherche du divin, comme la culmination en soi-méme de la volonté divine, et qu'on n'insiste sur rien de
plus que l'accomplissement de cette volonté quelle qu'elle soit, qu'elle méne a une réalisation psychique, ou
spirituelle, ou supramentale. Tout doit étre regardé comme un accomplissement du travail de Dieu dans le monde,
non comme une chance personnelle ou un accomplissement personnel"”.15

Installé ainsi, a la faveur d'un subtil décalage, d'une invisible frontiére, dans une homogénéité psychique qui lui
est propre, I'Ashram n'en est pas pour autant, et loin de 1a, retranché de la vie. Son objectif de transformation lui
fait au contraire une nécessité de la regarder attentivement et de revenir sans cesse sur tous ses détails.

Il a d'abord sa vie propre, riche et active, collective aussi bien qu'individuelle, basée sur le travail ou ne sont
reniées aucune des acquisitions de la technique; la discipline qu'impose spontanément le but commun n'est
marquée d'aucun des retranchements de I'ascétisme; aucun rite, aucune formule n'interfére avec la vie intérieure et
la libre expression de chacun, et le group~ est resté remarquablement exempt du conformisme et des attitudes. La
croissance est vigoureuse, quoique constamment freinée. Les ages, les provenances, les humeurs se sont ainsi
diversifiés: on trouve en 1953 environ huit cents disciples avec un peu plus dhommes que de femmes, et environ
un tiers d'enfants et d'adolescents, qui représentent toutes les régions del'Inde avec un nombre non négligeable
d'Occidentaux. * Le tout forme un corps cohérent, mais plus complexe que le noyau des débuts, capable aussi de
traduire une gamme plus grande de comportements, jusqu'a ceux qui sont les plus spontanés et les plus prés de la
nature.

*

* En 1953 cinq Frangais, cinq Anglais, quatre Américains, deux Allemands, deux Suisses, sans compter une dizaine d'enfants.
*

Cette croissance améne des contacts accrus avec le monde extérieur; par-dessus le psychisme central s'est créée
une zone d'échanges plus en surface et plus quotidiens. A c6té de I'échange des idées, ou des contacts dus au
travail, tout un domaine se développe dont 1'évolution est probablement celle qui intéressera le plus directement
I'observateur extérieur: c'est celui de I'éducation. Il n'est pas étonnant de trouver 1'éducation dans son sens le plus
large au centre des préoccupations d'une communauté qui vise a faire de 'homme un instrument capable de mieux
exprimer la plénitude divine. Mais elle y a pris une actualité plus concréte depuis 1941, avec l'arrivée d'enfants en
nombre croissant. Une école a été créée, qui compte maintenant 250 ¢éléves dont les études sont menées jusqu'au
niveau du baccalauréat; 1'éducation physique et les sports ont été parallélement développés avec un soin
particulier.

En 1951 enfin, quelques mois aprés la mort de Sri Aurobindo, un congres réuni a Pondichéry décidait la création
d'un Centre Universitaire International, "dans le but d'accomplir 1'un des idéaux les plus chers a Sri Aurobindo et
pour donner une forme concréte a ce qu'il considérait comme 1'un des meilleurs moyens de préparer I'humanité a
recevoir l'illumination supramentale". * Ce centre, qui s'appuiera sur la maturité psychique et sur les ressources
spirituelles que lui offre I’Ashram, en reste cependant distinct. Il ne s'adresse plus a des disciples, mais a des
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étudiants, hommes mirs ou jeunes gens, venus de tous les horizons, auxquels il ne demande plus une
concentration aussi rigoureuse. Il offre un terrain de confrontation qui peut devenir du plus haut intérét, une Zone
de contact plus extérieure dans le vaste champ d'exploration et de réalisation ouvert par Sri Aurobindo.

*

Toute cette évolution est puissamment conditionnée, non dans la spontanéité de son expression, mais dans sa
source intérieure la plus profonde, par la personnalité spirituelle qui est a son centre. La date du 24 novembre
1926, qui voyait l'impulsion initiale, mettait en méme temps en lumiere la place centrale qui, a coté de Sri
Aurobindo, revenait a la Mére. Sri Aurobindo déclarait avec la plus grande netteté qu'elle était son égale
spirituelle,

*

*_ Article I des résolutions du Congres. Voir Le Centre Universitaire International Sri Aurobindo, Annexe I (Pondichéry 1953).
%

et que leurs deux actions étaient si intimement associées qu'on ne pouvait les concevoir l'une sans l'autre. "La
conscience de la M¢re et la mienne sont la méme. . . Si quelqu'un sent réellement sa conscience, il doit savoir que
je suis la par-derriére, et, s'il me sent moi, la méme remarque s'applique a elle."16 Au moment ou lui-méme allait
poursuivre sa tache dans de nouvelles voies, il la mettait pleinement en avant et lui confiait I’Ashram dés sa
naissance.

11 était certes loin d'abandonner ses disciples qu'il continuera au contraire a suivre individuellement de trés pres:
on n'en veut pour preuve que tant de lettres et de réponses minutieuses auxquelles il consacrera pendant de
nombreuses années plusieurs heures de chacune de ses nuits. Mais la Mére devenait la vraie médiatrice: "Si vous
ne pouvez pas retirer un bénéfice de son aide, vous en retirerez encore moins de la mienne... Et, de toute facon, je
n'ai aucune intention de changer les dispositions que j'ai prises et par lesquelles tous les disciples doivent recevoir
d'elle la lumicre et la force, et non directement de moi, - étre guidés par elle dans leur progres spirituel”.19

L ' Ashram naissait ainsi avec un gourou qui se présentait indifféremment sous 1'un ou l'autre visage. Celui de la
Meére complétait les traits de I'Instructeur, du Compagnon, de I'Ami. A I'ampleur calme, a I'énergie, a la constante
présence, elle ajoutait la capacité de connaissance intime, de travail minutieux, de perfection tranquille et précise
en toutes choses. 18 En lui confiant ses disciples Sri Aurobindo les assurait contre les deux grands écueils de la vie
spirituelle: 1'orgueil spirituel d'une part, et de l'autre le sectarisme ou, ce qui est encore pire, le rétrécissement d'un
esprit chagrin en marge de la vie.

La force de la Mére, la "fiance" a cette force sont ainsi au centre de la sadhana des disciples. A l'autre aspect,
plus extérieur, des, choses, on ne saurait assez souligner combien €galement la mise en ordre, 1'encouragement
patient, la claire vision de ce qui doit étre fait, l'inspiration et I'activité quotidiennes ont reposé et reposent sur elle.

Le chapitre suivant voudrait maintenant évoquer I'aspect extérieur de 1’ Ashram, tel qu'on pouvait le voir dans les
années qui ont immédiatement précédé la mort de Sri Aurobindo. Il touchera également quelques-uns des
problémes de caractére plus individuel auxquels ont a faire face les disciples pour surmonter leur nature et
contribuer a I'expérience collective de transformation a laquelle nous avons plus haut fait allusion.
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CHAPITRE I

L' ASHRAM DE SRI AUROBINDO

L' ASHRAM ET SON MILIEU

Un ashram n'est pas un couvent, ni une société, mais une communauté de disciples vivant avec leur instructeur
spirituel - leur gourou. Son but est d'offrir & chaque disciple les meilleures conditions possibles pour mettre en
pratique les instructions du maitre; ce qui suppose une consécration totale a la vie spirituelle, un abandon des liens
et des activités du monde extérieur dans une mesure plus ou moins grande, variable d'une communauté a l'autre.
L'ashram, étant l'expression vécue d'un idéal représenté par son chef, est essentiecllement lié a la présence de ce
chef; a sa mort son ashram disparait, et si ses disciples restent groupés autour d'un autre membre de l'ashram, c'est
en fait une communauté nouvelle qui se crée *.

Reflet fidéle d'une personnalité puissante, chaque ashram posséde des caractéres qui le distinguent de tout autre.
L'homme qui a décidé de pratiquer aux pieds d'un gourou la vie spirituelle, cherche l'instructeur dont I'idéal
corresponde a l'aspiration de son dme. Il peut lui arriver de s'adresser pour cela successivement a plusieurs
ashrams, jusqu'au jour ou il découvre son maitre. Car il semble bien que dans la grande majorité des cas, a chaque
disciple corresponde un seul maitre. Mais si le maitre est unique a chaque moment, il peut changer au cours du
temps.

Le disciple accepté devient un enfant du maitre avec tout ce qu'une telle relation comporte dans I'Inde. Il ne
saurait rien posséder en propre: ce qu'il a, il le donne, comme tout ce qu'il peut recevoir par la suite. De son maitre
il recoit tout ce dont il a un besoin véritable, le vivre et le couvert, le travail et la distraction, et c'est le maitre qui
est seul juge de la réalité des besoins que le disciple peut désirer satisfaire.

Cette obéissance tellement étendue du disciple au gourou ne s'adresse pas a 'homme qui est I'apparence visible
du maitre, mais a cet aspect du Divin qui, a travers lui se manifeste et par lui devient physiquement proche.

*®

*A la différence des Maths, des monasteres hindous, ou la communauté suit une régle fixe sous la direction de supérieurs €lus
*

Le disciple est du reste toujours libre de retourner a la vie ordinaire si la discipline de l'ashram lui pése, signe
évident qu'il s'est trompé en croyant y trouver le milieu qui lui convenait.

Le disciple est donc obéissant et pauvre, il est aussi chaste. Et 1'on ne veut pas dire par la qu'il est simplement
continent, mais qu'il vise a un détachement parfait, de cceur et de pensée, de tout désir sexuel. Au méme titre que
le refus de la richesse, celui de la vie familiale et de 1'activité sexuelle sont des manifestations nécessaires de toute
consécration véritablement totale.

Enfin le disciple doit suivre un régime alimentaire soigneusement choisi et le plus souvent strictement
végétarien; mais ici, comme pour les désirs sexuels, l'abstinence ne suffit pas; ce qui doit étre atteint est un état de
détachement réel vis-a-vis des plaisirs alimentaires. De plus le régime choisi obéit en général a des raisons
d'hygiéne. Il est fréquent de voir les prescriptions de ce dernier ordre, et tout d'abord une parfaite propreté
corporelle, étre imposées dans les ashrams comme une expression physique importante de l'idéal de pureté.

Il y a des ashrams de types trés différents, néanmoins les indications précédentes s'appliquent a la grande
majorité d'entre eux et celui de Sri Aurobindo ne fait pas exception. On verra plus loin comment la vie des
disciples y est réglée. Pour 1'étranger a la communauté, celle-ci apparait comme un groupe de huit cents
personnes- dont un peu plus de deux cents enfants - ou 1'€lément masculin domine légerement. Cette population
est logée dans prés de cent immeubles, les uns achetés, les autres loués par Sri Aurobindo ou par la Mére. L '
Ashram n'ayant pas de personnalité 1égale ne possede rien, et tous les biens dont il dispose sont au nom de son
chef ou de la Mére.



169

Quel que soit 1'¢tat dans lequel 1'Ashram loue un immeuble, celui-ci est toujours remis en fin de bail a son
propriétaire en parfait état, les réparations ou améliorations ayant été faites aux frais du locataire ou a ceux du
propriétaire et, dans ce cas, sous forme de retenues sur le loyer. Il est résulté de cette habitude une amélioration
systématique de la qualité des batiments loués par I'Ashram alors que les Pondichériens entretiennent en général
fort mal leurs maisons. Bien entendu la valeur locative des immeubles ainsi réparés s'est élevée et certains n'ont
pas manqué de rendre 1'Ashram responsable de l'augmentation générale du prix des loyers, voire méme de la rareté
actuelle des logements, bien que l'un et l'autre fait soient communs a l'Inde tout entiére depuis les grands
mouvements de population qui ont suivi la fin de la guerre.

D'autre part, il ne faut pas oublier que l'exemple persévérant de 1’Ashram a déterminé une transformation
profonde du quartier tout entier ou il se trouve et méme des autres parties de la ville de Pondichéry. Autrefois la
partie sud de la ville, entre le canal et la mer, était la plus richement habitée et la plus soignée, * la présence de
I’Ashram au nord, en incitant par son exemple a une tenue supérieure des batiments, en a fait la partie ou les
logements sont maintenant le plus recherchés. Enfin, au moment ot une baisse du prix du ciment japonais incitait
aux travaux, c'est sur les plans d'un des disciples de I’ Ashram, ancien ingénieur du Corps des Ponts et Chaussées,
que toute la Place du Gouvernement a été refaite.

Méme du point de vue purement économique, 1’Ashram de Pondichéry est, de loin, le meilleur client de la ville
et du territoire; son budget mensuel dépasse cent mille roupies (sept millions et demi de francs) dont 93% sont
dépensés a Pondichéry. L'Ashram produisant sur ses terrains la totalité¢ du riz qu'il consomme et qui est le seul
aliment rationné (avec le sucre) dans nos Etablissements de 1'Inde, ces rentrées sont pour la région un
enrichissement net.

Quatre fois dans l'année les disciples ont l'occasion de voir Sri Aurobindo et de le saluer: ce sont les quatre
darshans. Chacun d'eux est l'anniversaire d'un événement important. Le premier fut celui du 24 novembre 1926,
dans les circonstances que nous avons relatées. On le commémore chaque année ainsi que l'anniversaire de la
Meére (21 février), celui de son arrivée définitive (24 avril) et celui de Sri Aurobindo (15 aoit). Des visiteurs
étrangers sont regus ces jours-1a avec les disciples. Le nombre total des personnes venant ainsi saluer le sage
dépasse souvent deux mille; leur défilé dure plusieurs heures. Les cours du groupe de batiments ou loge Sri
Aurobindo ne peuvent les contenir toutes, aussi un toit en feuilles

%

* Pondichéry a la forme d'une ellipse allongée du nord au sud au bord de la mer; la ville est coupée dans toute sa longueur, a 200 métres du

rivage environ, par un canal de drainage, reste de 1'ancien canal Buckingham reliant Point Callimere au nord de Madras.
*

de palmier est-il dressé pour protéger du soleil et parfois de la pluie ceux qui attendent leur tour sur le trottoir de la
rue le long de la maison. Les hommes sont en blanc, les femmes et les jeunes filles brillent des plus belles
couleurs. L'un aprés l'autre les groupes se lévent, s'allongent en file étroite a travers les cours fleuries et, suivant le
contour de la salle de méditation, montent un escalier. En haut, a droite, une salle s'ouvre: au fond, dans une
deuxiéme petite piéce qu'un divan remplit presque, est assis Sri Aurobindo avec a sa droite la Mére. Chaque
visiteur porte des fleurs, s'approche, s'incline, dépose son offrande sur le seuil et s'éloigne.

Ces quatre jours sont les repéres de plusieurs activités de I'Ashram: on y publie les ceuvres nouvelles du maitre
ou les fascicules des périodiques consacrés a son activité. D'autres dates sont commémorées; le 2 décembre et le
jour suivant rappellent la fondation de 1'Ecole: des programmes variés, une grande féte de gymnastique offrent &
chaque éleéve une occasion d'extérioriser la joie qu'il connait dans cette école. Les enfants ont encore une féte a
Noél, pour célébrer la nouvelle Lumiére, ou des cadeaux sont distribués. Enfin le 31 décembre disciples et amis
réunis dans les cours fraiches écoutent la musique jouée par la Mére avant de l'entendre lire, en frangais d'abord
puis en anglais, une phrase qui caractérise l'année nouvelle.

*

Les disciples proprement dits, c'est-a-dire ceux qui ont consacré totalement a la vie spirituelle leur personne et
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leurs biens, ne sont pas seuls a reconnaitre un instructeur comme leur gourou: autour de chaque maitre se groupent
des disciples séculiers, des sympathisants qui peuvent étre fort nombreux. Parmi les postulants a 1'état de disciple,
un certain nombre sont écartés parce que leur nature exige un autre instructeur, d'autres parce que le temps n'est
pas venu; le sage accepte de les guider mais leur demande de continuer leur vie dans le monde. De plus les
hasards des conversations ou des lectures peuvent révéler a des individus méme lointains les affinités qui lient
leurs aspirations a l'enseignement d'un certain maitre. Ils lui écrivent parfois, mais souvent se contentent d'une
liaison tout intérieure, d'une communion spirituelle avec lui.

11 se crée ainsi autour de chaque ashram un cercle d'amis et de sympathisants, de disciples extérieurs, membres
de la famille spirituelle quoique moins proches du chef que ceux qui vivent avec lui; ils viennent en général
reprendre périodiquement un contact matériel avec cette famille. Ces visiteurs temporaires (particuliérement
nombreux aux époques de darshan) font des séjours dont la durée varie de quelques jours a quelques années, puis
retournent dans le monde avec une vision renouvelée de la vie et des étres, souvent avec une conscience plus
claire du Divin.

Cet incessant mouvement de fidéles entre le monde et les ashrams fait pénétrer 1idéal des maitres dans la vie
quotidienne de I'Inde sur d'immenses distances et chez un nombre considérable d'individus. Rares sont les indous
de quelque culture n'ayant pas un gourou, plus rares encore ceux qui ne regoivent pas, au moins indirectement,
l'influence de 1'un d'eux. Bien des sans-caste, indiens ou étrangers, sont aussi liés & un instructeur; la vie spirituelle
circule ainsi dans la société indienne, passant de palier en palier, depuis la source jaillie aux pieds du maitre
jusqu'aux limites de la terre aryenne, et méme au-dela.

Des Européens ont pu penser que ces organisations servaient a d'autres buts qu'a ceux de la vie spirituelle, et
particuliérement a des propagandes politiques. Les autorités britanniques et francaises l'ont craint pendant des
années de 1'Ashram de Sri Aurobindo, en raison du passé politique de ce sage. Une Iégende s'est ainsi formée qui
dure encore avec d'autant plus de persévérance qu'elle n'a pas de preuves a avancer et par 1a échappe a toute
discussion.

II est naturel que des mentalités étrangeres a I'Inde n'aient pas pu comprendre comment un homme, arrivé pauvre
en 1910 avec trois compagnons aussi pauvres que lui se trouve quarante ans plus tard I'un des plus importants
propriétaires de la ville. L ' Ashram n'a pas eu d'autre source de revenu que des dons et son travail. Les sommes
dépensées ont paru a certains trop considérables pour provenir de particuliers. Telle est du moins l'opinion des
étrangers: les Indiens ne la partagent pas car ils savent que dans toute I'Inde des centaines d'ashrams vivent ainsi et
que certains administrent des biens importants. De 'avis d'Indiens compétents, les hindous ayant une modeste
aisance donnent en moyenne a ces institutions désintéressées telles que les ashrams de 20 a 25 pour cent de leurs
revenus; il n'est pas étonnant que cette générosité conduise a des résultats considérables.

De tels dons ne constituent pas un revenu fixe et sont nécessairement irréguliers. Aucune réserve, aucun
placement n'étant fait par 'Ashram de Pondichéry, les travaux s'y ralentissent ou s'y accélérent selon les
possibilités du moment.

Parmi les Indiens, la personne et l'ceuvre de Sri Aurobindo sont l'objet d'un profond respect, méme aupres de
ceux qui ne les acceptent pas sans réserves.

Les principales critiques viennent des hommes politiques: la majorité des anciens compagnons d'Aurobindo
Ghose, leader nationaliste, comprend difficilement sa retraite; certains s'en indignent. Beaucoup d'entre eux ont
suivi depuis lors les traces du Mahatma Gandhi et 1'on sait qu'entre les idées de ce grand chef et celles de Sri
Aurobindo il existe des différences importantes dont la principale concerne la non-violence. Pour le Mahatma elle
est un principe, pour Sri Aurobindo elle est une régle ¢élevée, mais elle n'est pas la régle supréme. Ses déclarations
a ce sujet ne laissent place a aucun doute: "On a suggéré, qu'il était un pionnier de 1'évangile d'Ahimsa. C'est tout a
fait inexact."1 Et dans une lettre a un disciple, il précise sa pensée: "Il y a une vérité dans 1'Ahimsa, il y a une
vérité aussi dans la destruction . . . une destruction peut étre accomplie quand elle est une partie de 1'ceuvre divine
ordonnée par le Divin. En tant que régle, la non-violence est meilleure que la violence, et pourtant la violence peut
étre parfois la chose a faire. "2 Et plus loin: "La destruction en elle-méme n'est ni bonne ni mauvaise. Elle est un
fait de la nature, une nécessité du jeu des forces, (conforme) a ce que les choses sont dans ce monde. La Lumicre
détruit les Ténebres et les Pouvoirs des Ténebres, et cela n'est pas un mouvement d'ignorance!"3 Nous touchons
ici au centre du probléme. On ne peut pas placer sur le méme plan tous les combats. Il en est ou la parfaite égalité
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forces sont rangées, forces invisibles qui peuvent employer comme leurs instruments des choses, des personnes et
des activités visibles. Si 'on est parmi les disciples, les chercheurs de cette vérité, il faut se ranger du coté de la
vérité, se dresser contre les forces qui 'attaquent et veulent I'étouffer”.4 Refuser de combattre au nom d'un
principe de pureté personnelle, c'est parfois se laisser manceuvrer par l'adversaire et lui céder: alors, c'est trahir.

Deux fois le principe de la non-violence fut mis a 1'épreuve des faits, la premiére fois lorsque l'invasion japonaise
menaga I'Inde. Alors que Gandhi hésitait, Sri Aurobindo fut formel: dés le début du conflit, dés 1939, il avait
annoncé que les forces déchainées par les nazis et leurs satellites étaient directement opposées a la
réalisation du but spirituel qu'il proposait. En 1940, pour marquer sa position, il envoyait avec la Meére au
Gouverneur de Madras sa contribution personnelle au "Viceroy's War Purpose Fund" accompagnée d'une lettre ou
on lisait: "Nous considérons non seulement que ce combat est engagé pour une juste et légitime défense, celle des
nations menacées par la domination mondiale de 1'Allemagne et par le systeme de vie nazi, mais qu'il est une
défense de la civilisation et des plus bautes valeurs sociales, culturelles et spirituelles que celle-ci ait atteintes,
(une défense) de tout l'avenir de I'humanité".'

L'an suivant, dans une lettre alors réservée aux disciples, la Mére était plus directe encore:

"Ceux qui souhaitent la victoire des Nazis et de leurs associés doivent comprendre maintenant que c'est un
souhait de destruction de notre ceuvre et un acte de traitrise envers Sri Aurobindo. " (6 mai 1941)6

Il était certes dur pour beaucoup d'Indiens de voir le grand patriote se ranger du coté anglais, et difficile de
distinguer ce qui appartenait au domaine spirituel et ce qui appartenait au domaine politique. Il était inconcevable
pour beaucoup que I'Angleterre pit se trouver du coté de la vérité. L'attitude prise par Sri Aurobindo et par la
Mere envers les nazis et leurs associés reste d'ailleurs la seule occasion ou le chef de 1'Ashram en tant que tel ait
pris position dans un conflit politique d'une maniére qui engageait la communauté dans son ensemble.

Sri Aurobindo fit cependant connaitre publiquement son opinion personnelle dans une autre circonstance; ce fut
en avril 1942 pour approuver les propositions apportées a I'Inde par Sir Stafford Cripps. Cette approbation
n'engageait alors en rien les membres de I'Ashram. Les propositions ayant été rejetées par le Congres. National et
la majorité des leaders politiques indiens, parce qu’elles paraissaient faire fi de 1'indépendance de 1'Inde, Sri
Aurobindo fut accusé de nouveau de faire le jeu de I'Angleterre. Trois ans plus tard on s'apercevait qu'en acceptant
les propositions Cripps on aurait probablement évité la partition du Pakistan et les atroces massacres dont elle fut
l'origine. Mais les réflexes immédiats 1'emportaient. Plusieurs disciples eurent des doutes sur la conduite de leur
Maitre. A I'un d'eux il répondit ce qui suit, le 29 juillet 1943:

"II est inutile de se concentrer sur les défauts ou les erreurs des nations; toutes ont des défauts et ont commis de
sérieuses erreurs; mais ce qui importe est de savoir de quel coté elles se sont rangées dans la bataille. 11 s'agit d'une
bataille pour la liberté de développement de I'humanité, pour préserver des conditions dans lesquelles les hommes
conservent la liberté et la possibilité de penser et d'agir I'accord avec la lumiére qui est en eux, de croitre dans la
vérité, de croitre dans l'esprit. Il ne peut y avoir le moindre doute que si I'un des camps gagne, alors finira, toute
liberté, tout espoir de lumiére et de vérité, et que I'ccuvre qui doit étre accomplie sera subordonnée a des
conditions la rendant humainement impossible; alors régneront la fausseté et les ténebres, l'oppression cruelle,
avec, pour une majorité de la race humaine, une dégradation dont le peuple de ce pays ne peut, en imagination, se
rendre pleinement compte. Si 1’autre camp, qui s'est déclaré pour un libre avenir de ['humanité, triomphe, ce
terrible danger sera évité et les conditions qui préluderont laisseront une chance a 1'ldéal de croitre, a 'ceuvre
divine d’étre accomplie, a la vérité spirituelle pour laquelle nous nous dressons de s'établir sur terre. Ceux qui
combattent pour cette cause combattent pour le Divin et contre le régne menagant de I’ Asoura. "7

En dehors de 'Ashram et du milieu de ses amis et disciples, 1I’opposition n'en a pas moins continué. Certains ont
reproché longtemps a Sri Aurobindo d'étre un agent de 1'impérialisme francais, et cela au moment méme ou les
autorités frangaises voulaient voir en lui un adversaire de la France! La simple vérité n’était vue ni a New-Delhi ni
a Pondichéry, encore moins a Paris. Aurobindo a toujours désiré voir son pays libéré de toute influence politique
étrangere, et n'a certes pas de raison d'avoir changé d'avis ces derniéres années; il n'en était pas moins resté
partisan d'échanges culturels importants entre 1'Inde et la France. Aprés I'Inde, la France était le pays vers lequel il
penchait le plus; et il est vrai que 1'Ashram ou l'on enseigne le francais, dont la grande majorité des achats
extérieurs a I ‘Inde est faite en France, a ét¢ un centre d'influence francaise dans le sens le meilleur du terme. Mais
il s’est agi uniquement d'une influence culturelle n'impliquant une conséquence politique ni aucun lien, direct ou
indirect, avec I'administration francaise. En septembre 1946 le Président de la République le reconnut en adressant
a Sri Aurobindo, par l'entremise d'un parlementaire en vue, l'expression officielle de son appréciation. Il ne
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s'agissait pas seulement d'une visite courtoise, mais d'examiner si un centre culturel frangais adapté aux besoins de
I'Inde pourrait étre créé¢ a Pondichéry sous la direction de Sri Aurobindo. Un tel centre soustrait par sa nature
méme aux remous des conditions politiques, aurait pu avoir la plus heureuse influence sur les relations franco-
indiennes: le projet rencontra pourtant a Paris des résistances qui le firent abandonner. Il a été repris depuis par la
Meére sous une autre forme, avec la création du Centre Universitaire International auquel nous avons déja fait
allusion. Dans la plupart de ces discussions on a confondu les opinions personnelles de Sri Aurobindo et celles
qu'il a pu exprimer en tant que chef d'une communauté. On vient de voir que ce dernier cas se raméne a un unique
exemple. Cette confusion vient de ce que le monde extérieur, et surtout le monde européen, €éloigné par des
préoccupations du sens traditionnel des valeurs spirituelles, comprend difficilement qu'un ashram soit une
collectivité consacrée essentiellement a une ceuvre spirituelle, et que si son chef est amené a définir la position du
groupe par rapport a des événements extérieurs, ce ne peut étre qu'en fonction du but spirituel qu'il poursuit avec
lui; et c'est bien ce qui eut lieu dans le cas unique qui a été cité.

LE MAITRE ET SES DISCIPLES

L'apparence de 1'Ashram, les réactions a son égard du monde extérieur, ne sont pas ce qui est important. Si l'on
en exclut les mouvements des visiteurs lors des darshans, les contacts extérieurs sont une simple conséquence de
l'existence d'un centre de vie spirituelle.

Le sacré et le profane définissent deux domaines d'existence qui peuvent se cotoyer, s'unir, confondre leurs
expressions, mais qui restent distincts. Le méme acte, accompli dans I'un et l'autre domaine, a des valeurs
différentes. Les activités du monde ordinaire sont, pour la plupart, des réactions a des actions antérieures dont la
suite forme une série continue d'activités mécaniques: les lois de la nature en expliquent toute l'allure, et ceci
s'applique au comportement des humains aussi bien qu'aux phénoménes appartenant a ce qu'il est convenu
d'appeler "la nature inanimée". Dans le domaine de la vie spirituelle, c'est-a-dire pour celui qui s'est consacré au
Divin, chaque acte, chaque événement, est une expression de la vie divine a travers les instruments matériels. Cela
n'annule pas le déterminisme naturel, lui-méme expression de l'idée divine; mais dés que s'y introduit une
possibilité de choix - et c'est ce qui se produit quand une volonté humaine intervient- alors une liberté vient
s'insérer qui permet la manifestation de réalités de conscience plus profondes que celles de la nature.

Entrer a I'Ashram, devenir disciple, c'est proprement franchir l'invisible frontiére qui sépare les deux mondes et
que symbolise la pierre du seuil. On pourrait y inscrire la phrase de Dante: Nunc incipit Vita nova. Et ceci méme si
cette vie nouvelle se présente a celui qui n'en voit que la forme et non l'aspect conscient, comme trés semblable a
l'ancienne.

On s'é¢tonne souvent que les disciples d'un maitre admirable ne soient pas meilleurs, et 1'on reproche ces
imperfections a 1'Instructeur ou a sa doctrine. C'est méconnaitre 1'état de disciple: celui-ci, pour avoir ouvert les
yeux a un domaine plus vaste, n'est pas transformé pour cela. Il percoit une nouvelle valeur en chaque acte de sa
vie, et dans la mesure ou il est sincére en acceptant cette valeur comme vraie, cette conscience méme l'améne a
modifier sa nature. C'est pourquoi le maitre juge le disciple non d'aprés ce qu'il dit, pas méme d'apres ce qu'il fait,
mais d'apres ce qu'il devient.

Le devoir du disciple est donc essentiellement dynamique: il est celui qui se transforme. C'est pourquoi les deux
qualités essentielles, et presque suffisantes, pour le qualifier, sont 'aspiration ardente vers la vie spirituelle et la
totale sincérité envers la voix de la conscience supérieure. L'aspiration est la certitude de ne pouvoir vivre
autrement qu'en marche vers la vie spirituelle, ¢’est une nécessité, non une tentative, La sincérité est la capacité de
considérer que ce qui est vu clairement doit étre appliqué; c'est 'accomplissement de l'aspiration dans la vie, la
reconnaissance en acte de la valeur nouvelle pergue derriére chaque décision.

Ce schéma si simple rend inutile en apparence et le maitre et, I'ashram. C'est qu'il néglige la nature du disciple,
cette chair, cette vie, ce mental, tous pétris d'un immense passé ou l'animal 'emporte si souvent sur 'homme et ou
le Dieu s'annonce a peine.

C'est cette nature, fragment de la grande nature, qui limite la conscience, proteége I'ego, écarte I'nomme du divin.
Elle est I'écran qui nous sépare de la vérité. Non pas un écran opaque et sombre, mais une épaisseur d'obscurité
variable, des transparences qui déforment avec, parfois, l'incompréhensible éblouissement d'une ouverture
imprévue. Interpréter correctement ces signes, messagers divins marqués de substance humaine, terrestre, est une
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longue tache. On peut imaginer que d'erreurs en moindres erreurs, par corrections et retouches, on puisse en venir
a bout, seul, sous le regard de Dieu. En fait quelques trés grands yoguis n'ont pas eu de gourous humains, mais ils
sont rares, trés rares, Sri Aurobindo est du nombre. Dans la plupart des cas le voyageur solitaire épuise ses forces
devant l'incessante répétition des mémes problémes qu'il ne sait pas résoudre. Et s'il réussit en partie, un risque
grave l'attend, celui de confondre avec la pure vérité le mélange d'ombre et de lumiére qu'il a pu saisir. Si
brillante, si pleinement satisfaisante est, pour le débutant - et qui n'est pas débutant 1a ou chaque pas se fait dans
un domaine nouveau - la plus petite parcelle de la vie divine, qu'elle risque de transfigurer l'erreur et de nous la
faire accepter comme une partie d'elle-méme. Se refuser a ce mirage est d'une extréme difficulté sans une longue
expérience du discernement intérieur. ,

Pour éviter ces erreurs, et ne pas s'enliser dans les répétitions stériles, il faut que, dans le monde qui nous
entoure, un étre ayant déja parcouru le chemin veuille bien guider nos pas: c'est notre Maitre. Il est le relais
nécessaire entre le disciple et le Divin, celui qui, de la nourriture trop forte du monde vers lequel nous aspirons,
choisit ce qui est assimilable pour notre faiblesse actuelle.

L'aspect personnel du Maitre n'a aucune importance si ce n'est comme un signe parmi tant d'autres. Il est le
Divin rendu accessible a notre conscience limitée. Des trois modes de son enseignement: par la parole, par
I'exemple et par l'influence, seul le premier nécessite sa présence, et c'est le moins important. Le disciple qui entre
a I’Ashram de Pondichéry n'est pas obligé de connaitre les ceuvres de Sri Aurobindo, et l'instructeur ne lui
conseille pas de les lire. Aucune conférence, aucune classe, méme a I'école, ne touche les questions
philosophiques ou religieuses, encore moins la vie spirituelle. Parfois un disciple ancien, sollicité par de plus
jeunes, est autorisé a lire a haute voix une ceuvre du sage, mais le cas est rare et ce genre d'initiative n'est pas
encouragé. Une fois, en 1948, la Mére eut I'occasion de lire les premiers chapitres de La Synthése des Yogas, en
francais, devant un groupe de disciples: elle fit les lectures, mais refusa, comme inadmissible, de les commenter.
Elle accepta de donner un commentaire d'une de ses propres ceuvres, mais la tentative fut abandonnée aprés peu de
temps.

Toute la théorie, tout 1'exposé intellectuel de l'expérience de Sri Aurobindo, son articulation en une métaphysique
et son application raisonnée, tels que les résume la seconde partie de ce livre, tout cela est a la disposition du
disciple, s'il désire l'utiliser. Mais c'est 1a une source a laquelle tous peuvent puiser, il est seul a profiter vraiment
de l'exemple et de l'influence.

11 peut sembler étrange de parler de 1'exemple de Sri Aurobindo qui n'est visible que quatre fois par an, pendant
les quelques secondes de chaque darshan. L'exemple de sa vie passée appartient au passé recueilli par les livres.
Sa vie présente, dans son détail quotidien, n'appartient qu'a Iui, n'a pas de valeur pour un autre que pour lui-méme:
la copier n'aurait aucune efficacité. Ce n'est pas le cas de nombreux autres instructeurs qui offrent au contraire
l'exemple de chaque moment de leur vie comme enseignement aux disciples: cela conduit facilement a
'uniformité des activités extérieures, a une forte unité, parfois a des régles précises qui rappellent la vie
monastique de 1'Europe.

Et pourtant Sri Aurobindo détermine une activité extérieure considérable, celle de 1’ Ashram tout entier. Sans lui
pour ’inspirer, elle n'existerait pas, et sans la Mére pour l'exprimer, elle ne se manifesterait pas. Il ya ici unité de
but et dualité d'expression, mais dualité analogue a celle de 1’esprit et du corps, insécable dans la réalité vivante: la
dualité d'Ishvara et de sa Shakti.

La Mére conseille, dirige, choisit et contrdle. Elle est accessible de I'aube a la nuit, sans cesse au travail, ne
connaissant ni hate ni lenteur, ne gaspillant ni un objet ni un moment, préte a chaque instant & comprendre, a
sentir, a adapter. D¢s six heures, quand 1'aube tropicale révéle un monde frais, elle accueille déja, en haut de
l'escalier qui monte a ses appartements, quelques fidéles qui le désirent. Jeunes et vieux, anciens et nouveaux s'y
coudoient. Un jour on y vit, premier et second de la file, celui que 1'on appelait "le tout petit" a cause de ses cing
ans et de sa taille, et celui que l'on appelait "grand-pere", vieux routier de la lutte politique, écrivain, magistrat. . .
Chacun gardait sa place: tous sont égaux devant la vraie grandeur. L'enfant regu par la Mére est écouté avec autant
de soin que le penseur subtil: étincelles 1'un et I'autre de 'unique lumiére, chacun est selon ce qu'il est.

A sept heures, la Mére parait & un balcon qui surplombe la rue Saint Gilles qui longe 'arriére du bloc principal de
1'Ashram. Dans la rue, sur les toits des maisons voisines, de nombreux disciples sont venus la saluer. A la fin de la
matinée les légumes et les fruits des champs de I’Ashram lui sont présentés avant d'étre envoyés aux cuisines.
Pendant 1'aprés-midi la Mére se rend souvent a 1'un des ateliers ou chez quelque disciple, puis vient I'heure du
sport. Et quand la nuit descend, les rapports des services sont sur sa table et chacun recoit sa part d'attention. Le
courrier, les visites, les lectures nécessaires, les repas aussi et un peu de sommeil, sont intercalés entre ces



174
moments d'activité publique dont le dernier, la méditation du soir, se place entre dix heures et minuit, parfois plus
tard. La est le grand exemple qui attend le nouveau disciple.

La premiére chose que celui-ci va faire, c'est d'organiser sa vie matérielle. On lui a donné une chambre, des
vétements, mais aucun travail. Il connait les heures des repas: sept heures, onze heures trente, dix-neuf heures -
celles ou les portes s’ouvrent et se ferment : cing heures, vingt-deux heures (sauf lors de la méditation), son temps
est un grand espace vide qu'il doit remplir. Et pour y parvenir, le disciple est seul: Aucun modéle précis ne peut lui
servir de guide, pas méme celui du Maitre. C'est que I'on attend précisément de lui qu'il apprenne a trouver en lui-
méme l'indication de ce qu'il doit faire: premicre legon d'un long entrainement qui développera son intuition.
Premiére libération aussi: rien dans ce qui l'entoure, dans sa famille, dans ses habitudes, dans tout son passé, rien
ne vient s'opposer a son libre choix. Il va découvrir son vrai métier et I'entreprendre. C'est peut-étre celui qu'il a
toujours exercé, mais c'en est peut-étre un autre.

On a vu, a I'Ashram, avocats ou paysans continuer leur vie passée en changeant son but, mais on ya vu ’officier
devenir agriculteur, le cultivateur musicien, le commergant poéte. Oui, méme pocte: dans cette république ils ont
leur place parmi les artistes et les artisans. Il peut arriver, malgré la diversité des activités de cette communauté de
huit cents ames, qu'aucune ne corresponde exactement aux souhaits du nouveau venu et qu'on ne puisse en créer
une pour lui. Il Iui faudra donc choisir hors de ses désirs immédiats et cette adaptation lui sera plus facile s'il y sent
une indication de I'importance secondaire des contingences matérielles. Non que celles-ci soient négligées: tout est
exécuté avec ce souci de la perfection, de la beauté dans la simplicité, dont l'activité de la Mére donne un constant
exemple; mais ce qui fait la valeur de I'acte matériel est plus la qualité de son exécution que sa nature particulicre.
II importe assez peu de composer a l'imprimerie ou de planter au jardin, mais il est capital que 1'un ou l'autre
travail soit parfait, parce que le travail est au corps ce que la priére est au mental et au cceur: un appel au Divin
pour qu'il manifeste sa propre perfection dans I'activité de son instrument.

II y a dans l'acte libre parfaitement accompli, sans aucune arriére pensée d'un bénéfice quelconque, une source de
joie, un simple bonheur qui peut s'approfondir indéfiniment. Ainsi le disciple organise sa vie; et c'est une vie qui
ressemble de l'extérieur a celle de bien d'autres, alors qu'elle est intérieurement toute éclairée de liberté. Elle a son
sens, sa plénitude, ses problémes. Ceux-ci, s'ils sont trop sérieux, sont présentés a la Mére ou bien, par lettre; a Sri
Aurobindo; entre eux, les disciples n'en parlent guére. Et comme ils sont trop occupés pour se livrer a des
conversations inutiles, on découvre qu'en se croisant ils échangent un sourire, mais se parlent peu. Le disciple est
seul avec son Maitre a exécuter la grande ceuvre de sa transmutation, bien qu'il trouve dans la communauté dont il
fait partie le milieu ou se développent ses expériences.

1y a, certes, des expériences purement intérieures, réves, visions: on ne les encourage pas, on ne les méprise pas
non plus. Les intuitions ne sont recommandées que soumises au contrdle strict des faits, et ce contrdle constant
n'est possible que pour les décisions simples de la vie quotidienne. Ceci précise ce que le disciple avait déja percu:
le sens spirituel de sa vie. En d'autres temps et dans un grand nombre de pays, l'entrainement a la vie spirituelle
s'est trouvé confié a des écoles initiatiques, groupements généralement isolés ou la régle imposait une vie
particuliére, une activité ésotérique. De tels groupes existent encore, représentants bien diminués des époques
passées. Mais 1'école la plus parfaite, l'entrainement le plus rapide et le plus complet a la vie spirituelle, est
aujourd'hui la vie de tous les jours, la vie ordinaire, pourvu que son sens devienne manifeste a celui qui la vit. Le
disciple a vingt, occasions chaque jour d'éprouver sa qualité¢ de disciple, d'évaluer son avance sur le chemin du
yoga. Par 1a ce yoga s'intégre dans le grand mouvement de la vie universelle, et prend lui-méme un sens nouveau:
il n'est plus une fuite, mais un accomplissement.

Le disciple doit étre en paix avec le monde quand il entre a I'Ashram. Celui-ci n'est pas un havre de grace ou les
épaves de l'existence trouvent une consolation; il accueille ceux qui, ayant résolu leurs propres problémes sociaux
et personnels, veulent s'élever au-dessus et au-dela du monde qu'ils connaissent, et acceptent pour cela d'affronter
de nouveaux problémes. La premiére étape du yoga intégral est de découvrir puis de vivre sa vraie vie. Découvrir
qu'elle s'inseére naturellement dans la vie générale, c'est saisir que cette grande vie elle aussi, dans son essence,
peut étre un yoga et qu'il existe une conscience qui la contient. Cette conscience est celle du Divin et la vie
universelle est son yoga, selon le mot de la Guita. Dans cet immense mouvement, la vie du disciple n'est plus un
épisode isolé, une fuite individuelle hors des souffrances des cycles naturels, mais une partie - qui est un symbole
du tout- d'une vie divine; et la conscience du disciple, un reflet lointain, brumeux, intime, mais authentique, du Soi
rayonnant dont la sagesse et I'amour meuvent les univers.

Quand le disciple tourne son attention vers le monde qui I'entoure, il le voit transfiguré. Le maitre n'a effacé ni
ses affections pour des étres chers, ni ses intéréts désintéressés pour les idées, pas méme ses gouts et ses
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préférences: il lui a ouvert les portes d'un plus grand amour et d'une plus large connaissance; en chaque étre qui
cherche la vérité, le disciple aime un frére; en chaque idée juste il pergoit un éclair de la Sagesse; et dans ses
caractéristiques individuelles, il per¢oit les formes que sa nature propre donne a son propre bonheur.

Cela ne va pas sans luttes, et contre soi-méme et contre ce qui nous entoure. L'existence de 1’Ashram desserre
I'étreinte du monde, de ses préjugés et de ses prétentions, mais moins complétement que les communautés qui se
mettent résolument a 1'écart d'un monde et d'une vie qu'elles déclarent mauvais. Constamment, a
L’Ashram, on lutte contre les habitudes dont le passé a fait la chair de notre chair, dont est tissée cette ame de
désir qui est le centre de notre personnalité. Et comme il n'existe pas plus d'egos identiques que de feuilles
identiques dans une forét, chacun connait d'autres difficultés et d'autres luttes.

*

Pour répondre a tous ceux qui lui demandaient conseil, Sri Aurobindo a consacré pendant huit ans presque dix
heures par jour a sa correspondance. Ses lettres sont, et de beaucoup, la partie la plus abondante de son ceuvre
écrite. La plupart ont un caractére personnel et ne peuvent étre utiles qu'en réponse a une question particuliére.
Mais il y en a qui touchent a des problémes plus généraux. Quand il s'agit d'un sujet pouvant intéresser tous les
disciples, un extrait de la lettre est affiché au tableau qui est a coté de la porte de la bibliothéque, dans la cour
principale; s'il est de portée plus lointaine, il reste disponible pour un livre. C'est ainsi que se sont formés les
volumes sur la technique du yoga qui ont paru depuis 1933 et continuent de paraitre: Lumieres sur le Yoga, Les
Bases du Yoga, L'Enigme de ce Monde, Plus de Lumiéres sur le Yoga, et les quatre séries des Lettres de Sri
Aurobindo. Depuis 1942 il a di interrompre cette correspondance pour se consacrer a des tiches plus importantes,
ce qui n'empéche pas qu'il réponde encore dans les cas d'une importance exceptionnelle.

Trois catégories de questions ont la réputation de fournir les premiers obstacles concrets rencontrés sur le sentier
de la perfection: l'argent, le sexe et la nourriture. C'est a coup siir une liste trés incompléte, mais elle définit assez
bien les premiers problémes qui se lévent. Il est frappant de constater que les questions d'argent n'occupent aucune
place dans les lettres publiées de Sri Aurobindo. Ces questions, prises dans leur sens littéral, ont été résolues a
I'Ashram. Le disciple recoit, en nature, tout ce dont il a besoin. Pour cela il dépose vers la fin de chaque mois dans
la boite personnelle de la M¢ére, une liste de ce qu'il désire pour le mois suivant puis, le premier jour de ce mois, il
se rend a "Prospérité".

C'est une cérémonie trés simple, une occasion de plus de saluer celle dont procéde toute la vie de la communauté.
On se rend d'abord chez le jardinier, qui vous remet une fleur- a moins que 1'on n'en trouve dans son propre jardin
(beaucoup de maisons sont ornées de fleurs, en terre ou en pots), puis a la salle qui surmonte 1'entrée de 1'Ashram.
Une longue queue s'est formée sous la véranda; elle s'éléve le long de l'escalier étroit, et les jeunes enfants, dont
les droits, dans I'Inde, sont sans limites, se faufilent hardiment pour conquérir les premiéres places. Il arrive aussi
qu'un disciple, trés occupé arrive tard ou puisse difficilement attendre, en ce cas il n'a rien & demander et peut
prendre une place dans les premiers rangs, nul ne lui manifestera d'opposition.

Vers 14 heures 30 la porte est ouverte, on longe une véranda, puis on pénétre dans une salle ou la Mére attend,
assise, entourée de quelques disciples. L'un d'eux tient un grand panier de fleurs. Chacun a son tour s'approche,
donne a la Mére la fleur qu'il porte en échange d'une autre, puis passe devant un disciple qui lui remet une boite a
son nom contenant les objets qui lui sont nécessaires ou, s'ils sont trop volumineux, un bon pour les recevoir du
magasin. La salle est assez grande pour que les nouveaux arrivés puissent, en avangant lentement, voir s'incliner
leurs prédécesseurs, lors de 1'échange symbolique des fleurs. A chacun la Mére accorde un regard, un sourire, qui
ne sont que pour lui. A ce moment, qui est celui du don véritable et réciproque, chaque enfant regoit ce qui est sa
vraie part.

Les fleurs jouent dans la vie de I’Ashram un rdle considérable. Des jardiniers fervents les cultivent en grand
nombre et les cours du batiment principal en sont pleines. Chaque chambre, chaque atelier a ses fleurs. Lors de
son anniversaire chaque disciple recoit un bouquet de la Mére et chaque bouquet est un message. Chaque fleur est
le symbole d'un aspect de la conscience et se fait messager. Langage des fleurs? Oui, mais avec un sens plus
profond que dans l'usage populaire. Entre la fleur et son sens existe une relation semblable a celle qui lie la forme
et la sonorité d'un vers a sa signification extérieure. L'échange des fleurs est une conversation muette a laquelle
s'ajoute l'expression plus matérielle du don par la Mére des objets utiles a I'existence.

Il n'est pas exclu que ce don puisse comprendre de I'argent liquide, mais, répondant a une libre demande, 1'argent
prend alors un caractére de gratuité sans ombre. Toute la vie du disciple est soustraite aux calculs monétaires,
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aussi bien dans ce qu'il donne, son travail, que dans ce qu'il recoit. Logement, vétements, nourriture, tout est
gratuit, méme ses jeux, méme l'argent qu'il peut recevoir, privé de sa triste auréole de nécessité. A la consécration
totale correspond le "don total: "Le Divin se donne a ceux qui se donnent sans réserve et totalement au Divin".8 L'
Ashram en est la preuve qui, depuis vingt ans, vit et se développe. En se donnant lui-méme, le Divin donne tout, et
dans la partie matérielle de cette totalité, la monnaie n'est qu'un point de référence: ni désiré, ni méprisé, ni craint,
l'argent n'est plus un pouvoir mais seulement un moyen.

Le probléme des biens matériels et particulierement celui de l'argent est ainsi résolu. Il est résolu non pas grace a
une réglementation, mais par le fait d'une vie dont le centre d'intérét a été déplacé. Le probléme n'est pas
seulement résolu: il ne se pose plus, de méme qu'il ne se pose pas a l'enfant normalement a la charge de ses
parents. Mais la solution est ici plus profonde et surtout plus durable. Pour l'enfant le probléme n'existe pas parce
qu'il n'a pas d'argent et n'éprouve pas le désir d'en avoir; pour le disciple le probleme est éliminé bien que 'argent
reste a sa portée, parce que la valeur méme de l'argent, sa valeur effective, a été transformée.

*

Il n'existe pas a I’ Ashram de conditions analogues pour le probléme sexuel. La solution, nous I'avons dit, adoptée
jusqu'a présent, est la chasteté. Elle n'est pas seulement conseillée, mais ordonnée: ceux qui ne sont pas capables
de l'accepter sont priés de partir. Bien entendu il n'y a 1a aucun jugement de valeur et des disciples qui se sont
¢éloignés pour se marier sont restés de fervents amis du Maitre; le temps de leur compléte consécration n'est pas
venu.

Il y a donc ici une régle, une frontiére, et non pas une solution. Régle nécessaire, car donner et retenir ne vaut, et
pour s'approcher du but le disciple a besoin d'unifier I'ensemble de ses énergies, de les détacher de leur but, surtout
quand celui-ci vise le plaisir ou la conservation de l'ego et son extension par la multiplication des corps. Mais
cette mesure ne peut constituer la solution définitive, qui doit étre une transformation. Sri Aurobindo, en traitant
cette question 9 a parlé d'une transformation radicale du mode méme de reproduction des corps: il s'agit 1a d'une
étape finale et rien n'est dit des intermédiaires qui doivent y conduire. Pourtant une indication existe dans la
tradition hindoue: celle qui voit dans la femme essentiellement la sahadharmini: la compagne du dharma, celle
avec qui et par qui le couple accomplit sa double loi spirituelle et matérielle. Si cet idéal est assez fort pour
imposer son dynamisme a la vie, on congoit que les épisodes de la vie amoureuse, familiale et sociale deviennent
autant d'aspects secondaires et temporaires d'une puissante réalité ou l'union spirituelle profonde, inaccessible aux
atteintes du temps, a la vieillesse et peut-&tre a la mort, découvre l'aspect éternel de 1'amour et s'y réalise.

Dans 1'Inde ancienne, cette évolution des relations du couple était prévue, incomplétement mais sans équivoque,
sous forme de la troisiéme étape de la vie. Le jeune homme vivait chaste jusqu'a son entrée par le mariage dans la
vie sociale. Entre I'état de chef de maison et le renoncement de l'ermite, quatriéme et derniére étape, était admise
une retraite dans la forét que I'nomme pouvait accomplir avec sa femme. Il est entendu parmi les hindous que cette
troisi¢éme étape, dite du vanaprastha, n'est plus pratiquée. C'est peut-étre littéralement vrai, en ce sens qu’aucun
ashram n'abrite de couples vivant en commun, mais ce n'est pas strictement exact. On rencontre souvent, dans
I'Inde, et surtout parmi les brahmanes, des couples libérés de tous leurs devoirs de famille, vivant en marge de la
société, animés d'un haut idéal religieux qu'ils expriment dans les gestes quotidiens d'une union fraternelle.

L’Ashram de Sri Aurobindo a redonné aux couples animés d'un tel esprit une place 1égitime dans son sein. Ils
sont disciples de 1'Ashram, dont ils sont les €léments les plus voisins des familles de sympathisants qui vivent
aupres de la communauté sans en faire partie.

L'exercice de la chasteté, non seulement en acte mais dans la pleine maitrise du désir et de la pensée, conduit a
découvrir I'erreur qui consiste a lier le désir a notre corps matériel et a rendre celui-ci responsable des difficultés
que la soif de jouissance nous procure. En fait le désir n'est ni créé ni satisfait par le corps. Il n'est pas créé par lui
car il peut naitre et subsister en dehors de toute possibilité physique d'expression; il n'est pas satisfait par lui
puisque chaque essai de satisfaction corporelle aboutit a le faire renaitre avec de nouvelles forces. Le corps a des
besoins, non des désirs, et, contrairement a ce que I'on en pense, sa voix, pour réclamer son di, est étrangement
sourde en comparaison des éclats de I'étre vital et de l'insistance mentale. 11 faut une concentration trés calme et
insistante pour déméler ses demandes. Le corps est un animal fidé¢le et d'une incroyable résistance, constamment
malmené par deux maitres brutaux, égoistes et souvent en désaccord dont chacun recherche sa propre satisfaction,
tire a hue et a dia jusqu'a détruire leur commune monture;

A celui qui I'écoute en faisant taire ses préférences, le corps révéle ses besoins véritables, exprimés par un
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instinct treés str dés qu'il n'est pas troublé, et pour celui qui s'applique a les satisfaire en qualité et en quantité, il
réserve des trésors de santé et d'endurance, et cette humble joie du serviteur satisfait qui est a la base du vrai,
travail de transformation. Il accepte méme de se modifier, adaptant son repos, son sommeil et son activité a la
volonté qui le dirige. Mais dans ce domaine il montre ce qui est sa vraie faiblesse: l'inertie. Il lui est long de
prendre une habitude nouvelle et pénible d'en changer. Tout travail dans ce domaine est un véritable dressage,
exigeant patience et fermeté pour surmonter non un mauvais vouloir, mais une incapacité de I'organisme a se
transformer rapidement.

Cette discrimination du corporel, du vital et du mental dans nos désirs montre assez vite la disproportion entre
leurs parts relatives et ceci est vrai pour toutes les catégories des soi-disant besoins.

*

Les habitudes alimentaires se prétent bien a cette étude. Les accés de soif ou les fringales subites révélent un
besoin réel, modéré, auquel se superpose un grand désir de prolonger, amplifier, renouveler 1'agréable satisfaction,
le tout étant justifié, expliqué, commenté et défendu par un jeu de pensées souvent trés habilement choisies,
stimulé par des souvenirs alléchants. Le tout est une masse de mensonges gonflés autour d'une mince vérité. Cela
est si vrai que les menus s'ingénient, par le chilly indien ou la moutarde européenne, par d'heureuses variations et
des unions imprévues, a stimuler l'appétit pour augmenter le volume ingéré. L'on se persuade méme qu'en
l'absence de ces raffinements, l'individu dégotité renoncerait a se noutrir: il n'est pas si facile de mourir de faim.

En tous cas l'expérience est simple a faire et 'Ashram 1'offre a tous, l'impose presque. Les trois repas de la
journée ont vu leurs menus varier légeérement au cours du temps, selon les possibilités du marché, mais les
principes suivis pour leur composition n'ont guére changé. Tout d'abord 1'¢1ément de surprise est supprimé.
Chacun sait en se rendant a la salle & manger qu'il y trouvera, le; matin, un bol de lait chaud (qui, avant la guerre,
pouvait contenir un peu de cacao), un petit pain (de pain complet); il versera dans son lait ce qu'il voudra de sa
ration de sucre, qu'il a trouvée en entrant, sur une étagere spéciale, dans une boite a son nom. Au milieu du jour il
recevra un bol de riz, un petit bol de ragolt de légumes, un petit bol de lait caillé, des tranches de pain, une ou
deux bananes. Le soir il aura, soit un bol de soupe épaisse, soit un bol de I[égumes, un petit bol de lait, du pain. Ce
schéma ne varie pas, mais chaque jour la préparation des l1égumes change, de sorte que s'il n'y a pas d'imprévu, il
reste néanmoins une variation suffisante pour éviter a I'organisme le dégott de 1'ennui.

La préparation et la distribution de la nourriture sont entouré es des soins les plus minutieux. Chaque aliment est
examiné du point de vue de sa fraicheur ou de sa qualité. Les bananes, apportées en régimes, sont détachées au
couteau, tout fruit défectueux ou dont la peau est fondue, est éliminé et ceux qui sont admis sont conservés sur
claies, séparés, jamais superposés. L'épluchage, la cuisson, la manutention, sont réservés a des disciples: aucun
travailleur de l'extérieur n'est admis a ces travaux.

Le disciple est servi selon le systéme de la cafétéria. Sur son plateau, a mesure qu'il passe devant eux, les
serveurs déposent les diverses parties du repas. Dans la salle ou il pénétre alors sont disposées, devant de longues
nattes, de petites tables basses, analogues a celles qui sont utilisées au japon. Dans un coin un récipient d'eau
potable, soigneusement filtrée, est a sa disposition. Longtemps hommes et femmes ont utilis¢é deux salles
distinctes mais communicantes: cette distinction est maintenant supprimée. Supprimée aussi la permission de ne
pas utiliser la cuillére au bénéfice des doigts, selon I'immémorial usage indien. A I'exclusion des enfants, on ne
parle pas en mangeant, bien qu'aucune régle n'existe a ce sujet, mais 1'usage indien du repas rapide et silencieux
est suivi. En sortant, le disciple se rend devant les cuisines, et remet son gobelet, ses bols, sa cuillére et son plateau
qui sont aussitot lavés, essorés, séchés et rangés: seuls des disciples sont chargés de ces soins.

On pourrait croire qu'en présence d'un régime si judicieusement équilibré- il a vingt ans d'expérience a son
appui- et si bien réparti, les disciples sont unanimes a se réjouir. Il n'en est rien. En dépit d'un état sanitaire
remarquablement bon, la trés grande majorité des habitants de I'Ashram se plaint de la nourriture. Si l'on excepte
les malades, on constate que chaque plaignant trouve impossible de changer ses habitudes alimentaires. Les
Européens se plaignent du "genre indien" des mets et de leur uniformité, les Indiens se plaignent tout autant de
l'absence de piment dans les 1égumes et de la pauvreté des plats en matiéres grasses. Certains qui mangent a
domicile prennent la nourriture qui leur est distribuée comme maticre premiere et s'efforcent de la recuisiner selon
leurs gotits. D'autres avouent tout directement a la Mére ne pas pouvoir se priver de ceci ou de cela. Autrefois on
les elit priés de se soumettre ou de partir; aujourd'hui il est rare qu'on ne les autorise pas a quelque forme
d'exception, non point parce que leur désir est justifié, mais parce que l'idée qu'ils se font de leur incapacité leur
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est plus nuisible encore que de commettre l'infraction qu'ils désirent. Mais en aucun cas I'exception autorisée n'est
approuvée. Seules les enfants bénéficient régulierement de suppléments en beurre, ceufs et confiture.

Ce sont 1a des expériences bien banales mais elles enseignent au disciple I'importance et la valeur de forces
intérieures qu'il s'est donné pour but de transformer ou d'éliminer. Et ces premicres batailles, étroitement liées a la
vie matérielle, ne sont pas les seules qu'il ait a gagner.

Dans ce qui touche a la matiére, l'inertie est le principal obstacle, avec sa tendance a la répétition indéfinie, mais
on trouve une certaine franchise des impulsions qui se laissent assez vite reconnaitre pour ce qu'elles sont: il n'en
est pas de méme dés que l'on aborde le monde vital des sentiments. Ou, plus exactement (car aucun mouvement
naturel de conscience n'est totalement dépourvu d'éléments vitaux et mentaux), dés que la part vitale devient
prépondérante.

La conscience vitale, le moi vital en nous, excelle a entrainer le mental dans son sillage et a obliger l'organisme
physique a réagir a son gré. Insinuante, insidieuse, indéfiniment variée dans ses formes, elle est étonnamment
simple dans son but qui est double: la conservation de son autonomie et la constante variation de ses états. Si l'on
ajoute a cela le fait que l'étre vital se sent indestructible dans son essence et ne participe pas a l'instinct de
conservation, qui est purement physique, on comprend la nature de ses menées.

Il s'agit tout d'abord pour le moi d'affirmer son importance, sa supériorité, ses droits. Dans la vie sociale cette
tendance s'exprime dans la phrase: Pourquoi lui (ou elle), et pas moi? L'Ashram offre a de tels sentiments de
nombreuses possibilités de se manifester. Chaque disciple ayant découvert sa propre discipline, chacun vit
différemment et chacun recoit de la Mére ou de Sri Aurobindo un traitement différent: autant d'occasions pour les
envies, ou simplement les regrets, les bouderies, les peines, les sentiments d'infériorité ou de supériorité. Mais il y
a la également autant d'occasions de découvrir la nature vraie de ses réactions, qui est celle de mouvements
naturels, c'est-a-dire non spirituels - appartenant a la nature, non a l'esprit - et en présence desquels la conscience-
témoin peut et doit dire "tu n'es pas moi". Ici encore discrimination, suivie du rejet, ou de l'acceptation. Notons
bien qu'il ne s'agit pas de rejeter dans l'inconscient une tendance, mais, tout en la gardant en pleine conscience, de
reconnaitre sa vraie nature, son caractere extérieur, donc subordonné en nous a l'acceptation du pouvoir central. 11
s'agit alors de la transformer ou, si cela est impossible, de 1'éliminer.

Les essais d'élimination conduisent a reconnaitre que l'origine de trés nombreux mouvements affectifs se
présente comme réellement extérieure a nous. Ils appartiennent a leur monde et pénétrent en nous dans la mesure
ou notre étre leur accorde l'entrée. Quand cela se produit dans la zone de la conscience claire, la garde est facile a
monter. Malheureusement l'intrusion se fait généralement a des niveaux subconscients, c'est-a-dire en dehors de
notre regard intérieur, pour surgir ensuite dans le conscient sous une forme bien personnelle, toute armée des
justifications mentales entrainées au passage. Malgré ce déguisement, le caractére essentiellement égoiste du
mouvement révele sa nature. Rejeté apres analyse, il se replie presque toujours vers le subconscient ou, méme
dans les cas les plus favorables, son séjour a laissé bien des complicités.

Ici apparait un nouvel aspect du yoga: la transformation de la personnalité profonde. Elle n'est pas possible par le
seul jeu de la discrimination appliquée aux tendances manifestées; en effet méme si celles-ci représentaient la
totalité du contenu subconscient & un moment donné, leur élimination ou leur transformation n'aurait pas épuisé
les réserves du subconscient qui, véritable tonneau des Danaides, se serait rempli par des apports de 1'extérieur
presque aussi vite qu'il aurait été vidé. Tant que subsiste cette perméabilité aux influences, le travail de
discrimination est constamment a refaire: il ne peut représenter quune étape, que doit compléter une
réorganisation compléte assurant méme aux régions profondes de 1'étre la sécurité vis-a-vis des tentatives
d'infiltration de I’extérieur. Or ces infiltrations sont conditionnées par la similitude: un mouvement ne peut étre
induit dans le subconscient que s'il y trouve un ¢élément, une trace, analogue a lui-méme. L'influence d'une
tendance facheuse est donc nulle sur un milieu pur, celle d'une tendance bonne est au contraire acceptée par le
subconscient possédant déja cette tendance. C'est ce fait qui rend nécessaire, pour toute habitude acceptée, d'étre
acquise non seulement en acte, mais dans toute la profondeur du subconscient, voire de l'inconscient. Notons en
passant que l'aversion violente indique aussi slirement que la tentation l'existence dans le disciple d'une capacité
de réponse; seule l'indifférence correspond a une libération.

11 est malheureusement évident que la personnalité, c'est-a-dire en définitive 1'ego, qui est le plus clair de notre
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conscience de veille, ne peut pas fournir I'énergie nécessaire a la transformation du subconscient: ce serait pour lui
une maniere de suicide. L'ceuvre ne peut étre accomplie que par l'action d'une force supérieure a l'individu. C'est
ici que le yoga, et particulierement celui de Sri Aurobindo, se sépare des diverses techniques analytiques de
l'inconscient pratiquées en Europe et en Amérique depuis quelques décades. Le subconscient ne peut étre
efficacement transformé que par le supraconscient. C'est dans la mise en action de cette force supérieure que
réside l'influence du Maitre, la plus importante de ses activités.

Pour agir sur ce qui n'est pas conscient il est possible de passer par l'intermédiaire du conscient, c'est-a-dire
d'utiliser la parole écrite ou parlée. Ce procédé a l'inconvénient, chez les disciples qui ne sont pas maitres de leurs
réactions psychologiques, d'évoquer une masse d'¢léments qui peuvent étre utilisés par le subconscient pour
défendre ses positions. Il est préférable d'agir directement sur le subconscient. Cela est possible si l'individu aspire
réellement a sa transformation: l'aspiration ouvre ici la porte a la possibilité de guérison. Pour qui se trouve au
voisinage de l'instructeur, cette ouverture extérieure, cet appel confiant a son influence, est trés souvent suffisante.
Tout se passe comme si, dans le calme, une mise en ordre des éléments inconscients ou subconscients était faite.
Le calme, la sincérité, la disparition des "problémes" intéricurs a la suite d'une telle méditation, sont des
expériences quotidiennes dans tous les ashrams. Elles s'accompagnent de I'amélioration progressive, voire de la
guérison, de certains troubles organiques, et peuvent aller jusqu'a faire toucher la vie spirituelle.

Ce ne sont pas la les conséquences des pouvoirs d'une "forte" personnalité sur une plus faible, une maniere de
suggestion, mais une action particuliere généralement considérée chez un maitre comme caractéristique de sa
qualité d'instructeur, nécessaire en quelque sorte pour que lui soit reconnue cette qualité. Cette action porte une
marque divine, supérieure a la personnalité visible du Gourou. Celui-ci ayant réalis¢ I'union de sa conscience avec
le Soi un en tous les étres, cet atman identique a 1'éternel et divin brahman, est par la méme capable de transmettre
une influence divine, et c'est elle en définitive, qui est 1'agent de la transformation. En principe le Maitre n'est pas
indispensable: "Il n'y a de Gourou que Shiva" est-il souvent dit. Mais il est d'expérience courante que seuls de trés
rares privilégiés peuvent suivre le sentier solitaire. Il y faut, notamment, une humilité devant le Divin tout a fait
exceptionnelle. La présence de l'instructeur est toujours une aide puissante et, dans la trés grande majorité des cas,
un guide nécessaire est la seule sauvegarde au long d'une voie parfois dangereuse.

La transformation du subconscient et de l'inconscient se fera donc par le supraconscient. Mais ce dernier doit
¢galement réordonner le conscient, dont l'attitude, a la fois passive vis-a-vis des actions extérieures et inerte vis-a-
vis des influences intérieures, est une source constante de réinfection du subconscient. Le yoga de Sri Aurobindo
est donc intégral déja en ce sens qu'il se donne pour but la transformation de 1'individualité tout entiére, mentale,
vitale, physique, subconsciente et inconsciente. Son domaine commence la ou s'arrétent beaucoup de disciplines
des sentiers classiques: a I'union de la conscience individuelle avec le Divin. Mais si I'Ashram n'avait accepté que
ceux qui remplissent cette double condition, il ne contiendrait qu'une douzaine de disciples. D'autre part si tous
ceux qui ont demandé leur entrée avaient été admis, ils seraient trois mille. . . Les huit cents habitants actuels dont
deux cents enfants - sont donc le résultat d'une sélection a la fois bienveillante et sévere.

L'acceptation du disciple, nous l'avons dit, est déterminée surtout par sa capacité d'ouverture a I'influence
spirituelle, par ce qu'il accepte de chercher a devenir bien plus que par ce qu'il est. Comme il est impossible au
postulant de prévoir quelle voie prendra son évolution et a quel résultat elle peut conduire, il doit accepter a priori
de se laisser guider par son instructeur vers le but que le Maitre voit pour lui, et non vers le but que lui, disciple,
peut imaginer. Or les forces manifestées par le Maitre peuvent elles mémes varier en étendue et en qualité: il s'en
suivra des modifications correspondantes pour l'acceptation par lui de disciples. II semble bien qu'un
développement de ce genre se soit exprimé a partir de 1939 par 1'admission a 1'Ashram des enfants et de leurs
familles. A ce mouvement s'est associé un intérét de plus en plus grand a la préparation physique de toute
transformation spirituelle, en particulier au moyen des sports.

*

Moins personnels que les désirs liés aux habitudes physiques, mais souvent aussi tenaces, sont les liens nés des
sentiments les plus légitimes: amour familial, amitié¢, tendresse désintéressée. Leur danger vient du mélange tres
subtil qui les compose, unissant aux pouvoirs divins du dévouement la satisfaction personnelle de bien faire, le
plaisir de la joie donnée a I'étre aimé. Or l'amour désintéressé est nécessaire pour accomplir le yoga: il est le seul
phare dont la lumiére soit visible aux heures de doute et de dépression; a ces moments-1a il s'identifie a la foi, a ce
courage du ceeur que rien ne peut remplacer. Il n'est donc pas question pour le disciple de réprimer ses sentiments;
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il faut les purifier et les transformer.

La méme nécessité s'applique au domaine des croyances et des idées. Tout comme nos sentiments, nos idées ne
sont pas nétres, mais nous viennent du vaste milieu mental qui nous baigne et dont nous acceptons les influences.
L'une des plus générales et des plus fortes parmi ces influences provient de la religion.

A I’Ashram de Sri Aurobindo le probléme religieux n'existe pas. Il ne peut en effet subsister que sur le plan
social ou la conciliation des diverses confessions n'est pas possible puisque, sur ce plan, elles sont non seulement
distinctes, mais souvent opposées. La tentative de fraternité indo-musulmane du Mahatma Gandhi par exemple
n'avait pas de chance de réussite. La solution ne peut exister par un accord basé sur la reconnaissance de principes
communs: beaucoup trop d'éléments affectifs sont en jeu. On ne peut donc pas espérer de solution au sens mental
du terme. 11 faut satisfaire les aspirations religieuses en les portant a un niveau qui dépasse la discussion.

C'est ce qui se produit a I'Ashram ou chacun, ayant consacré son étre et sa vie au Divin, faisant de tout travail, de
chaque instant, une offrande au Divin, n'a aucune raison de limiter sa dévotion aux formes d'un culte particulier.
Aucun disciple ne participe réguliérement a des cérémonies religieuses hors de I'Ashram, et aucune n'est célébrée
a l'intérieur. Ce qui ne signifie pas qu'un disciple attiré par une forme divine déterminée n'ait pas liberté de
l'adorer: mais cela de fagon privée, toute personnelle. Hindous, musulmans, chrétiens, israélites, parsis et
bouddhistes ont, ou ont eu, des représentants parmi les disciples, sans que les diversités de leurs cultes d'origine
les aient opposés.

Dans le cas d'idées politiques et surtout intellectuelles, on se trouve dans un domaine plus purement mental.
Chacun tient a ses idées et, lors d'une discussion, s'attache a prouver qu'il a raison. Ce qui est dangereux dans une
telle attitude, quand elle dure chez le disciple, et en dehors de I'aliment qu'elle fournit a I'agressivité, est qu'elle
finit par entrainer la croyance au plein pouvoir de la raison, méme dans des domaines qui ne sont pas le sien. Il y a
1a une difficulté trés répandue, surtout chez les Européens: ils croient que la raison est juge des connaissances
spirituelles. Or toutes les expériences importantes de cet ordre dépendent de domaines supérieurs au monde
mental, c'est-a-dire qu'a une méme expérience spirituelle peuvent correspondre de trés nombreuses expressions
mentales, distinctes et parfois opposées, dont les formes varient selon la richesse intellectuelle et les préférences
de l'individu considéré. Quand ce fait est reconnu, quand il est vécu, alors l'attachement a une forme donnée cesse,
puisque l'on est devenu conscient de la nature relative et nécessairement partielle de sa valeur. La discussion
stérile disparait et fait place a des confrontations d'idées ou chaque interlocuteur, au lieu d'essayer de donner tort
aux opinions différentes de la sienne, se sent un élément actif dans une recherche collective du vrai.

Cette unité harmonieuse s'obtient par 1'abandon individuel de la prétention a la souveraineté intellectuelle. Elle
admet comme principe, ou entraine comme conséquence, que chaque opinion, méme étayée, complétée par
d'autres, reste une approximation mentale des vérités spirituelles, un aspect d'un ensemble infiniment plus étendu.
La conscience ainsi débarrassée de ses attachements reste alors ouverte a la lumiére d'une intuition supérieure, elle
peut considérer 1'idée comme un symbole, lui faire crédit de tout ce qu'elle n'exprime pas directement et s'en servir
comme d'un moyen pour atteindre a une connaissance plus profonde.

C'est de cette maniere qu'il faut prendre la description qui précede, et ce qui la suivra. Il ne peut étre question de
décrire réellement la vie du disciple: elle ne comporte que des cas d'espéce. 1l est vrai que 'on peut y distinguer
des groupes, axés sur l'une des trois tendances des yogas classiques: action, dévotion, connaissance; mais ces
tendances n'existent pas isolées, les disciplines de vie correspondantes présentent des nuances indéfiniment
variées qui les unissent en un tout, surtout auprés de Sri Aurobindo dont le yoga vise a une rénovation intégrale de
1'étre sous tous ses aspects. Ce qui a été dit est donc une esquisse de traits généraux, non pas absolument constants,
mais trés fréquents, qui se rencontrent dans la pratique de la plupart des yogas. Ceux dont nous allons maintenant
dire quelques mots sont plus particuliérement associés au yoga intégral.

*

Les notes précédentes négligent un point pourtant important; le sens de plénitude heureuse qui accompagne
presque toujours la pratique du yoga intégral. Ce fait, qui a déja été cité, ne s'explique pas seulement par la
perfection de la vie matérielle a I'Ashram. En réalité cette vie n'est pas supportable pour celui que n'anime pas une
aspiration élevée. Sans doute le disciple est-il soulagé de toutes les préoccupations matérielles: si I'un de ses volets
grince au vent, si le vernis s'écaille sur sa porte, il sait qu'il n'a qu'a prévenir le disciple compétent pour que la
réparation soit faite, et il en va de méme pour tout le reste. Mais cela ne fait pas une vie heureuse. Il existe chez le
disciple un ego toujours vivant qui lutte pour subsister et satisfaire ses désirs, et qui ne regoit ni aide ni
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subsistance. La cadence du travail et des repas est monotone, les satisfactions extérieures nulles, les amitiés
rarement encouragées. Pour I'nomme habile qui aurait réussi a s'introduire dans la communauté afin de s'y tailler
une vie tranquille, 1'existence serait rapidement insupportable. Si cette communauté est, au contraire, pénétrée d'un
souffle heureux, c'est pour deux causes principales, I'une d'ordre particulier a 1'Inde, 1'autre plus générale.

La premicére est I'absence de 1'idée de péché. Les dieux hindous n'ont pas les réactions humaines du Dieu d'Israél;
en agissant mal on ne les offense pas, on manifeste simplement une nature bornée, primitive, dont les actions
entrainent nécessairement de facheuses conséquences, en vertu d'une organisation cosmique tout a fait étrangére
au bon plaisir. La tradition populaire attribue pourtant aux étres célestes des accés de colére, de jalousie ou de
bonté, mais seulement quand les hommes envahissent leur domaine, soit par I'usage de pouvoirs magiques, soit
dans leurs rapports avec ceux qui, sur terre, sont messagers des dieux. L 'Hindou est, pour les actes de sa vie
ordinaire, totalement libre devant lui-méme: son avenir est dans ses mains, aucune malédiction lointaine ne jette
une ombre sur son chemin et les dieux s'occuperont de lui dans la mesure ou lui se tournera vers eux.

La seconde est l'importance croissante que prend dans le yoga intégral un élément nouveau de la conscience du
disciple: 1'étre psychique.

L'ego, centre apparent de notre conscience extérieure, n'est qu'une image déformée, une projection caricaturale
sur la surface de notre étre, de ce qui assure notre unité réelle: 1'ame. Celle-ci n'est pas une étincelle spirituelle
étrangeére a la maticre, c'est une condensation en nous de ce que notre vie peut attirer de divin. Elle résume et
conserve l'essence de nos personnalités successives, et se trouve a la fois cause et conséquence de notre évolution
spirituelle. Conséquence, car 1'étre psychique s'accroit de vie en vie: chacune ajoute quelque touche au tableau,
modele avec plus de netteté le chef-d’ceuvre intérieur, qui n'accepte dans son argile divine que les empreintes de
l'esprit. Cause car, divin lui-méme, flamme sans cesse montante vers sa source et son but, c'est lui qui détermine,
de loin d'abord, puis de plus en plus prés a mesure que la conscience extérieure accepte ses suggestions, les
tendances de 1'étre, ses mouvements, ses choix. Cette acceptation progressive qui révéle au disciple la nature
véritable de son étre psychique Iui fait en méme temps percevoir que celle-ci est en fait une extase calme, une
félicité incarnée. Dés que 1'ame se manifeste, elle révele en chaque acte, en chaque état, le Divin sous son aspect
d'éternelle félicité, complétement indépendant de la réaction agréable, désagréable ou neutre que la situation
considérée peut éveiller dans l'ego.

Remplacer progressivement l'ego par 1'étre psychique, c'est vaincre toute douleur, c'est faire apparaitre, sous le
réseau mouvant des faits, l'immuable félicit¢é qui les accompagne. Ceci ne s'applique pas seulement aux
événements de la vie extérieure, mais avec plus d'importance encore aux phases du progres intérieur. Le doute,
l'aridité, 1'oubli, provoquent des réactions atrocement douloureuses ou 1'étre vital trouve l'occasion de reprendre
des forces dans la trouble jouissance d'une défaite dramatique. Les tempéraments dévotionnels sont
particuliérement sujets a ces dépressions foudroyantes, a ces dégolits, a ces impatiences, mais tous en sont
menacés. Les disciples qui suivent la voie ascétique ou le renoncement est de régle, ou le Gourou n'est qu'un
instructeur qui indique la voie, les ressentent avec d'autant plus de force qu'ils ont plus complétement rejeté toute
sympathie pour les joies naturelles. Quand le Maitre est un pére, quand il guide et soutient le disciple, il peut
souvent diminuer les douleurs de ces moments obscurs. Mais c'est seulement quand 1'étre psychique a pris en toute
lumiére la place qui lui revient que tout danger disparait. Alors le sentier du yoga devient cette route ensoleillée
dont parle Sri Aurobindo. Non que ses difficultés soient supprimées ou que l'ego n'y ressente terriblement la
mesure des forces qui le transforment; mais parce que la lumiére chaude de I'amour divin en enveloppe chaque
étape.

Quelque progressive que soit cette transformation, elle a comme résultat visible dans l'attitude du disciple une
détente heureuse, une confiance croissante. Elle prépare un moment capital, une nouvelle naissance: aprés quoi le
yoga n'est plus dirigé - en apparence - par le disciple, mais par une autre conscience, une autre force. Peu a peu il
prend conscience de cette divine énergie, cette Shakti qui agit en lui: c'est a elle qu'il remet son étre pour qu'il soit
transformé, c'est elle qui va le transporter sur l'autre rive.

Les expériences que le disciple peut faire en dehors des domaines de la conscience habituelle ne sont pas des
sujets de conversation. Le Maitre seul, c'est-a-dire Sri Aurobindo ou la M¢ére, ont a les connaitre, peuvent en
déterminer le sens et la valeur. Quand elles sont réellement d'origine spirituelle, elles appartiennent & un domaine
si profondément intime, si réellement sacré, qu'elles n'ont pas a étre livrées a d'autres. Chacune d'elles est un
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message, elle posséde un pouvoir réel de transformation qu'une divulgation intempestive ferait disparaitre. Leur
publication est du reste inutile: elle ne pourrait généralement rien apporter a des étrangers, que des occasions de
malentendu, pour ne pas dire pire. Elle serait nuisible parce qu'elle procéderait d'un désir personnel de faire valoir
ses progres qui raménerait vers l'ego ce qui doit s'élever vers le Divin. Enfin, attirer sur elles 1'attention, c'est
exciter l'imagination mentale et augmenter les difficultés de ceux qui s'efforcent de la maitriser.

Chez le Maitre, la connaissance supérieure présente un autre caractére qui en rend une partie utilement
communicable. Reflétée par un mental depuis longtemps d'un calme parfait (on se rappelle que le silence mental
obtenu par Sri Aurobindo en 1908 ne 1'a plus quitté depuis), elle lui a livré les détails et les vues d'ensemble des
mondes qui déterminent notre existence. En eux se trouvent les causes réelles des effets que nous percevons, ce
sont leurs liens avec le domaine accessible a notre conscience qui font la valeur de tout ce que nous sommes.

Sri Aurobindo n'a pas été le premier & parcourir ces domaines; 'Orient et, dans une moindre mesure, 'Occident,
en ont conservé bon nombre de descriptions. Il est d'usage a notre époque et dans nos pays d'y voir des fantaisies
d'imagination ou des images poétiques, voire des hallucinations. Il faut souligner que ces jugements proviennent
de personnalités qui n'ont pas, et se félicitent de ne pas avoir, la moindre connaissance directe de ce qu'ils jugent.
D'autre part, il faut rappeler que la majorité des chefs-d’ceuvre de 1'art oriental sont les expressions matérielles de
telles visions spirituelles.* Nos intellects, si courageux dans leur domaine, sont malheureusement bien
pusillanimes quand il s'agit de ce qui les dépasse et risque de leur faire perdre 1'illusoire couronne qu'ils se sont
attribuée; ils nient alors ce qu'ils ignorent.

L'expression de ces connaissances est rendue difficile par leur nature méme. Appartenant par définition a un
domaine supérieur a celui de notre raison, elles ne peuvent trouver dans un exposé rationnel qu'une approximation
imparfaite. Puisqu'on ne peut espérer les enfermer dans le filet des mots, des formes ou des couleurs exactes, il
faut que les moyens d'expression soient utilisés non pour décrire mais pour suggérer: ce n'est ni la science ni la
philosophie qui sont utilisables, c'est l'art.

SAVITRI

Sri Aurobindo est I'un des grands poétes contemporains de langue anglaise, tant par la qualité de ses ceuvres que
par l'importance de ses travaux sur la technique poétique. Sans pouvoir nous étendre sur cet aspect de son ceuvre,
il importe de souligner l'intérét considérable qui s'y attache; c'est dans sa production poétique que

*

* 11 est difficile de croire qu'il n'en ait pas été parfois de méme en Europe; aprés les études de Luigi Valli qui était poéte mais non
visionnaire on peut penser que Dante s'écriant: Nel Ciel che plu de/la Sua luce prende, fu, io;Au ciel qui prend le plus de Sa lumiére, je fus,

moi", n'usait pas d'une image poétique mais affirmait une connaissance réelle.
*

Sri Aurobindo a donné l'expression la plus riche de son expérience spirituelle. *

Sri Aurobindo n'a pas plus choisi de faire des vers qu'il n'a décidé de se lancer dans la politique ou la vie
spirituelle: il est né yogui, patriote et poete. Aussi n'a-t-il pas eu besoin de maitre dans ces domaines. Ces trois
aspects de sa personnalité se sont manifestés, invinciblement imposés par la force intérieure qui les déterminait.
Séparés a leurs débuts, ces aspects vont tendre a s'unir et y parviendront enfin, révélant dans les derniers poémes
'unité d'une conscience indienne utilisant toute la culture occidentale, qu'elle a maitrisée, pour donner une voix
nouvelle a sa connaissance spirituelle.

Les lecteurs et les commentateurs de 'ceuvre poétique de Sri Aurobindo ont noté le reflet en elle des grands
poctes anglais et, plus encore, celui de la poésie grecque classique. C'est souvent donner trop d'importance a des
questions de forme liées en définitive a des nécessités techniques.

Ayant choisi de s'exprimer en anglais, Sri Aurobindo acceptait un matériau dont les régles d'emploi dérivaient de
la poétique grecque et latine. Il commencera par épuiser les possibilités connues en maniant avec un rare bonheur
non seulement le vers rimé, mais la poésie sans rime, que permet a 1'anglais la richesse de sa modulation. On sait
que cette modulation est triple, dépendant de l'accent, de l'importance (stress) et de la quantité des syllabes. Alors
qu'en francais l'uniformité sonore des syllabes permet de leur identifier dans la plupart des cas les pieds
prosodiques, en anglais on reste plus prés de l'art poétique grec ou latin ou le vers compte un nombre donné de
pieds dont chacun est fait de deux ou trois, et parfois quatre, syllabes ou longues et bréves se combinent. Mais
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alors que dans les langues de 'antiquité classique la détermination de ces longues et de ces bréves ne présente pas
de difficulté, en anglais une incertitude se présente: lequel des trois caractéres, accent, importance et quantité, sera
choisi pour guider le rythme? S'ils tombaient sur les mémes syllabes, tout serait facile, mais ce n'est pas le cas. Il
faut donc faire choix de I'un d'eux et réduire les deux autres au rang secondaire de modulateurs du rythme
principal.

*

*. Parmi les études indiennes sur ce sujet, citons celle parue dans le Sri Aurobindo Mandir Annual du 15 aott 1949 sous le titre: The Poetry
of Sri Aurobindo. Le lecteur peut aussi se reporter aux vues exprimées par Sri Aurobindo lui-méme dans The Future Poetry (voir
Bibliographie).

%

On se trouverait donc en présence de trois types possibles, si, d'un accord presque unanime, on n'éliminait
l'accent du concours; donc deux possibilités: une poésie rythmée par l'importance majeure ou mineure des
syllabes, et une poésie quantitative.

Chaucer fit triompher le premier type, mais malgré les admirables chefs-d’ceuvre de la poétique anglaise, le
probléme du rythme quantitatif n'a cessé de hanter bien des poétes. Quelques uns parmi les plus grands lui ont
meéme donné des solutions heureuses; malgré de brillantes réussites, les régles qu'ils s'étaient imposées en faisaient
cependant des exceptions auxquelles seul le génie pouvait donner une liberté vivante. Le probléme n'était pas
résolu, et de sentir la solution proche la rendait plus désirable. Sri Aurobindo, rompu déja a la technique courante,
reprend la question par la base, s'appuyant uniquement sur les valeurs sonores et, négligeant pour un temps les
régles valables en grec, la résout entiérement. Le premier poéme qu'il publie en ce nouveau mode, The Mother of
Dreams, utilise des vers exceptionnellement longs a double rime intérieure qui mettent remarquablement en valeur
sa découverte. Depuis il a publi¢ d'autres poémes quantitatifs dont le plus connu est sans doute Ahana qui établit
définitivement la réalité de cette découverte. A l'occasion de la publication de ses Collected Poems and Plays, il
résume dans une importante étude ses travaux et précise les quatre régles auxquelles ils conduisent. 10

Sri Aurobindo avait donc a sa disposition une technique d'une richesse unique pour exprimer ce qui lui tenait a
ceeur. L'é1ément qu'il recherche, cela se sent dés les premiers poémes, est un écho qui double en profondeur
l'apparence décrite, qui la justifie, lui donne son sens réel et sa juste valeur. Il recherche cet esprit caché, par lui
pergu dans tous les domaines qu'il fréquente. S'il est vrai qu'il emploie le style homérique dans //ion et qu'il
emprunte le mythe de Persée pour lui donner un sens nouveau, c'est pourtant 1'Inde qui lui fournit le plus de sujets.
I chante ses grands hommes, adapte des strophes chaleureuses de Bhartrihari, donne de Le Heéros et la Nymphe de
Kalidas la plus belle version anglaise, essaye le style épique, expérimente en bengali comme en anglais. Dans de
brefs poémes, par place dans des ceuvres longues, son expérience personnelle transparait. Avec le passage des
années on la sent plus proche, elle vient a la rencontre de la forme qui va 'accueillir et la recoit enfin dans Savitri.
Savitri est ce que Sri Aurobindo appelle un poéme mystique, en donnant a cet adjectif un sens particulier. Est
mystique tout ce qui concerne les mystéres du Soi, de I'Esprit, du Divin, ce qui commence 1a ou le petit homme
finit.

Du point de vue technique, Savitri est un poéme en vers sans rimes, utilisant le pentamétre, d'une facture trés
simple, d'une grande variété mélodique. On y retrouve la peinture par touches successives, le soin extréme dans le
choix des adjectifs et des adverbes, la richesse de la prose de Sri Aurobindo, mais il s'y ajoute la double évocation,
du langage et du rythme, propre a la poésie, avec des rapprochements de termes que la prose n'accepte pas et ce
jeu sonore qui double, par une action directe sur nos domaines profonds, ce que le sens des mots éveille a la
surface.

Le vocabulaire de 1'auteur est d'un modernisme qui peut surprendre ceux pour qui "spirituel”" évoque des scénes
antiques, ou tout au moins moyenageuses: c'est que Sri Aurobindo écrit une connaissance qui est pour lui présente,
et n'a que faire d'une mise en scéne quelconque, transposition, donc abaissement et déformation, de mondes qu'il
entend peindre comme il les voit. Il s'adresse a notre conscience actuelle, moderne, dans son langage et sans
refuser aucun des moyens qu'il y trouve. Il rejette la position du romantisme extréme qui refuse au poéte le droit
de penser et surtout de philosopher; il rejette les limitations d'une esthétique maniérée prétendant codifier le beau
en des régles invariables. Il veut une poésie libre, soumise a l'inspiration, qui respecte les regles vraiment
nécessaires; il veut la liberté, non le désordre. Et pour le choix des mots, celui qu'il veut est le mot inévitable. Car
aux positions-clé d'un vers, et méme parfois en prose, il n'est qu'un mot possible, juste, vrai, non seulement pour
l'intellect mais pour l'oreille et pour I'ame. Le poéte est celui qui regoit et donne ce mot irremplagable. Sri
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Aurobindo y excelle, et c'est ainsi que Savitri présente un aspect défini, une autorité classique. Classique d'un age
qui n'est pas encore car, en prenant pour sujet ce qui échappe a notre conscience actuelle, on se condamne a
n'avoir pour lecteurs véritables que ceux qui peuvent avoir au moins le sentiment qu'existe cette vérité que nous
restons inhabiles & percevoir.

Le cadre choisi par Sri Aurobindo pour transposer et prolonger les grands thémes que nous avons trouvés dans ses
ceuvres en prose est emprunté au Mahabharata (Aranyak Parva. Chapitre 248), qui transcrit lui-méme une
ancienne légende évocatrice de la puissance de réalisation a laquelle peut atteindre la piété de l'épouse. La
princesse Savitri, fille du roi Aswapathy, veut épouser Satyavan, fils du roi Dyumatsena, qui vit en exil avec son
pére aveugle dans la forét. Le sage Narad lui annonce que Satyavan doit mourir dans un an; mais Savitri ne
revient pas sur sa parole. Au jour fatal, lorsque le dieu de la Mort, Yama, .vient réclamer Satyavan, elle refuse de
I'abandonner. En argumentant pas a pas avec Yama, qu'elle suit tandis qu'il emmeéne Satyavan au royaume des
ombres, elle finit par obtenir que son mari soit rendu a la vie. Yama a redonné entre temps a Dyumatsena la vue et
son royaume.

Sri Aurobindo a considérablement amplifié ce symbolisme pour y incarner en Savitri le toucher divin qui, dans
les moments les plus sombres et lorsque tout semble sans espoir, vient redonner un sens au long travail des ages.
Le po¢me s'ouvre sur l'immémoriale alternance de la nuit et du jour; mais ce jour, que la promesse de l'aube
annonce semblable aux autres, est celui que le destin a marqué pour la mort de Satyavan. Alors Savitri va se
dresser dans son étre, et contester au nom de l'amour le mécanisme en apparence inexorable. L'enjeu est de savoir
si I'humanité "doit s'accommoder de l'ignorance et de 1a mort, ou bien si elle fraiera sa voie vers I'immortalité".*

Cette intervention est possible parce que la terre elle-méme aspire a cette délivrance. La naissance de Savitri a
été la réponse de la Mére divine a un appel profond qui avait trouvé sa formulation a travers Aswapathy. L'ame du
roi, préalablement éveillée a elle méme, avait parcouru les cycles cosmiques, exploré leurs sommets et leurs
abimes, acquis le sentiment aigu de leurs limitations. Elle s'était élevée jusqu'a la Mére de ['Univers a laquelle elle
avait demandé de déléguer sur terre une part d'elle-méme, pour que "se brise la loi de fer".

Le veeu a été exaucé. Savitri a grandi ici-bas, elle a épousé Satyavan. L'approche du destin tragique que Narad lui
a révélé l'a centrée progressivement sur l'essence profonde qu'elle représente. Elle est préte, a 'aube du jour fatal,
a affronter seule 1'épreuve décisive.

Le drame se déroule alors dans des régions de plus en plus profondes de la conscience.

*

*. Whether to bear with Ignorance and Death
Or hew the ways to Immortality.

Savitri, 1, 11. 233-34.
*

Savitri refuse d'abord le néant et la mort; elle refuse aussi I'immuable félicité du ciel. La nuit et le grand jour
sont les deux termes également immobiles d'une dualité; tant qu'ils subsistent, tous les contraires sont nécessaires
au travail de la terre, pour qu'il retrouve 1'unité toute-puissante. Mais ce travail sera soutenu dorénavant par une
lumiére nouvelle. Savitri accepte la force supramentale de paix, d'unité, de puissance, et d'amour qui lui est offerte
- non pas pour elle, mais pour la ramener avec elle parmi les hommes, pour que cette force déploie
progressivement la vie divine sur la terre.

Le poéme comprend trois parties. La premiére situe d'abord comme nous I'avons dit 1'enjeu, puis revient sur le
yoga d'Aswapathy qui comprend une réalisation individuelle dans le Livre des Commencements, une réalisation
cosmique dans le Livre du Voyageur des Mondes, et une réalisation transcendante dans le Livre de la Mére Divine.
La deuxiéme partie, dans les Livres de la Naissance et de la Recherche, de I'"Amour, du Destin, du Yoga et de la
Mort, voit s'affirmer progressivement dans son ampleur divine 1'ame de Savitri. La troisiéme partie la voit agir
enfin avec une force souveraine dans le Livre de la Nuit éternelle, dans le Livre des deux demi-jours, et dans le
Livre du Jour sans fin.

Nous n'entreprendrons pas de l'analyser, et encore moins d'interpréter son contenu, extrémement multiple,
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extrémement riche, qui touche tous les aspects de la vision de Sri Aurobindo. Il restera pour celui que cela
intéresse a s'élever par la pratique méme du poéme aux visions progressives qui lui sont suggérées. Cette pratique
est & ce titre un yoga, et rien ne peut, méme de trés loin, étre substitué au texte.

CHAPITRE III

LE RETRAIT DE SRI AUROBINDO

Savitri fut, pour le monde extérieur, 1'ultime expression de Sri Aurobindo.

Apres les années de luttes solitaires, sa personnalité touchait maintenant une audience qui allait s'élargissant. Les
milieux intellectuels avaient accueilli l'universalit¢ de son ceuvre écrite et, tandis qu'il trouvait parmi les
philosophes un droit de cité, * Gabriela Mistral, a la téte d'un groupe d'écrivains, le proposait en 1949 pour le prix
Nobel de littérature. L'Inde lui faisait, par-dela les barricres officielles, une place spéciale. Le 15 aolt 1947, qui
coincidait avec son soixante-quinziéme anniversaire, avait vu le pays accéder a cette indépendance dont soixante
ans plus tot il avait fait la préoccupation centrale de sa vie. Au milieu des difficultés, certaines d'apparence
insurmontable, qui assaillaient la jeune République, les meilleurs esprits se tournaient vers lui pour retrouver leur
lucidité et leur courage; toutes les provinces s'apprétaient 8 commémorer en 1951 le début de sa quatre-vingtiéme
année.

Enfin, dans le monde entier, nombreux étaient ceux qu'il aidait a réévaluer les problémes de la conscience et de
la vie.

Tandis que s'approfondissait sans cesse son action intérieure, le temps qu'il réservait aux occupations extérieures
allait en diminuant et celles-ci devaient progressivement se centrer sur l'achévement de Savitri. Un symptome
physique avait a la fin de 1948 alerté son entourage. Ce nuage s'était dissipé et le rythme familier, qui faisait face
dans une souveraine égalité & une multitude de taches, n'en avait pas été troublé. Pourtant Sri Aurobindo exprimait
maintenant le désir de conclure le poéme auquel il avait travaillé sans se soucier du temps pendant tant d'années.
sk

On arrivait a 1'é¢té 1950. Le Livre du Destin devait encore trouver sa forme définitive, aprés quoi il ne resterait
plus a achever que le Livre de la Mort. Les symptomes physiques €taient revenus, mais Sri Aurobindo les ignorait.
La maitrise qu'il gardait sur les choses semblait se mesurer a ce qu'il voulait matériellement achever;

*

* Dans les universités indiennes et américaines notamment.

** Ces quelques notations sont empruntées a Nirodbaran, qui était depuis 1938 le secrétaire personnel de Sri Aurobindo. Cf. sa brochure

Sri Aurobindo, "l am here, I am here!" (Pondichéry, 1951).
*
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en mettant le point final.au Livre du Destin, il recouvra une disponibilité intérieure qu'il ne sembla plus vouloir
aliéner. Il ne reprit pas le Livre de la Mort.

Le mal fit alors des progrés plus rapides. A son entourage qui attendait qu'il fasse appel pour lutter a la force
divine, il répondait: "Il y a le divin, il y a aussi la loi du Divin." Et la Mére disait a ce méme entourage: " Apres
avoir passé tant d'années avec Sri Aurobindo, comment pouvez-vous encore avoir peur?"

Le Darshan du 24 novembre 1950 eut lieu dans ces conditions. Quelque deux mille personnes passérent une
derniére fois, une a une, sous son regard; puis Sri Aurobindo entra dans le silence. *

Laissons la parole a I'un de ses proches disciples: **

"Depuis plusieurs années, l'effort de transformation exigé par le yoga intégral de Sri Aurobindo avait atteint les
couches les plus profondes de l'inconscient. C'est un domaine qui n'avait jamais été touché par la lumicre
supramentale. Obscur et rebelle, sa transformation n'avait jamais été envisagée, méme par les yoguis les plus
hardis. Aussitot touché, des difficultés énormes se sont présentées. Certaines ont été résolues; d'autres sont en
cours de solution. Des répercussions se sont produites sur le corps physique de Sri Aurobindo et ont exigé son
attention constante. Quelque temps avant le darshan du 24 novembre, la situation s'est aggravée et il devint
évident qu'une lutte dpre était engagée. Le darshan lui méme n'eut lieu que par un grand effort de volonté.
Finalement 1'équilibre, longtemps maintenu, fut rompu et Sri Aurobindo succomba a ce qui fut officiellement une
crise d'urémie (le 5 décembre a 1h 26 du matin).

"Nous pensions l'enterrer le lendemain. Mais 1'état de préservation du corps était tel que nous avons différé
I'inhumation. . . Nombre de personnes, méme étrangéres a I'Ashram, qui sont venues présenter leur dernier
hommage a Sri Aurobindo, ont eu l'impression qu’il était en vie,

*

* On trouvera dans le numéro du 5 décembre 1953 de Mother India, sous le titre 4 "Call” from Pondichéry, les impressions du Docteur
Sanyal, alors Professeur de Chirurgie Clinique a la Faculté de Médecine de Calcutta, qui se tint au chevet de Sri Aurobindo a partir du 30
novembre.

** Lettre de Philippe Barbier Saint-Hilaire a René de Berval, directeur de la revue France-Asie, datée du 17 décembre 1950. Cette lettre,
que nous reproduisons a peu preés in-extenso avec l'autorisation de MM. Saint-Hilaire et de Berval, a été publiée avec un Hommage a Sri

Aurobindo dans le numéro de France-Asie de mars 1951.
*

endormi ou plutoét dans une profonde méditation. Il était évident qu'une partie de la conscience était restée
volontairement dans le corps. Mais ensuite des signes d'altération se sont produits et l'inhumation a eu lieu le 9 a
19 heures.

"Dans I'Inde, une tradition existe, basée évidemment sur des raisons occultes, qui veut que les yoguis ne soient
pas incinérés, mais enterrés. Nous avons obtenu l'autorisation de l'inhumer dans I'Ashram méme et il repose
maintenant sous un grand flamboyant a fleurs jaunes, au centre du groupe des batiments principaux. Sur sa tombe,
couverte de fleurs, briile continuellement de I'encens: Deux disciples veillent en permanence et les autres viennent
offrir des fleurs, s'incliner ou se prosterner;

"Certes notre douleur a été grande, car le coup était inattendu. Nous mesurions surtout toute 1'étendue de la perte
que subissait le monde a une heure ou il passe par une crise si grave. Mais une consolation nous a été donnée, qui
s'est avérée de plus en plus grande et qui nous permet de faire face a I'avenir. Nous percevons la Présence de Sri
Aurobindo, en nous et autour de nous, avec autant de force, sinon davantage, que de son vivant, et nous sentons
aussi que cette présence s'identifie complétement avec celle de la Mére. Peu a peu s'est confirmée cette certitude
que notre Maitre ne nous a pas quittés, que son action continue et que son ceuvre se poursuit. "Les raisons vraies
de son retrait du corps physique sont sans doute profondes et n'apparaitront clairement qu'avec le temps. Certains
peuvent penser que Sri Aurobindo s'est retiré dans 1'Absolu ou qu'il est entré au Nirvana. La Mére nous dit, et
beaucoup d'entre nous le sentent aussi, qu'il n'en est rien et qu'il est resté et restera avec nous, non seulement
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comme une source d'inspiration, mais comme une Présence vivante et agissante, dispensatrice de lumiére et de
force, jusqu'a ce que son ceuvre soit accomplie, c'est-a-dire jusqu'a ce que le Supramental soit pleinement
descendu et manifesté sur la terre. Combien d'années ou de siécles cela prendra, elle ne le dit pas, et sans doute
cela importe-t-il peu quand on voit les choses a I'échelle de 1'évolution humaine ou cosmique.

"La Mére a donc décidé que 1'Ashram continuerait. Avec une énergie accrue, elle en garde la direction qu'elle
avait recue de Sri Aurobindo lui-méme dés la fondation en 1926. Pour tous les disciples, Sri Aurobindo et la Mére
sont, maintenant plus que jamais, une seule et méme Personne. Nous avons perdu la douceur des relations
personnelles avec Sri Aurobindo, mais non sa direction, sa lumiére et sa force, et il nous est resté¢ la douceur des
relations personnelles avec la Mére.

"Nous avons suspendu toutes les activités de 1’Ashram et fermé tous les services pour douze jours en signe de
respect. Demain toute cette vie reprendra. Certainement, il y aura des modifications apportées a 1’Ashram; mais il
est encore trop tot pour en faire état. Certaines nous seront imposées par les circonstances mémes; d'autres
résulteront du choc causé par le douloureux événement: une plus grande concentration dans l'aspiration, une
vision plus claire de I'essentiel. "

Ceux qui visitérent I’Ashram dans les mois qui suivirent furent frappés par une détermination tranquille, ou ne se
laissaient déceler ni tristesse ni regrets. Le travail, qui avait repris partout au matin du 18 décembre, fut pour tous
les disciples l'acte de foi le plus simple et le plus puissant. La fidélité¢ & Sri Aurobindo se situait désormais dans
l'ouverture de chacun a la conscience la plus haute, et dans I'application de tous les instants ou la nature lentement
se perfectionne dans l'intimité d'une présence.

La Mere reste au coeur de cet effort, qu'elle situe trés haut, dans la "bataille de 1'avenir qui doit naitre contre le
passé qui veut durer". Elle est la conscience créatrice du travail de transformation et de reconstruction dont Sri
Aurobindo lui a laissé la charge.

"Ce qui a été accompli par chaque grande époque de l'univers a été d'ajouter un degré a I'échelle de la conscience
sans perdre le contact des choses matérielles, d'atteindre au plus Haut, et en méme temps de relier le haut et le bas
sans laisser une solution de continuité couper les uns des autres les plans de la conscience. . . le degré qui est
maintenant en cours d'étre ajouté a I'échelle de la conscience a été appelé par Sri Aurobindo le Supramental; il
permettra a la conscience d'entrer dans le monde supramental sans perdre son contréle sur la forme personnelle et
en retenant son individualité; puis de redescendre pour établir ici-bas une nouvelle création. . . Il s'agit
essentiellement de la réalisation d'un ordre, de la mise de chaque chose a sa place vraie.

". .. Nous devons nous élever trés haut avant de pouvoir rencontrer cette Volonté dans la splendeur pléniére de
son authenticité; et ce n'est que lorsque nous lui aurons ouvert notre nature inférieure qu'elle pourra se manifester
en expressions de vérité. La vie est un champ de bataille sur lequel le divin ne triomphe jusque dans le détail que
si la nature inférieure s'ouvre a ses impulsions. . . Il nous faut donc nous donner a la grace du divin. C'est sous la
forme de la grace, de 1'amour, qu'il a consenti a soulever 1'univers aprés qu'eut été établie 1'involution premiére.
Dans 'amour divin réside le pouvoir supréme de transformation. Car c'est pour le transformer que le divin s'est
donné au monde et qu'il s'y manifeste partout.

". .. Nous ne sommes pas ici pour répéter ce que les autres ont fait, mais pour nous préparer a I'éclosion d'une
conscience et d'une vie nouvelles. . . Sri Aurobindo, incarnant dans un corps humain la conscience supramentale,
nous a non seulement révélé la nature de la route a suivre et les moyens de la suivre pour atteindre le but, mais il
nous a lui-méme donné l'exemple par sa réalisation personnelle; il nous a fourni pour ainsi dire la preuve que la
chose peut étre faite et que le moment est venu de la faire. ,, *

*

* Explications données par la Mére au cours de divers entretiens, rapportées dans Words of the Mother, Third Series (version anglaise de

Nolini), pp.88 et 78, et dans le No 4 du volume V du Bulletin d’Education Physique, pp. 74 et 73.
*
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APPENDICE

Quand ce livre a été écrit, Sri Aurobindo a pris connaissance de tout ce qui précéde le dernier chapitre, et a donné
son accord a sa publication. C'est la seule étude de ce genre qui ait eu cette chance. C'est pourquoi rien n'est a
changer de son texte. Mais le temps passé depuis le retrait de Sri Aurobindo de sa forme visible donne assez de
recul pour nous permettre d'essayer aujourdhui, dans ces quelques pages nouvelles, d'évoquer une image
d'ensemble de la signification de sa vie. Elle fut, comme la Mére 1'a dit, a la fois I'annonce d'un avenir, la preuve
de sa possibilité, le début de sa réalisation.

L'évolution de I'humanité ne se fait pas a l'allure grandiose et monotone des grands fleuves, mais par ondes
successives, par cycles, ou l'allure change sans cesse, et méme la direction du mouvement. Dans chacun d'eux,
quelques étres dominent, et donnent a I'époque son caractére unique. Ils ignorent, en général, 'origine de leur
valeur et le sens profond de leur vie; trés rares sont ceux qui savent ce qui s'exprime en eux et par eux, et
s'identifient assez complétement a cela pour étre l'apparence transparente d'une Vérité dont leur voix et leurs
gestes sont I'expression.

Manifestation du déploiement progressif des aspects d'une seule et méme Existence, celle-ci se révele tout
d'abord, a chaque étape en un étre choisi qui est ainsi l'annonciateur d'une ¢re dont il est le premier exemple. Sri
Aurobindo est 1'un de ceux,-1a: sa vie est la preuve de sa mission, son ceuvre est le miroir de sa Vie.

Essayons, en rappelant a nouveau ses aspects, de les voir en perspective, de leur origine a leur accomplissement.

*

C'est un patriote, un révolutionnaire, qui débarque a Bombay en 1893; c'est un poéte aussi, celui des chants pour
Myrtilla. Devenu professeur, il publie des articles de critique littéraire et prend contact avec le probléme de
I'¢ducation. Pénétrant au coeur de ce probléme, il s'apergoit que I'Inde a découvert, depuis des millénaires, le sens
de la vie et le chemin qui conduit & son accomplissement: le yoga. Il s'y consacre aussitot, seul et sans maitre,
suivant les, voies classiques. Il ne le fait pas pour échapper aux douleurs de ce monde, mais seulement pour
obtenir la force de libérer sa patrie. Cette consécration marque le début d'une existence nouvelle: il est désormais
dans les mains du Divin qui va modeler sa vie.

C'est d'abord une flambée d'action politique et sociale qui, en quatre ans, fait de lui le chef incontesté¢ du
mouvement de libération nationale. Il méne de pair cette ardente vie extérieure et son travail intérieur de yogui.
Un obstacle 1'arréte: l'irruption continuelle de pensées ou d'images venant du passé ou de ce qui I'entoure. Il fait
alors appel, pour une seule et unique fois, a une aide extérieure et, apres trois jours d'exercices obtient, pour
toujours, le silence mental: la voie est libre en lui pour une expression sans défauts de la Vérité.

Mais une autre difficulté surgit, du succés méme de son action; il ne peut plus se consacrer au travail sur lui-
méme avec la continuité nécessaire, il n'a pas, dans l'action publique incessante, la possibilité de recueillement qui
exige la solitude. Cette fois 1'aide lui est imposée plus que donnée: on l'arréte pour ses activités politiques et il est
interné dans la prison d'Alipore, au secret, pendant un an. Année riche d'expériences. A sa libération il part pour
Pondichéry: matériellement, il a tout perdu, spirituellement il est maitre de sa vie. Dés son arrivée il pergoit la voie
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que sa Sadhana doit suivre et pendant quatre ans il y consacre chaque instant.

Premiére certitude: sa destinée n'est pas de réussir une révolution matérielle, soumise comme toutes celles dont
I'histoire nous est connue, a la médiocrité des hommes, sursauts qui déplacent 1'injustice et ne 1a suppriment pas.
11 s'agit d'atteindre une solution totale et définitive, un état nouveau du monde tout entier, dont I'Inde sera la source
de rayonnement. Ceci n'est possible que si 'nomme lui-méme est totalement renouvelé: les yogas classiques ne
peuvent y suffire et la poursuite du but nouveau exige un nouveau yoga, non plus d'évasion mais de
transformation intégrale, qui réalise ce qui est la raison d'étre de la nature humaine.

11 voit la tiche immense qui 1'attend et ne sait pas encore si le yoga qu'il a entrevu est réalisable "sur cette terre".
Quatre années passent encore. Quand il rencontre celle qui sera la M¢re, la certitude lui est donnée, et il trouve la
méthode nécessaire pour aider les autres que lui-méme dans cette rude ascension. Son aide n'est pas seulement
pour les quelques disciples vivant avec lui: il rédige et publie - dans Arya - la connaissance qu'il a conquise.
Pendant sept ans, Sri Aurobindo écrit ses ceuvres essentielles, quatre mille pages ou I'on voit en quelle lumiére
s'est transmué le feu de sa jeunesse.

Le patriote passionné a découvert a travers des millénaires d'histoire l'unité spirituelle de 1'Inde et montre les
monuments littéraires de son histoire religieuse comme autant d'étapes de la manifestation d'une méme vérité.
Celle-ci, développée selon les besoins de notre époque, se libére de toute religiosité particuliére et prend la forme
universelle de La Vie divine.

Mais cette métaphysique n'est pas un jeu mental. Elle conduit a une action: celle du yoga intégral qui prolonge et
compléte ceux qui l'ont précédé. A des techniques qui subsistaient en glorieux témoins du passé, il fait reprendre
vie par sa Synthése des yogas.

Ce pouvoir de transformation fait, du charmant poéte des Chants pour Myrtilla, le prophéte de la Poésie future
annongant sa valeur unique et son pouvoir irremplagable et fait surgir 1'épopée spirituelle de Savitri ou la magie du
mantram charge le poéme d'une incomparable puissance en décrivant la vision de tout ce que notre vue terrestre
ne sait pas encore voir.

Enfin nous voyons I'homme politique devenir l'analyste minutieux du Cycle humain, dont la réalisation dans
notre age, doit étre I'accomplissement de L'Idéal de ['unité humaine.

Dans chaque domaine essentiel de la connaissance vivante, Sri Aurobindo est devenu le messager de l'avenir,
nous présentant ses différents visages, les raisons de s'en approcher, et nous prouvant par son propre exemple qu'il
nous offre les moyens d'y parvenir.

L'ceuvre écrite n'est pas la seule. Le yoga de transformation doit atteindre toutes les formes de vie et tout d'abord
celle des disciples. Pendant les cinq années qui suivent l'arrét de la revue Arya, le petit groupe vit en contact
quotidien avec son Instructeur, c'est une vie d'intense aspiration spirituelle. Pour étrange que cela puisse paraitre,
Sri Aurobindo, qui est assuré de la possibilité de réaliser son yoga, n'en voit pas encore le but avec la clarté
voulue. Elle lui est donnée le 24 novembre 1926. Cette certitude entraine la nécessité d'une concentration encore
plus totale: du jour au lendemain Sri Aurobindo se retire de toute vie commune; il répondra aux lettres, mais ne
recevra plus, et confie a la Mére les soins spirituels et matériels de la communauté: I'Ashram est né.

Grace a la sagesse créatrice de la Mére, il s'organise et prospére. Ses maisons dispersées dans Pondichéry sont un
village dans la ville, avec son réfectoire et tous les services communs: c'est dans leurs activités que chacun trouve
I'occasion de rendre réel l'idéal du yoga intégral.

Ce rayonnement vers les problémes extérieurs de la vie quotidienne va se poursuivre. Il est une caractéristique
essentielle de 'Ashram. Les circonstances vont, une fois encore, manifester leur réle.

Les remous de la guerre ont amené a Pondichéry des familles sympathisant avec I'Ashram, venues s'y réfugier
avec leurs enfants. Ceux-ci posaient par leur présence un grave probléme, car le yoga n'est pas leur fait. Les
admettre dans 1'Ashram, c'était en changer profondément les habitudes. Chercher a adapter son idéal a des étres
trés jeunes, c'est en voir le but esquissé déja chez l'enfant et s'engager a aider I'évolution de son dme vers sa
destinée véritable. C'est une nouvelle extension de la vie spirituelle dans la vie, quotidienne, sous forme d'une
éducation nouvelle.
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Sri Aurobindo 1'avait prévue: ce sont les principes qu'il avait énoncés en 1909 qui sont alors mis en pratique et
ensuite baptisés par .la Mere: Libre Progres. Celui qui avait été professeur a Baroda et a Calcutta devient
l'inspiration d'un Centre international d'éducation, qui va répandre la connaissance dans la joie. Expérience
permanente, entiérement fidéle aux principes de 1’ Ashram, elle prépare 1'avenir: c'est 1'avant-garde en marche du
monde nouveau. Ce n'est encore qu'une étape. Une ultime transformation se prépare qui, comme les précédentes,
exige une retraite mais a nos yeux, plus décisive: le 5 décembre 1950, Sri Aurobindo quitte son corps physique.

Désormais la Mére est le centre unique de 1'Ashram et de sa vie. II fallait que 1'idéal humain, proclamé en 1914,
prenne une forme vivante, matérielle, en inspirant et soutenant un mouvement neuf vers une société nouvelle qui

I'incarne: ce fut la naissance d'Auroville.

D'abord un réve de la M¢ére, puis une réalité lentement construite, a travers la jungle des aspirations d'une
jeunesse a qui s'offre une occasion unique de prendre en main la responsabilité de son libre progres, Auroville
étend encore plus loin vers les hommes du monde extérieur le message de Sri Aurobindo, clef d'or de I’avenir.
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Sri Aurobindo publiés en anglais. Nous nous contenterons de mentionner la collection des ceuvres complétes
parue en 1972, a l'occasion du centenaire de la naissance de Sri Aurobindo (Ashram, 30 volumes, format 19x28,
nombreuses illustrations, photographies et fac-simile de manuscrits).

Cette collection est complétée et constamment tenue a jour par la revue bisannuelle, Archives and Research", ou
le Département des Archives de 1'Ashram publie, depuis 1977, les manuscrits jusqu'alors inédits au fur et & mesure
de leur découverte et de leur déchiffrage.

La bibliographie des traductions frangaises a été complétée et mentionne tous les ouvrages conservés aux
archives de I’Ashram au 31 décembre 1981.

Les ceuvres de Sri Aurobindo ont été presque toutes écrites en anglais et ont paru dans différentes revues avant
d'étre réunies en volumes chez différents éditeurs. Une part considérable (notamment des ouvrages parus dans
I'Arya) n'a pas encore été éditée; ce travail a été entrepris par I'Imprimerie de I'Ashram, qui publie également la
correspondance et les poémes de Sri Aurobindo. Une édition des ceuvres de Sri Aurobindo a été entreprise aux
Etats-Unis, d'abord par la Sri Aurobindo Library Inc., New York, puis par E. P. Dunon & Co., New York.

Les ceuvres écrites directement en bengali sont peu nombreuses. Elles se composent des articles de
I'hebdomadaire Dharma dont un certain nombre ont été réimprimés en trois brochures; de deux articles parus dans
d'autres périodiques et réunis ensuite en volumes; et de deux séries de lettres, également publiées en brochures. On
trouvera sur ces écrits bengalis quelques indications sommaires dans la liste qui suit.

Cette liste, mise a jour en janvier 1954, concerne par ailleurs seulement les premieres éditions des ceuvres
réunies en volumes (et écrites en anglais); Seules ont ét¢é mentionnées les rééditions ou ont été introduites des
additions ou des modifications. Des indications sont données sur les périodiques qui ont publié les textes pour la
premiére fois; il reste certainement des découvertes a faire dans ce domaine. Le lecteur désireux de se renseigner
sur les éditions ultérieures pourra se référer au catalogue des ouvrages en vente a la bibliothéque de 1'Ashram, ou
ces indications sont tenues a jour. (Le catalogue est envoyé sur demande adressée a 1'Ashram de Sri Aurobindo,
Publication Department, Pondichéry.)

La bibliographie anglaise est suivie d'une bibliographie des traductions en frangais dans deux cas I'édition de la
traduction francaise a précédé celle de l'original anglais en volume (cf. NO8 506 et 510).

Je suis heureux d'adresser ici mes remerciements particulierement vifs a Shri Prithwi Singh, bibliothécaire de
I'Ashram de Sri Aurobindo, qui m'a généreusement permis d'utiliser son excellente bibliographie.

BIBLIOGRAPHIE DES OUVRAGES PUBLIES EN ANGLAIS

1893-1894

C'est I'année méme de son retour dans 1'Inde - en 1893 - que Sri Aurobindo publia ses premiers articles, dans
Induprakash, hebdomadaire de Bombay. Nous n'avons pu en consulter qu'une copie dactylographiée. L'ensemble
se compose de deux séries d'articles:
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a. New Lamps for Old
(Sans indication d'auteur.)
Neuf articles politiques publié¢s du 7 aolit 1893 au 6 mars 1894.

b. Bankim Chandra Chatterji

(by a Bengali)

Signés: Zéro.

Sept articles de critique littéraire publiés du 16 juillet au 27 aott 1894. Cette étude est beaucoup plus longue et
sans lien avec les deux autres publications de I'auteur sur le méme écrivain (cf. N° 31 et 44).

1895

1. Songs to Myrtilla and Other Poems

lére Ed. - "Lakshmi Vilas" Printing Press Co Ltd. Baroda, s.d. 21, 5 x 15 cm; IV + 24 p.; broché. .

Hors commerce.

Une seconde édition, de 1909, n'est connue que par une annonce de Karmayogin (1909, N° 8).

Réimprimés en 1923 par 1"'Arya Publishing House" de Calcutta sous le titre de Sangs ta Myrtilla sous lequel ils
figurent dans les Collected Poems and Plays (cf. N° 48).

1896 (env.)

2. Urvasie: A Poem

lére Ed. Méme éditeur et méme format que pour le N° I; 38 p. ; broché. Hors commerce.

Réimprimé un an plus tard environ par "Caxton Works" de Bombay, puis en 1909 en méme temps que le N° 1:
cette troisieme édition n'est connue que par une annonce du Karmayogin (1909, N° 12). Fait partie des Collected
Poems and Plays (cf. N° 48).

Parution du Bande Mataram et du Karmayogin
(1907-1910)

Pendant son séjour a Calcutta, Sri Aurobindo a publié, en anglais, deux journaux: Bande Mataram du 2 juin 1907
au 27 septembre 1908, et Karmayogin du 27 juin 1909 au 2 avril11910. .
La seconde des Two Lectures (cf. N° 3), trois des cinq discours de la premiére partie des Speeches (cf. N° 30), et
The Doctrine of Passive Resistance (cf. N° 58) sont des réimpressions d'articles de Bande Mataram. Les
rééditions d'articles de Karmayogin sont nombreuses: on les trouvera sous les numéros 4,7, 8, 9, 22 a 27, 29, 31 et
32.

1908

3. Two Lectures or Sriyut Aravinda Ghose B.A. (Cantab.)

1. - Advice to National College Students.

2. - The Present Situation.

leére Ed. G. P. Murdeshwar. B.A. Bombay, 1908.

21 x 13 cm; 11 x 18 P.; broché.

"Bombay National Union Series" N° 1.

Lors de cette publication l'auteur était en prison depuis le 2 mai; la brochure contient deux appels de fonds
destinés a payer sa défense, le second est signé de Sarojini Ghose, 6 Collége Square, Calcutta.

Les deux discours figurent dans Speeches (cf. N° 30).

1909
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4. An Open Letter to My Countrymen

lére Ed. Manomohan Ghose, Sri Narayan Press, Calcutta, s.d. (1909). 25,5 x 17 cm; 8 p; broché.
Réédition d'un article de Karmayogin (1909, N° 6) portant comme titre An Open Letter to My Countrymen.
Forme 1'appendice des Speeches (cf. N° 30).

Cette méme année 1909, probablement, parut a Calcutta (Basumati Sahitya Mandir) une traduction du roman de
Bankim Chandra Chatterji Anandamath dont les 15 premiers chapitres avaient été traduits par Sri Aurobindo et
publiés dans Karmayogin (N° 14 a 17, 19 a 21, 23,24, 28,30 et 32). La préface de ce volume, par G.S.R.
Chaudhuri, n'est pas digne de confiance en ce qui concerne l'influence de Bankim sur Sri Aurobindo.

C'est également en 1909 que Sri Aurobindo publia un hebdomadaire en bengali: Dharma, 24 x 16cm. (du mois
de Bhadra a celui de Chaitya). Des articles publiés dans cette revue, trois ont fait 1'objet d'une publication en
brochure: Gitar Bhumika (Introduction a la Guita, cf. N° 28 bis) Dharma o Jatiyata (Religion et Nationalisme) -
Jagannather Rath (Le Char de Jagannath).

1910

En 1910 Sri Aurobindo se fixe & Pondichéry; il publie en bengali dans la revue Bharati un essai sur Prison et
Liberté; et, en bengali également, dans la revue Suprabhat {41, Rue Frangois Martin, Pondichéry), Vie en Prison.
Les deux articles ont été plus tard réunis en volume sous le titre du second (Kara Kahini) et publiés a
Chandernagore en 1922 par la Prabartak Publishing House.

1911

5. Vikramorvasie or The Hero and the Nymph: A Drama by Kalidasa

lere Ed. R, Chatterjee. Kuntaline Press. Calcutta. s.d. (1911)

1 x 10, cm; IV + 148 p.; cartonné.

Réédité par la suite par Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, avec .quelques retouches.

Parution de I’Arya
(1914-1921)

D'aotit 1914 a janvier 1921, Sri Aurobindo a fait paraitre a Pondichéry la revue mensuelle Arya qui a publié ses
ceuvres les plus importantes et de nombreux articles secondaires. Celles de ces ceuvres qui ont été réimprimées en
volumes sont classées sous les numéros 10, 13, 14, 15,16, 17, 18, 19,28. 45,46,51,53,54,57,61,62,73,74,85,86,88.

1915

6. Ahana and Other Poems

leére Ed. The Modern Press, Pondichery, 1915.

15 x 10 cm; VI + 118 p.; broché.

Des 25 poémes du recueil, deux avaient paru dans Karmayogin en 1909: Invitation (composé en prison), dans le
N° 18; et Who dans le N° 19. Inclus dans les Collected Poems and Plays. (cf. N° 48)

Avant 1919

7. The Ideal or the Karmayogin

lére Ed. Introuvable.
Plusieurs fois réédité, a Chandernagore puis a Calcutta, Arya Publishing House.
Les douze articles composant le volume ont paru dans Karmayogin en 1909 et 1910 (N° 1 a 38). Les deux
derniers sont de Sceur Nivédita.

1919
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8. The Uttarpara Speech

leére Ed. Prabartak Publishing House, Chandernagore, Aug. 1919. 15 x 0,5 cm; 11 + 40 p.; broché.
Réédition d'un article de Karmayogin (1909 N° I & 2) - Indus dans les Speeches (cf. N° 30).

9. The Katha Upanishad

lére Ed. Ashtekar and Co. Poona, 1919.

12 x 17,5 cm. IV (couverture) + 32 p.; broché.

Réédition de la publication faite dans Karmayogin (N° 3,6 a 10, 1909). Texte sanskrit et traduction anglaise sans
notes ni commentaires.

10. The Ideal or Human Unity

lere Ed. Sons of India Ltd. British India Press. Madras 1919.15 x, 10cm; VIII + 10 + 408 + XVIII p. ; cartonné
toile.

Réimpression du texte paru dans Arya de septembre 1915 a juillet 1918 avec une préface, un résumé, et 3
appendices: Arya's Second Year (I, N° 12, juillet 1915), Our Ildeal (11, aott 1918), The Arya's fourth year (1V, 12,
juillet 1918). Deuxiéme Edition: Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1950. Le texte avait été révisé par Sri
Aurobindo avant la deuxieme guerre mondiale. Malgré les événements survenus dans l'intervalle, il a été
réimprimé sans modifications nouvelles, mais avec l'addition d'un nouveau chapitre en guise de postscriptum.

Edition Américaine, Index, par The Sri Aurobindo Library Inc., New York ; 1950; 340 pages. Le chapitre
additionnel a été placé en Introduction.

1920

11. The Seven Upanishads

lere Ed. Ashtekar & Co. Poona. 1920.

15x10cm. 11 + 112 +45p.

Texte sanskrit, traduction et notes en marathe suivis des traductions anglaises par Sri Aurobindo de Isha, Kena et
Mundaka, telles qu'elles ont paru dans Karmayogin (Vol. I, N° I juin 1909, N° 2 juillet 1909 et N° 31,32 et 34 de
1910).

12. Dayananda: The Man and his work, together with Dayananda and The Veda

leére Ed. Gurukula Vishvavidyalaya, Gurukula Press, Kangri 1920.

21,5 x 10,75 CID.; 11+ 21 p.; broché.

Réédition d'articles du Vedic Magazine; contient un Homage to Dayananda par Paul Richard sous le titre de Hail
to Rishi et quelques lignes de Dayananda.

Le second article seul a été réimprimé en 1926 par "The Tract Publishing Society" (Arya Kumar Sabha, Calcutta,
102 Dayananda, crown 8°, 18 p. broché), avec un article sur Dayananda et Ten principles of the Arya Samaj.

Les deux articles ont été réédités en 1939 sous le titre Swami Dayananda Saraswati puis inclus comme troisiéme
partie dans Bankim - Tilak Dayananda en 1940 (cf. N°44).

13. The Renaissance in India

leére Ed. Prabartak Publishing House, Chandernagore 1920.

17,75 x 12,75 CID.; VI + 87 p.; cartonné toile.

Réédition de quatre articles publiés par Arya (Vol. V, N°s 1 a 4,1918) sur un livre de M. James H. Cousins du
méme titre.

14. Essays- Ideal and Progress

lere Ed. Arya Publishing House, Calcutta, s.d. (1920). (Introuvable)

Contient cinq articles parus dans Arya (avec omission du premier paragraphe du dernier article): On Ideals (N°
11) - Yoga and Skill in Work (N° 12) - Conservation and Progress (N° 10) - The Conservative Mind and Eastern
Progress (N° 12)-Our Idea/s (N° 1, 1915). N° 1 de la collection Ideal and Progress, composée de cingq ouvrages
publiés par le méme éditeur. Les éditions ultérieures ont été révisées. Méme éditeur.
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15. The Superman

leére Ed. — d°- s.d. (1920) (Introuvable).

18 x 12 Cm; IV + 28 p.; broché.

Contient trois articles d'Arya (1915): The Superman (N° 9: titre The Type 1 of the Superman, - All- Will and Free-
Will (N° 8); - The Delight of Works (N° 1).

N° 2 de la Collection Ideal and Progress.

Les éditions ultérieures ont été révisées et publiées par le méme éditeur.

16. Evolution

leére Ed. - do- s.d. (1920).

18,5 x 12,5 CID.; 11 + 55 p.; broché. .

Reproduit trois articles d’Arya (1915): Evolution (N° 1); - The Inconscient (N° 2); - Materialism (N° 3).
N° 3 de la collection Ideal and Progress.

La 2¢éme Ed. (1923) a été revue par I’auteur.

17. Thoughts and Glimpses

lereEd. — d° - s.d. (1920) (Introuvable).

Articles d’Arya groupés en deux sections: Aphorisms avec The Goal (1915, N° 8); The Delight of Being, Man, the
Purusha, The End (N° 10); The Chain (N° 11); et Thoughts and Glimpses (1917, N° 1).

N° 4 de la collection Ideal and Progress.

La 2éme Ed. (1923) a été revue par I’auteur.

18. Wu and Self-Determination

lere Ed. S. R. Murthy and Co., Madras s.d. (1920).

18 x 12 cm; IV + XXII + 176 p.; cartonné dos toile.

Introduction suivie de trois articles d'Arya: The Passing of War (Vol. 11, 1916, N° 9); The Unseen Power (1918,
N° 5); Self-Determination (1918, N° 2), et de

A League of Nations (inédit).

Trois lettres en bengali de Sri Aurobindo a sa femme, saisies par la police et publiées lors du procés comme
piéces a conviction ont été réunies en brochure ; la plus ancienne édition que nous ayons pu voir, la 3éme, est due
a Prabartak Publishing House de Chandernagore, elle a paru en 1327 (1920) (17 x 11 cm. ; VI + 24 p. ; broché)
sous le titre Sri Aurobindo Patra (Lettres de Sri Aurobindo ), titre sous lequel elles furent ensuite réimprimées en
méme temps que Pondicherry Patra (Lettres de Pondichéry) -qui avaient paru précédemment en brochure.

1921

19. Isha Upanishad

leére Ed. Arya Publishing House. Calcutta s.d. (1921).

20,5 x 15,25 cm; IV + 65p; broché.

Texte sanskrit, traduction, analyse, conclusion et sommaire. Réédition des articles parus dans Arya 1915, N° 1 a
10.

N° 5 de la collection /deal and Progress (Dernier numéro).

Le texte des éditions ultérieures a été revu et corrigé.

20. The Yoga and Its Objects
lere Ed. Prabartak Publishing House, Sadhana Press, Chandernagore 1921.

21. Love and Death

leére Ed. miss M. (Mrinalini) Chattopadhyay, printed at Vasant press, Adyar, Madras, 1921.

24 x 15 cm;11 x 32 p. Broché dos toile.

Réimpression de la publication de la revue trimestrielle Shama’ a (Vol. I, N° 4, 1921, pp. 252 a 278).
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22. A System or National Education
lére Ed. Tagore and Co. Madras, 1921.
17,5 x 12 cm; VIII + 67 p. ; cartonné toile.
Réédition de huit articles du Karmayogin (Vol. I, 1910, N° 32 a 39). Le chapitre 1: The Human Mind, s'appelait
originairement The Basis of Educotion.
Editions ultérieures avec des modifications mineures.

23. Kalidasa's Seasons
leére Ed. Tagore and Co. Madras s.d. (1921).
17,75 x 12 cm; 11 + 18 p.; broché.
Réédition de trois articles du Karmayogin 1909 (Vol. I, N° 6 a 8) - (¢f- N° 36).

24. The Age or Kalidasa

lere Ed. - do- (1921).

17,75 x 12 em; 11+ 17.; broché.

Réédition d'un article de la Calcutta Review.

Cet essai et le précédent ont été réunis en volume sous le titre de Kalidasa en 1929 a Calcutta, (Arya Sahitya
Bhawan, 18 x 13cm. cartonné toile, VIII + 51 p.) - Texte revu, pas d'indication d'origine (cf. N° 36).

25. The Brain or India.

lére Ed. Prabartak publishing House, Sadhana Press, Chandernagore 1921.

16,5 x 10,5 cm; 114 47 p.; broché.

Réédition de quatre articles de Karmayogin (1909, Vol I - N° 16 a 19) avec de légeres corrections.

1922

26. Man - Slave or Free?

leére Ed. - do- s.d. (1922).

17, 5 x 12cm; 2+46p; broché.

Hors commerce.

Réédition de cing articles de Karmayogin:

- Man - Slave or Free? (1909, N° 2)

- Yoga and Human Evolution (1909, N°3).

- Yoga and Hypnotism (1909, N° 4).

- Fate and Free-Will (1910, N° 30).

- The Principle of Evil (1910, N° 34). Cf. N° 32.

27. Baji Prabhou

lere Ed. Arya Office, Pondicherry, 1922.

19,5 x 13 cm; 4 + 34 p.; broché.

Réédition d'articles de Karmayogin (1910, N° 33-35). Texte revu.

28. Essays on the Gita

lere Ed. V. Ramaswamy Sas Aulre & Sons, Madras, 1922, 21 x 13,5 cm; IV + 332 p. ; cartonné toile.

Réédition des premiers chapitres parus sous ce titre dans Arya Vol. lII & IV, d'aotit 1916 a juillet 1918.

La seconde édition (Arya Publishing House, Calcutta 1926) porte comme titre Essays on the Gita, First Series.
Méme format que la premiére édition, IV + 379 p.; cartonné toile.

28 bis. Essays on the Gita, Second Series

En 1928 les Second Series comprenant le reste de ce qui avait paru dans Arya (Vol. V & VI, aotit 1918 a juillet
1920), ont été publiées chez le méme éditeur (22 x 13,75 cm; VIII + 501 p. ; cartonné toile); Texte revu, revu
encore a la seconde édition (1942- avril).
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Ces essais sont complétement distincts de 1’Introduction @ la Guita publiée en 1909, en Bengali, et ayant pour
titre: Gitar Bhumika.

Edition américaine en I Vol. Glossaire, Index. Publiée par The Sri Aurobindo Library, New York N. Y. 1950, 580
pages.

29. The National Value of Art

leére Ed. Prabartak Publishing House, Chandernagore.

16 x 10, 5 cm; IV + 68 p.; broché.

Réédition d'articles de Karmayogin de 1909, N° 20 a 25.

La seconde édition (Arya Publishing House, Calcutta 1935) a eu son texte entiérement revu par 1’auteur.

30. Speeches

leére Ed. - do -1922 (Septembre).

16 x 10,5 cm. ; IV + 250 p. ; cartonné dos toile.

Deux parties et un appendice: celui-ci est une réimpression de An open Letter to My Countrymen (cf. N° 4).

La premiere partie contient des discours ayant paru, sauf deux, dans Bande Mataram, parfois sous d'autres titres:
- The Present situation (1908, N° 38).

- Bande Mataram.

- United Congress (1908, N° 46; titre A Public Meeting at Panti's Math).

- Baruipur Speech.

- Palli Samiti (1908, N° 48; titre Speech of Sri Aurobindo at Kishoreganj). La seconde partie contient des discours
publiés par Karmayogin en 1909 et, en téte, ['Uttarpara publié en brochure en 1919 (cf. N° 8), suivi de:

- Beadon square Speech (N° 1; titre A swadeshi meeting (Beadon Square) Sri Aurobindo's Speech,).

- Jhalakati Speech (K. N° 3).

- The Right of Association (K. N° 4,6 & 7).

- College Square Speech (K. N° 5; titre Meeting in College Square).

- Kumartuli Speech (K. N° &; titre Sri Aurobindo's Speech, Kumartuli Meeting).

Réédité en 1948 a Pondichéry.

Cette méme année paraissait 8 Chandernagore en bengali Kara Kahini ("Vie en Prison") édité par la Prabartak
Publishing House de Chandernagore. 19 x 13cm;

IV+ 96 p. ; cartonné dos toile.

1923

31. Rishi Bankim Chandra

leére Ed. Prabartak Publishing House, Chandernagore, 1923.21.5 x 16,5 cm.; 16 p.; broché.

Réédition de deux traductions (en prose et en vers) du chant national et de la note qui les accompagnait dans
Karmayogin (1909, N° 20). Y ont été ajoutés: a) le texte original bengali en caractéres devanagari; b) un poéme
sur Bankim Chandra, lui-méme déja publi¢ dans Songs to Myrtilla and other poems (cf. N° 1).

Réédité avec d'autres études (cf. N°© 44).

32. The Need of Nationalism and Other Essays

I¢ére Ed. S. Ganesan, Madras, 1923.

17,5 x 12cm; IV+ 52 p.

Réédition de cinqg articles de Karmayogin 1909: The Need in Nationalism (N° 1; titre: Qurselves, revu), The
Power that Uplifts (N° 9), et trois autres (Man - Slave 0' Free?, Fate and Free-Will et The Principle of Evil) qui
avaient paru dans la brochure "Man - Slave or Free?" en 1922 (cf. N° 26).

33. Songs of the Sea (Sagar-Sangit)

leére Ed. Ganesh & Co. Madras, s.d. (1923).

17,75 x 12 cm; 49 + 96 p.; cartonné dos toile.

Contient une traduction en vers anglais par Sri Aurobindo, d'un poéme bengali de C. R. Das dont les 48 premiéres
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pages donnent une traduction anglaise en prose, par l'auteur; les noms de l'auteur et du traducteur sont joints sur le
volume.

1924

34. The Century of Life

leére Ed. The Shama'a Publishing House, Madras, 1924.

13 x 10,5 cm; IV + 133 p. ; cartonné toile.

Quelques-unes de ces épigrammes de Bhartrihari avaient paru dans Karmayogin (1910, N° 37) et dans Arya
(1917, N° 5, et 1918. N° 4).

1928

35. The Mother
leére Ed. Arya Sahitya Bhawan, Calcutta, 1928. 13 x 10,75 cm; VIII + 84 p. ; cartonné toile.

1929

36. Kalidasa
lére Ed. Arya Sahitya Bhavan (Publisher: Rameshwar De), Calcutta, 1929.7 x 4,75 cm; VIII + 51 p.
Ce livre est composé des deux pampbhlets The Age of Kalidasa et Kalidasa's Season. Texte révisé (cf. N° 23 et 35).

1933.

37. The Riddle of This World

leére Ed. Arya Publishing House, Calcutta, 1933.

18 x 12 cm; VI +109p. ; cartonné toile.

Ce volume est le premier de la série de ceux qui sont formés d'extraits de lettres écrites en réponse a certaines
questions.

1934

38. The Teaching and the Ashram of Sri Aurobindo

lére Ed. Publiée par I'Ashram de Sri Aurobindo a Pondichéry. Baratny Press, Pondichéry.
17 x 10,5 cm; IT + 11 p.; broché.

Hors commerce.

Texte anglais, traductions en bengali et en hindi.

Réédité en 1948 comme seconde partie de Sri Aurobindo and his Ashram (cf. N° 56).

1935

39. Six Poems

lére Ed. Rameshwar & Co. Chandernagore.

16 x 19 CDI ; VIII + 32 + VIII p. ; broché.

Avec traduction en bengali. Les notes finales sont extraites de lettres de l'auteur.

40. Lights on Yoga

lere Ed. Sri Aurobindo Library, Howrah. 1935.

17 x 10 cm; VIII + 100 p.; broché.

Extraits de lettres a des disciples.

La seconde édition (1942) contient un glossaire des termes sanskrits.

1936
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41. Bases of Yoga
lére Ed, Arya Publishing House. Calcutta. 1936. 18,5 x 14 CDL. ; VIII + 251 p. ; cartonné toile.
Extraits de lettres a des disciples.

1937

42. Sri Aurobindo: a Life Sketch

lere Ed. (anonyme). Arya Publishing House, Calcutta -1937.

18 x 11 cm; I1 + 16 p.; broché.

Repris, entierement refondu et augmenté en 1948 pour servir de premiére partie a Sri Aurobindo and his Ashram
(cf. N° 56).

1939-1940

43. The Life Divine (2 volumes en 3 tomes)
leére Ed. Arya Publishing House. Calcutta (Vol. 1, 1939- Vol. 2, 1940).

Vol. 1: 21 x 14 cm; X + 441 p.; cartonné toile.

Réédition des 27 premiers chapitres parus sous le méme titre dans Arya d'aoit 1914 a octobre 1916. Les
Arguments qui préfacaient les chap. XIX a XXVII sont supprimés; quelques paragraphes (pp. 343-352) sont
ajoutés au chapitre XXIII; le dernier chapitre (chap. XXVIII) est nouveau.

Vol. 11 (en 2 tomes): 21 x 14 cm; T. 1: X +.515 p. T. 2: X + 1186 p.; Cartonnés toile.

Réédition de la fin des chapitres parus dans Arya sous le méme titre. L'ordre des chapitres et leur texte ont été
modifiés souvent profondément; les chapitres I, II, VI, X, XIX, XXIV, XXV, XXVI et XXVIII sont nouveaux; les
Arguments ont été supprimés, les titres souvent modifiés.

Edition Américaine en un volume. Index, Publiée par The Sri Aurobindo Library, New York. N. Y., 1949.1040
pages.

44. Bankim - Tilak - Dayananda

lere Ed. Arya Publishing House. Calcutta. 1940.

18, 5 x 13 cm; VIII + 80p.; broché.

Réédition de cinq articles. Les deux premiers (Bande Mataram et Rishi Bankim Chandra) avaient déja été publiés
(cf. N° 31, le poeme sur B. C. étant supprimé); le troisiéme avait paru comme préface a Bal Gangadhar Tilak, his
writings and speeches (Ganesh & Co. Madras, 1918); Dayananda avait paru dans le Vedic Magazine (cf. N° 12);
The Man that Pass avait paru a l'occasion de la mort de R. C.Dutt dans le Karmayogin de 1909, N° 22.

1941

45. Heraclitus

lere Ed. Arya Publishing House. Calcutta -1941.

19 x 12.5 cm; VI + 70 p.; broché.

Réédition de sept articles sur Héraclite, parus dans Arya Vol. III, N° 5 & 11 de décembre 1916 a juin 1917, a
propos du livre du Prof. R. D. Rande sur la philosophie d'Héraclite.

46. Views and Reviews

lére Ed. Sri Aurobindo Library. Madras. s.d. (1941).

18,5 x 12,5 cm; VI + 88 p.; broché.

Réédition d'articles parus dans Arya: les quatre articles de la premiére partie, proviennent du vol. 1, N°1 a 3 et 6;
les cinqg de la seconde partie des vol. I (N° 10)-

IT (N°3)-IIT (N° 12)- VI (N°9)-IV (N°4) respectivement.
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47. Poems

lére Ed. Gouvernment Central Press. Hyderabad. 1941.

25,5x 17,5 cm.; 1 + 12 p. ; broché. Imprimé au recto seulement.

Les trois premiers sonnets ont paru dans Calcutta Review (Vol. 53, N° 1, 1934). Ces poémes ont été auparavant
imprimés sur feuilles séparées. Hors commerce.

1942.

48. Collected Poems and Plays (2 volumes)

lere Ed. Sri Aurobindo Ashram. Pondichéry, 1942.

24,75 X 19 cm; XIV + 306 et X + 392 p.; cartonné dos toile.

(Euvres poétiques et théatrales complétes avec deux appendices: Appendice A: Essays on Quantitative Metre,
avec des poémes a l'appui (le tout inédit); Appendice B: Bibliography.

1944

49. On the War

léreEd. Arya Publishing House. Calcutta. 1944.

13,5 x 8,5 cm; 12 p.; broché.

Lettres de Sri Aurobindo et de la Mére.

Ce texte a été incorporé dans: Messages of Sri Aurobindo & the Mother. Second series (cf. 77).

1946

50. Poems Past and Present

leére Ed. Sri Aurobindo Ashram. Pondicherry. 1946.

25,5 x 17 cm; VI + 17 p.; broché.

Trois des huit poémes contenus dans cette plaquette ont paru dans The Advent de Madras (février et avril 1946),
un autre dans Sri Aurobindo Circle (N° 2, 1946

p- 7).

51. Hymns to the Mystic fire

leére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry. 1946.

23 x 15 cm; IV + XL VIII + 191 p. ; cartonné toile.

Foreword inédit, suivi de The Doctrine of the Mystics, seconde partie de l'introduction aux Hymns of the Atris
publiés dans Arya (Vol. Il pp. 105 a 112).

Deuxieme édition, comprenant un grand nombre d'hymnes nouveaux, certains inédits, d'autres reproduits de
Hymns of the Atris, Pondichéry, 1952. XXXVI + 607 p.

1947

52. Letters or Sri Aurobindo
leére Ed. Sri Aurobindo Circle. Bombay. 1947. 18,5 X 12 cm; XVI + 416 p. ; cartonné toile.
Extraits de lettres a des disciples.

53. The Significance of Indian Art

lere Ed. Sri Aurobindo Circle. Bombay. 1947.

19 x 12,5 cm; VIII + 103 p. ; broché.

Réédition des chapitres XII a XV de Defence of Indian Culture, parus dans Arya (Vol. VI, pp. 350 a 561).

54. The Spirit and Form of Indian Polity
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leére Ed, Arya Publishing House. Calcutta. 1947.

19,5x 12,5 cm; IV + 91 p.; broché.

Réédition des chapitres XX a XXIII de Defence of Indian Culture, parus dans Arya (Vol. VII, pp. 166 a 340).

1948

55. More Lights on Yoga
lére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry, 1948 (Octobre). 19 x 12,5 cm ; VIII + 141 p. ; broché.
En majeure partie extraits de lettres a des disciples.

56. Sri Aurobindo and His Ashram

lére Ed. Arya Publishing House. Calcutta. 1948 (Novembre).

18,5x 12,5 cm ; VIII + 61 p. ; broché.

Reprise, trés augmentée, de Sri Aurobindo: A Life Sketch (cf. N° 42), suivie de la réédition de The Teaching and
the Ashram of Sri Aurobindo (cf. N° 38).

57. The Synthesis of Yoga, Part I. The Yoga of Divine Works

lére Ed. Sri Aurobindo Library, Madras. 1948.

22,5 x 14,5 cm ; VIII + 283 p.

Réédition largement revue et augmentée des douze premiers chapitres parus dans Arya sous le méme titre de
janvier 1915 a novembre 1915. La traduction des six: premiers chapitres avait été publiée en frangais en 1939 (cf.
Bibliographie francaise N° 506).

La suite de The Synthesis of Yoga n'a pas encore été publiée.

Edition Américaine. Glossaire, Index, Publiée par The Sri Aurobindo Library, New York, N. Y. 1950.303 p.

58. The Doctrine or Passive Resistance
lére Ed. Arya Publishing House. Calcutta. 1948. 19,5 x 13 cm; IV + 88 p.; broché.

Réédition d'articles parus dans Bande Mataram en 1907 , du 9 au 23 avril, plus un dernier article, inédit.
1949

59. Letters or Sri Aurobindo (Second Series)
lére Ed. Sri Aurobindo Circle, Bombay, 1949. 18,5 x 12,5 cm; VIII + 599 p. ; cartonné toile.
Extraits de lettres a des disciples.

60. Messages of Sri Aurobindo and the Mother (First Series)
lére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry, 1949.
18,5x 12.25 cm ; I1 + 29 p. ; broché.

61. After the War
lere Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1949. 25 x 16,5 cm; IV + 15 p.
Réédition d'articles parus dans /’Arya en aott 1920.

62. The Human Cycle

lére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1949.

14 x 21,5 cm; VIII + 334 p,; cartonné toile.

Réédition, presque sans changements, des chapitres parus dans Arya d'aott 1916 a juillet 1918 sous le titre The
Psychology of Social Development.

Edition Américaine Index. Publiée par The Sri Aurobindo Library, New York, N. Y. 1950,312 p.

63. Letters or Sri Aurobindo (Third Series- Literary)
leére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1949. 13 x 19 cm; XVI + 35.0 p. ; cartonné toile.
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64. Chitrangada (A Fragment)
lére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1949. 17 x 25, 25 cm; 11 p.

1950

65. Savitri, A Legend and a Symbol. Part One

Premiére partie, livres 1-1I1I, avec un fac-similé de I'écriture de l'auteur. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1950;
25,5x 17 cm; VIII + 316 p.; cartonné toile.

Ce poéme avait paru par fragments depuis 1947, le premier étant une réimpression en tirage a part du Chant I
publi¢ avec un article de l'auteur "On Mystic Poetry" dans le N° 8 (1946) du Sri Aurobindo Mandir Annual,
Calcutta.

66. Thoughts from Sri Aurobindo (First Series)

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1950.

18,5x 12; VI + 56 p.

Extraits de différents écrits sur des problemes d'intérét général.

1951

67. Savitri, A Legend and a Symbol. Parts II and III
Deuxiéme et troisiéme parties, Livres I[V-XIL, en un volume. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1951.
25,5x 17 cm; VIII + 316 p. ; cartonné toile.

68. Letters of Sri Aurobindo (Fourth Series)
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1951. 18 x 13 cm; LVI + 652 p. ; cartonné toile.

69. Letters of Sri Aurobindo on Savitri
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1951. 19 x 25 cm; X + 68 p.

70. Conversations of the Dead

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1951.

18 x 12 cm; IV + 27 p.

Ces conversations ont été écrites en 1909 et 1910 pour le Karmayogin.

71. Science and Culture (Selected Extracts)
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1951. 18, 25 x 12, 25 cm; VI + 116 p.

72. The Phantom Hour (A short story)
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 12,25 x 18,5 cm; IV + p.

1952

73. The Problem of Rebirth

Sri Aurobindo Ashram, Pondichery, 1952.

14 X 21 cm; VIII + 194 p. ; cartonné toile.

Réimpression d'une suite d'articles parus dans Arya de novembre 1915 janvier 1921. Une réimpression avait été
préparée en 1921 mais pas achevée.

74. Kena Upanishad
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.
12,25 x 18 cm; VI + 132 p.
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Réimpression d'une suite d'articles parus dans Arya en 1915 et 1916.

75. A Glossary of Sanskrit Terms in the Life Divine
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.
22 x 14 cm; IV +47 p.
Notes compilées a partir des écrits de Sri Aurobindo, avec deux Appendices.

76. The Supramental Manifestation upon Earth

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.

12,5 x 18,5 cm; VIII + 194 p. ; cartonné toile.

Réédition d'articles parus dans le Bulletin d'Education Physique de I'Ashram en 1949 et 1950.

77. Letters of Sri Aurobindo on the Mother
Avec 2 illustrations. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952. 12, 5 x 18, 5 cm; VI + 200 p.

78. Messages of Sri Aurobindo and the Mother (Second Series)
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.
18,25 x 12, 25 cm; 11+ 27 p.

79. Life - Literature - Yoga (New Letters with Questions)
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.

24 x 16 cm; VI + 120 p.

Réimpression de la revue Mother India.

80. Sayings of Sri Aurobindo and the Mother
Avec 2 illustrations. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952. 18 x 12, 25 cm; VI+48 + 4 p.

81. Last Poems

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1952.

21,5 x 18 cm.; VIII + 48 + 48 p.; cartonné toile et cuir.

Chaque poéme fait I'objet d'une reproduction en fac-similé et d'un texte imprimé en regard.

1953

82. Elements of Yoga (New Letters with Questions)

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1953.

18,5X 16 cm. ; VI+ 120 p.

Ce livre répond a des questions élémentaires sur le yoga posées pendant les années 1933-36.

83. The Message and Mission of Indian Culture
Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry.

84. Eight Upanishads

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1953.13 + 18,5cm; XVIII + 247p.

Texte sanskrit et traduction anglaise de Isha, Katha, Mundaka, Prasna: Mandukya, Taittiriya et Aitareya
Upanishads.

Katha, Isha et Kena avaient déja été publiées (cf. N° 9, 19,74), les deux derniéres avec des commentaires
importants qui n'ont pas été reproduits. Une traduction de Mundaka avait déja été donnée par Sri Aurobindo (cf.
N° 11), mais elle a été complétement remaniée.

85. The Future Poetry
leére Ed. Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, 1953.
21 x 13,5 cm.; VIII + 406 p.



211

Réédition avec quelques révisions et additions des chapitres parus sous ce titre dans /’Arya de décembre 1917 a
juillet 1920, donnant un panorama de la poésie, surtout anglaise, ainsi que des voies possibles offertes a son futur
développement.

86. The Foundations or Indian Culture

lére Ed. The Sri Aurobindo Library, Inc. New York, 1953.

20 X 13,5 cm.; 442 p.

Réédition apres révision des articles parus dans /'Arya aux dates et sous les titres suivants:
"Is India Civilized?" (Vol. V, N° 5- Vol. V, N° 7).

"A Rationalistic Critic on Indian Culture" (Vol. V, N°7- Vol. V, N° 12).

"A Defence of Indian Culture" (Vol. VI, N° 1- Vol. VII, N° 6).

"Indian Culture and external Influence" (Vol. V, N° 8).

Deux extraits de "A Defence of Indian Culture" avaient déja été publiés (cf. N° 53 et 54).

87. Sri Aurobindo on Himself and on the Mother

Sri Aurobindo Ashram, Pondichéry, Nov. 1953.

18 x 13,5 cm; VI + 782 p.

Collection de lettres et de notes données par Sri Aurobindo a différentes occasions, et concernant sa vie, son
activité politique, et ses expériences spirituelles.

Cet ouvrage est le Vol. I de la "Sri Aurobindo International University Centre Collection".

88. The Mind or Light
E. P. Dutton & Co. New York, 1953.
Réimpression sous un nouveau titre de "The Supramental Manifestation upon Earth" (cf. N° 76).

BIBLIOGRAPHIE DES TRADUCTIONS EN FRANCAIS

Nota. Les rééditions ne, sont mentionnées que lorsqu'il y a changement d'éditeur.

1914-1915
Version francaise de I’Arya

L'Arya fut fondé en aotit 1914 pour paraitre simultanément en anglais et en francais en deux fascicules distincts,
le fascicule frangais portant le sous-titre Revue de Grande Synthése Philosophique. La version francaise fut
suspendue apres le Numéro 7 (Février 1915), par suite du rappel sous les drapeaux de Paul Richard qui en
assumait la responsabilité. Elle avait publi¢ la traduction de sept chapitres de La Vie Divine, de six chapitres du
Secret du Véda, de six chapitres des commentaires sur /'Isha Upanishad, enfin de l'introduction et de deux
chapitres de La Synthése des Yogas.

1937

501. Apercus et Pensées
Traduit de l'anglais. Préface de Jean Herbert. Portrait. Paris, Adrien Maisonneuve, 1937. 55 pages.
6eme éd., Paris, Adyar, 1950.48 p.
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Premiere édition indienne: traduction par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1956. 47 pages.
Voir également ci-dessous no.534.

1938

502, Lumiéres sur le Yoga

Traduction par Lizelle Reymond et Jean Herbert. Portrait. Préface de Jean Herbert. Paris, Adrien Maisonneuve,
1938.82 pages.

Premiere édition indienne: traduction de la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1955. 82 pages.

Voir également ci-dessous N° 517.

503, La Meére

Traduction par la Mére. Glossaire. Paris, Adrien Maisonneuve, 1938.72 pages.
3eme éd., Glossaire. Paris, Adyar, 1950. 63 pages.

Premiere édition indienne: Ponichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1946, 104 pages.
2°" éd., format de poche, 10 x 7cm. Glossaire. Lyon, Derain, 1945.96 pages.

504. Isha Upanishad
(Traduit de 1'anglais) Paris, Adrien Maisonneuve. 1939. 130 pages. (cf. N° 515)

505. Les Bases du Yoga

Traduit de l'anglais par la Meére, précédé d'une étude de Nolini Kanta Gupta. Glossaire. Paris, Adrien
Maisonneuve, 1939. 176 pages.

Premiere édition indienne: Traduit de 1'anglais par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1946. 180 pages.

506. La Synthése des Yogas, Volume I. Le Yoga des (Euvres Divines

Glossaire. Paris, Adrien Maisonneuve, 1939. 241 pages. Traduction des six premiers chapitres parus en anglais
dans /’Arya de 1915 a 1916.

Premiere édition indienne: mémes chapitres, traduction par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram. 1946.
256 pages.

Premiere édition intégrale du Livre I, traduction de la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1970. 448 pages.
Premiere édition frangaise, méme texte. Paris, Buchet-Chastel; 1972. 448 pages.

1941

507. Traduction de la Bhagavad-Gita d’apreés Sri Aurobindo
Texte frangais de Camille Rao et Jean Herbert.
Format de poche 10 x 7 cm. Paris, Adrien Maisonneuve, 1941.

1942

508. La Bhagavad-Gita, interprétée par Sri Aurobindo

Traduit par Camille Rao et Jean Herbert. Translittération, glossaire, index et portrait. Préface de Jean Herbert.
Paris, Adrien Maisonneuve, 1942.

4eme éd. Translittération; glossaire, index et portrait. Préface de Jean Herbert. Paris, Albin Michel, 1947: 472
pages. ((Euvres complétes vol. 1)

509. Texte Sanskrit de la Bhagavad-Gita
Translittéré en caractéres romains. En préface, la traduction des trois premiers chapitres des Essais sur la. Gita,
Paris. Adrien Maisonneuve, 1942. 120 pages;

1943
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510. La Kena Upanishad

Traduction frangaise de Camille Rao, René¢ Daumal et Jean Herbert.

Paris, Adrien Maisonneuve, 1943. 104 pages. (cf. N° 515)

Traduction originale d'une suite d'articles parus en anglais dans /’Arya en 1915 et 1916.

511. Héraclite

Traduction par D. N. Bonarjee et Jean Herbert. Préface de Mario Meunier. Format de poche 10 x 7 cm. Paris,
Adrien Maisonneuve, 1944. 123 pages.

2éme éd. Lyon, Paul Derain, 1952. 12,5 x 16,5 cm, 62 pages.

Voir également ci-dessous n° 534.

512 La Vie Divine
Vol I. "Chap. I-XII: Traduction par Camille Rao, Suzanne Forgues et Jean Herbert. Gap, Ophrys, 1945. 192

pages.
Premiere édition indienne: Traduction par la Mére des sept premiers chapitres, revue et corrigée par l'auteur.
Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1947. 105 pages.

Premiere édition frangaise intégrale, traduction sous la direction de Jean Herbert. Quatre volumes, index,
portraits. Paris, Albin Michel, Vol. 1, 1955; vol. 2,1956; vol. 3,1958; vol. 4,1959. 1628 pages. ((Euvres complétes,
vol. 4, 5.6, 7).

1947

513. Essais sur la Gita
Traduction par P. Barbier-Saint-Hilaire des sept premiers chapitres, revue et corrigée par l'auteur. Pondichéry, Sri
Aurobindo Ashram, 1947: 92 pages.

514. L'Enigme de ce Monde
Traduit de l'anglais. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1947. 14 pages.

1949

515. Trois Upanishads (Isha, Kena, Mundaka)
2eme éd. Translittération, illustration, index. Paris, Albin Michel, 1949. 282 pages. ((Euvres complétes, vol. 2)

1950

516. Lettres
Vol. 1. Traduction de Jean Herbert. Index. Paris, Adyar, 1950. 321 pages.

1951

517. Le Guide du Yoga

Préface de Jean Herbert et de N. K. Gupta. Glossaire. Portrait. Paris, Albin Michel, 1951. 318 pages. ((Euvres
complétes, vol. 3)

Comprend Les Bases du Yoga (cf. N° 505) Lumieres sur le Yoga (cf. N° 502) et Nouvelles Lumieres sur le Yoga.
Les Lumieres sur le Yoga et Les Bases du Yoga en un seul volume. (Introduction de N. K. Gupta, 226 pages) ont
paru chez Ophrys, Gap, en 1946.

1952

518. Lettres
Vol. 2. Traduction de Jean Herbert. Portrait, Facsimile d'écriture, Index. Paris, Adyar, 1952.489 pages.



214

BIBLIOGRAPHIE (1953-1980)

1953

519. Les Eléments du Yoga
Traduit de l'anglais. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1953. 137 pages.
Nouvelle édition suivie d'une lettre de la Mére, 1969. 21 pages.

1955

520. Le Secret du Véda

Traduction partielle comprenant 11chapitres sur les 22 que contient l'ceuvre originale; pour les six premiers
chapitres, traduction parue dans Arya, et pour les cing autres traductions de René Allar. Introduction de Jacques
Masui. Paris, Les Cahiers du Sud, 1955.219 pages.

Deuxieme édition, Paris, Fayard, 1975. 143 pages.

Premiere traduction intégrale suivie d'hymnes choisis du Rig-Véda avec commentaires. Portrait. Index des mots
sanskrits, index des mots, index des citations. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1975.391 pages.

1956

521. Chants spirituels )
Po¢mes traduits de 1'anglais par Thérése Aubray. Paris, Editions caractéres, 1956. 67 pages.

1957

522. La Manifestation Supramentale
Traduit de l'anglais par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1957. 185 pages.
Premiere édition francaise, traduction révisée, Paris, Buchet-Chastel, 1974. 167, pages.

1958

523. Lettres
Vol. 3. Traduction par Huguette et Jean Herbert. Index. Paris, Adyar, 1958. 511 pages.

1959

524. Pensées et Aphorismes

Traduits et commentés par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1959 (ouvrage posthume). 41 pages.
Edition compléte, Tome 1. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1974. 427 pages; tome II, Pondichéry, Sri
Aurobindo Ashram, 1976.105 pages.

1962

525. L'évolution future de I'humanité

Citations extraites de: La Vie Divine, Le Cycle Humain, La Synthése des Yoga. Portrait. Paris, Presses
Universitaires de France, 1962. 192 pages.

Premiere édition indienne, Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1976.-

1969
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526. Le Yoga de la Bhagavad Guita

Adaptation frangaise de P.B. Saint-Hilaire. Traduction francaise du texte de la Bhagavad Guita, d'aprés la
traduction anglaise d'Anilbaran Roy, précédée des six premiers chapitres des Essais sur la Guita (voir ci-dessus, n°
28), et accompagnée de commentaires extraits des Essais. Préface, notes liminaires, notice biographique sur Sri
Aurobindo. Glossaire. Index. Paris, Tchou, 1969.436 pagCls.

1971

527. L'Idéal de 1'Unité humaine
- Traduit de 'anglais par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1971. 492 pages.
Premiere édition francaise, Paris, Buchet-Chastel, 1972. 492 pages.

1972

528. Le Cycle Humain

Sous-titre: Psychologie du développement social. Traduit de 'anglais par la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo
Ashram, 1972.429 pages.

Premiere édition francaise, Paris, Buchet-Chastel, 1973. 429 pages.

529. Conversations avec Pavitra

Notées de mémoire par P.B. Saint-Hilaire. Texte original frangais ou traduit de I'anglais, précédé d'une causerie de
Pavitra, de "lettres a un chercheur d'Occident", et suivi de "monologue du savant". Pondichéry, Sri Aurobindo
Ashram, 1972. 207 pages.

Premiere édition francaise, Paris, Fayard, 1972.

530. Le jeu du monde
Poéme traduit de 'anglais ("The World Game"). Pondichéry, 1972 (pas de nom d'éditeur). 8 pages.

1973

531. La Synthese des Yogas, Volume II. Le Yoga de la Connaissance intégrale, Le Yoga de I'Amour divin.
Traduction de la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1973. 507 pages.
Premiere édition frangaise, méme texte, Paris, Buchet-Chastel, 1974. 507 pages. .

1975

532. Jours de prison )
Traduit du bengali par Michéle Lupsa. Portraits, illustrations. Pondichéry, Editions Auropress, 1975. 130 pages.

1976

533. Métaphysique et psychologie
Textes groupés, traduits et préfacés pas Jean Herbert. Glossaire, index. Paris, Albin Michel, 1976. 351 pages.
(Euvres complétes, volume 8.)

534. De la Gréce a I'Inde

Recueil contenant Héraclite (n° 511), Apercus et Pensées (n° 501) et La Mere (n°503), préfacé par Jean Herbert et
Mario Meunier. Traduction de D. Bonarjee et Jean Herbert pour Héraclite, et de la Mére pour Apercus et Pensées
et La Mere. Paris, Albin Michel, 1976. 174 pages. ((Euvres complétes, volume 9.)

535. La pratique du yoga intégral
Textes groupés, traduits et préfacés par Jean Herbert. Glossaire, index. Paris, Albin Michel, 1976.381 pages.
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(Euvres complétes, volume 10.)

1977

536. Savitri )
Passages traduits par la Mére. Portraits. Pondichéry, Editions Auropress, 1977. 77 pages.

537. Expériences psychiques dans le yoga
Extraits de lettres. Textes groupés, traduits et préfacés par Jean Herbert. Glossaire, index. Paris, Albin Michel,
1977. ((Euvres complétes, volume 11.)

538. La Synthése des Yogas, Volume III. Le Yoga de la perfection de soi.
Traduction de la Mére. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1977. 482 pages.

539. Le Karmayogin )
Volume I. Traduit de I'anglais. Portrait. Pondichéry, Editions Auropress, 1977. 48 pages.

1978

540. Le Karmayogin )
Volume II. Traduit de l'anglais. Portrait. Pondichéry, Editions Auropress, 1978. 48 pages.

541. Réponses
Textes groupés, traduits et préfacés par Jean Herbert. Glossaire, index. Paris, Albin Michel, 1978. 462 pages.
(Euvres complétes, volume 12.)

1979

542. Guerre et Liberté des Peuples )
Traduit par J. Panier. Portrait. Pondichéry, Editions Auropress, 1979. 118 pages.

1980

543. Sri Aurobindo parle de la Mére

Recueil de lettres. Traduction de la Mére en ce qui concerne les lettres figurant déja dans La Mere, Lumiéres sur
le Yoga et Les Bases du Yoga, dun disciple pour les autres. Glossaire. Pondichéry, Sri Aurobindo Ashram, 1980.
480 pages.
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