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PREFAZIONE 
Quando, il 29 ottobre 1972, sugli schermi televisivi di RAI 1 andò in onda una 
trasmissione-dibattito dedicata a Sri Aurobindo in occasione del Centenario della sua 
nascita, poco o nulla il pubblico italiano, ad eccezione di qualche ricercatore in 
avanscoperta, sapeva di lui e poco, e arbitrariamente frammentario, poteva allora trovare, 
di quest'Autore, nella nostra lingua. (1) 
A quell'epoca (come a tutt'oggi), noi credevamo solo nella Poesia: non nella virtuosità di 
certe sue manifestazioni intellettuali che, nella propria autocompiacenza, finiscono per 
tradire la sacra fonte, né in quelle sue corde più facilmente emotive che finiscono per 
asservirne la Musa a quel fragile aspetto della natura umana che, amando sentirsi cantare, 
resta innamorato della propria voce e in fondo della propria impotenza. Era l'Assoluto della 
Poesia ad attirarci, la poesia, per intenderci, del 'Kavi', (il "veggente della Verità"), quella 
che i Rishi vedici, più di seimila anni fa, avevano vissuto nel mistero della loro esperienza 
indicibile e i cui echi, in qualche modo captati nelle reperibili traduzioni dal sanscrito, ci 
lasciavano interdetti come alle soglie d'un grande Segreto, un Segreto d'una concretezza 
che sembra sfuggire per la sua stessa semplicità (è difficile disfare secoli di elaborazione 
mentale) e che forse valeva la pena di scoprire più delle beatifiche o beatificanti 
meditazioni zen o trascendentali che nulla tolgono all'assurdità del mondo e all'enigma 
dell'uomo. Fummo perciò colpiti dalle parole, ripetute in quella trasmissione, che lo yogi 
Bhaskar Lele, nel 1908, rivolse al giovane Sri Aurobindo il quale, dopo quindici anni dal suo 
ritorno in India dall'Occidente, di fronte alla situazione estremamente grave in cui versava 
il suo paese sotto il giogo britannico, voleva iniziare la pratica dello yoga per lavorare, per 
agire, non per rinunciare al mondo né per il Nirvana: "Per voi non dovrebbe essere 
difficile, perché siete un poeta." (2) Niente è più concreto della Poesia. Intuimmo (ma 
l'intuizione non è "un ricordo della verità", come dice Sri Aurobindo? (3)) che in quel 
"Poeta" avremmo trovato la chiave di quel Segreto. Segreto che ci sembrava in qualche 
modo respirare nelle viscere dell'India, una terra che attende solo che i tempi siano maturi 
per partorirlo. (4) Ben presto, i canali dei mass-media dovevano inesorabilmente 



 

richiudersi davanti al minimo tentativo di affrontare alle radici il problema umano, alla luce 
di qualcosa di più profondo che non il solito spettacolo sconvolgente a carezzare 
sentimenti umanitari, (5) che non la solita politica inconcludente (6) o le solite religioni 
della morale e del compromesso. (7) Con la somma vinta a un premio nazionale di poesia, 
acquistavamo intanto il nostro primo biglietto aereo per l'India. Destinazione: Pondicherry, 
quello che era stato il crogiolo dell'azione di Sri Aurobindo, la sua "grotta di tapasya". (8)  
Al ritorno, mesi d'impaziente attesa dei vari pacchi da li spediti via mare (il costo per via 
aerea proibitivo per un "borsista", allora dell'Università) contenenti quei trenta volumi di 
oltre 400 pagine ciascuno incui avremmo potuto finalmente immergerci alla ricerca della 
chiave di quel Segreto. Attorno a noi, kali-yuga nel piccolo cerchio del nostro personale 
oriente, tutto ci sembrava crollare in sordina e nell'indifferenza. Nel '78, dopo mezzo 
secolo di vita, "La Fiera letteraria", il glorioso ebdomadario ch'era stato capace di aprire le 
porte ai giovani solo perché fiutava in essi dei poeti, era costretto a chiudere i battenti. 
Altri battenti si aprivano, ma la poesia non bastava più come lasciapassare: occorreva la 
tessera d'un partito. Imparavamo a vivere in apnea negli ambienti accademici ove l'analisi 
trionfa dopo essersi accertata che il corpo del potere creativo sia ben morto per poterlo 
sezionare. L'energia centrifuga votata al frammentarismo ci sembrava sempre più 
incompatibile conla sintesi che è la qualità essenziale della Poesia. E in quell'oceano di 
sintesi che scoprivamo essere Sri Aurobindo, cominciavamo a trovare una visione 
unificatrice che non si limitava a gettare la giusta luce sul kali-yuga dei nostri giorni, (9) 
ma preparava concretamente il futuro. La forza spirituale interiore non solo crea il futuro 
ma crea i materiali per il futuro, scriveva Sri Aurobindo nel 1909. Non è limitata ai 
materiali esistenti, dalla loro natura o quantità. Essa può trasformare un cattivo materiale 
in buon materiale, mezzi insufficienti in mezzi abbondanti. Fu una profonda 
consapevolezza di questa verità che dette a Mazzini la forza di creare l'Italia moderna. Il 
suo sguardo era fisso sullo spirito e il cuore della nazione, pochissimo sulle circostanze 
esterne e interne dell'Italia. E aggiungeva: non solo le circostanze politiche dell'India 
saranno cambiate, ma il suo più profondo malessere sarà curato e grazie a una piena 
evocazione delle sue immense riserve di forza morale e spirituale si compirà per l'India 
quello che Mazzini non riuscì a realizzare per l'Italia, porla in prima linea alla guida del 
nuovo mondo gli spasimi della cui nascita stanno ora cominciando a sconvolgere la Terra. 
(Karmayogin 2, p. 163-66). E in una lettera del '47: Le difficoltà sono generali (...). 
Dubbio, scoraggiamento, diminuzione o perdita della fede, diminuzione dell'entusiasmo 
vitale per l'ideale, perplessità e frustrazione della speranza per il futuro (...), un aumento 
generale del cinismo, un rifiuto di credere in qualsiasi cosa, un calo dell'onestà, una 
corruzione immensa, una preoccupazione per il cibo, il denaro, il confort, il piacere, con 
l'esclusione delle cose superiori e una generale aspettazione del peggio (...) Tutto ciò, per 
quanto acuto, è un fenomeno temporaneo per il quale coloro che conoscono qualcosa 
delle operazioni dell'energia cosmica e le operazioni dello Spirito erano preparati. Io stesso 
previdi che questo peggio sarebbe venuto, la tenebra della notte prima dell'aurora; perciò 
non sono scoraggiato. So che cosa si sta preparando dietro l'oscurità e posso vedere e 
sentire i primi segni della sua venuta... (On Himself,26, pp. 169-70).Sri Aurobindo, il 'kavi', 
"vedeva". Ma quella visione, che per oltre quarant'anni andò assumendo in Savitri la sua 
prodigiosa forma poetica, penetrava nel futuro assieme a un'azione (10) che oggi 
possiamo certo cominciare a decifrare ma che solo le generazioni a venire saranno 
pienamente in grado di riconoscere. (11) E fu nel '78 che lo straordinario documento de 
L'Agenda de Mère, in francese, cominciava a vedere la luce. (12) Quei tredici volumi 
stampati a ritmo serrato ci sembravano scandire, in quegli anni, le nostre ripetute 
partenze per l'India (un pendolarismo interiore ci lanciava in una spola che si sarebbe poi 



 

stabilizzata con un biglietto di sola andata). Ne L'Agenda, la "visione" di Savitri diveniva 
"realizzazione" vivente. Con Mère, la continuatrice dell'opera di Sri Aurobindo, era 
l'attecchire d'un miracolo, un innestarsi irrefutabile, nel corpo stesso della terra. (13) Una 
crescita dal di dentro, ancora troppo in profondo per far mostra di sé agli increduli, ma che 
vibra inconfondibilmente per chi è capace di sentirla perché l'attendeva da sempre.Mère, 
che era tutto meno che poeta, (Io non ho doti poetiche ... - nessun dono poetico, in 
questa vita! (14)), affermava:È dalla poesia che possiamo accedere più direttamente (...) 
a quella Vibrazione inesprimibile. Vedo l'espressione di Sri Aurobindo nella sua forma 
poetica, piena di un fascino e di una semplicità - di una semplicità, di una dolcezza, di un 
fascino penetrante - che ci mette in contatto diretto [con la Verità] molto più intimamente 
che non tutte quelle cose mentali.. Perché c'è una specie d'assoluto che noi non capiamo, 
un assoluto d'essere e il Non-manifestato ha un sapore particolare proprio a causa del 
Manifestato. Sono solo parole, ma è tutto quello che abbiamo a disposizione. Magari un 
giorno disporremo di parole e di un linguaggio che potranno esprimere queste cose in 
modo adeguato... (15) 
"Un giorno, tutti gli uomini saranno poeti", dichiarò una volta il nostro Eugenio Montale. 
(16) Da buon poeta, aveva afferrato, a suo modo, qualcosa della Verità. Forse non tutti si 
metteranno a scriver poesia, ma acquisiranno quella visione interiore che dal cuore 
dell'essere va al cuore di tutte le cose, infallibilmente. (17) Perché al cuore di tutto c'è il 
Divino, il "pozzo di miele nascosto nella roccia" di cui parlavano i Rishi vedici, "il Tesoro del 
cielo nascosto nella caverna segreta, come il piccolo dell'uccello - questo Tesoro nella 
roccia infinita" (Rig-Veda II.24.4; I.130.3). Lo Spirito nel cuore stesso della Materia, come 
leggeremo in Savitri. 
 
Non tutti i Rishi appartengono al passato, scriveva Sri Aurobindo all'inizio del secolo, gli 
Avatar 18 vengono ancora; la rivelazione ancora continua 19 
Auroville, 17 novembre 1994Paola De Paolis 
 
 

NOTE ALLA PREFAZIONE : 
1 Usciva in quell'anno, all'Ashram di Pondicherry, la collezione degli "OperaOmnia" di Sri 
Aurobindo: la Sri Aurobindo Birth Centenary Library o Edizione delCentenario (SABCL), in 
trenta volumi. Ad essa si riferiranno, in questo libro,le citazioni dall'A., seguite dal n. di 
volume e di pagina. La trasmissione eradiretta da D. Montemurri. 
2 Sri Aurobindo, On Himself, 26 p. 279. 
3 Cfr. The Syntesis of yoga. 21, p. 785. 
4 IlVeda fu l'inizio della nostra conoscenza spirituale; il Veda resterà lasua fine scriveva Sri 
Aurobindo negli anni '10. La scoperta della perfettaverità del Veda e non semplicemente 
un desideratum per la nostra modernacuriosità intellettuale, ma una necessità pratica per 
il futuro della razzaumana. Perché (...) una volta interamente scoperto si troverà che il 
segretonascosto nel Veda formula perfettamente quella conoscenza e pratica della 
vitadivina verso cui la marcia dell'umanità dopo lunghe peregrinazioni nellasoddisfazione 
dell'intelletto e dei sensi deve inevitabilmente ritornare. (SriAurobindo Archives e Research 
Dec. 1985, pp. 152 e 168). 
5Non è con questi mezzi, scriveva Sri Aurobindo negli anni '30 a propositodell'umanismo, 
dell'umanitarismo, dell'idealismo etc., che l'umanità può ottenere quel 
radicalecambiamento dei suoi modi di vita che sta ora diventando imperativo ma solo 
raggiungendo laroccia di fondo della Realtà che è dietro - non attraverso semplici idee o 



 

formazioni mentali,ma mediante un cambiamento della coscienza, una conversione 
interiore e spirituale. Ma questa èuna verità per la quale sarebbe difficile avere ascolto nel 
rumore attuale... E nel '15:Tagliare i rami dell'albero della sofferenza di un uomo è bene 
ma essi cresconodi nuovo; aiutarlo a rimuoverne la radici è di un'utilità ancora più divina. 
(India's Rebirth pp. 190 e 107). 
6Non si tratta di portare avanti un movimento, né è questione di alcuni anni,scriveva Sri 
Aurobindo nel '39: non può esserci alcuna reale soluzione a meno che nonstabilite la 
spiritualità - quale base della vita. È chiaro che la Mente non èstata capace di cambiare 
radicalmente la natura umana Potete continuare a cambiare le istituzioni umane all'infinito 
mal'imperfezione penetrerà attraverso tutte le vostre istituzioni. (Ibid. p. 211) 
7Tutte le religioni hanno salvato parecchie anime scriveva Sri Aurobindo nel'17, ma 
nessuna è stata ancora capace di spiritualizzare il genere umano. Per questo nonc'è 
bisogno di culti o di credi, ma di uno sforzo sostenuto e onnicomprensivo verso laspirituale 
evoluzione di se stessi. E nel '36: Una vita spirituale non puòfondarsi su una base 
morale,deve fondarsi su una base spirituale. Questo non significa che l'uomo spirituale 
dev'essere immorale- come se non ci fosse altra legge di condotta che la morale. La legge 
d'azione della coscienzaspirituale è superiore e non inferiore alla morale, - è fondata 
sull'unione colDivino e il vivere nella Coscienza divina.La religione è sempre imperfetta 
perché è un miscuglio dellaspiritualità Dell'uomo con gli sforzi di questo che intervengono 
cercando di sublimareignorantemente la sua natura inferiore. (Thoughts and Glimpses , 
16, p. 394 e Letters on Yoga 22, pp.144 e 139). 
8tapasya: ascesi, sforzo spirituale. 
9 La fine di uno stadio di evoluzione è di solito caratterizzata da una potenterecrudescenza 
di tutto ciò che deve uscire dall'evoluzione scriveva nel 1909. Enel '10: [Dio] non sta solo 
distruggendo il mondo che fu. Sta cercando il mondoche sarà; è perciò più utile scoprire e 
aiutare ciò che Egli sta costruendopiuttosto che lamentarsi e stringere fra le braccia ciò 
che Egli stadistruggendo. (India's Rebirth p. 246 e Sri Aurobindo Archives & Research, 
Dec.80, p. 192). 
10 Nella storia del mondo Sri Aurobindo non rappresenta un insegnamento eneppure una 
rivelazione - è una rivelazione, scrisse Mère. E Satprem: (Egli) nonè ne un pensatore ne un 
saggio, ne un mistico ne un sognatore. È una forza delfuturo che impugna il prescelto per 
condurci verso il miracolo per cui la nostravita fu creata" [Sav. II, 12, 56]. (In: L'agenda di 
Mère VI, 7 ag. '65. p. 234). 
11 Fra cinquant'anni, affermava Mère nel '72, tutta la parte ricettiva (non dicointellettuale, 
dico ricettiva) ... del mondo sarà Assorbita dalla potenza delpensiero di Sri Aurobindo. 
Quelli che lo sono ora hanno il vantaggio di essere iprimi (Ibid XIII, 16 febbr. '72). 
12 Solo nove anni dopo quest'opera cominciava ad essere pubblicata in linguaitaliana. 
13 Sri Aurobindo e Mère come osserva Satprem, e tutta la storia di un nuovorapporto dello 
Spirito e della Materia. La scoperta di un terzo dato chemodifica sia lo Spirito sia la materia 
e apre la porta a una nuova specie sullaterra. (Mère - Il Materialismo Divino p. 112). 
14 L'Agenda di Mère III, 18 sett. '62, p. 392.  
15 Ibid. VII, 4 mar. '66, p. 65. 
16 In un'intervista apparsa su "La Fiera Letteraria", non ricordiamo in qualedata. 
17 La strada dell'uomo verso la sovrumanità spirituale scriveva Sri Aurobindonel '18, sarà 
aperta quando egli dichiarerà arditamente che tutto ciò che hafinora sviluppato, incluso 
l'intelletto di cui è così giustamente eppure cosìvanamente orgoglioso, non gli basta più, e 
che scoprire, manifestare, liberarequesta Luce più grande dentro sarà d'ora in avanti la 
sua pervadentepreoccupazione. Allora la sua filosofia, la sua arte, la sua scienza, la 
suaetica, la sua coscienza sociale, le sue occupazioni vitali non saranno più unesercizio 



 

della mente e della vita, fatte per se stesse, protratte in cerchio,ma un mezzo per la 
scoperta di una Verità più grande che è dietro la mente e lavita e per farne entrare il 
potere nella nostra esistenza umana. (The HumanCycle, 15, p. 230). 
18 'Avatar' : incarnazione, discesa, manifestazione del Divino nell'umano.19 Sri Aurobindo 
Archives & Research Dec. '80. p. 187. 
 



 

 

INTRODUZIONE 
 

Sri Aurobindo 
Il valore di un uomo non dipende da ciò ch'egli apprende, né dalla sua posizione o fama, 
né da ciò che fa, ma da ciò che egli è e diviene interiormente, scriveva Sri Aurobindo ai 
suoi biografi. La mia vita non si è svolta in superficie perché gli uomini la vedano. (On 
Himself, 26, passim).(1) Ora, se Savitri può bastare da solo a parlare di Sri Aurobindo al 
Lettore ideale, quello che salta a pié pari prefazione, introduzione e note per tuffarsi 
esclusivamente nel suo messaggio poetico, (2) non possiamo tuttavia esimerci dal 
presentare in qualche modo questa grande epopea che, come sottolinea A.B. Purani, 
introduce in una nuova era di creazione poetica. (3) A un breve excursus retrospettivo (4) 
seguiranno quindi alcuni cenni sulla vita dell'Autore. Al Lettore la facoltà di non lasciarsi 
irretire dalla loro succinta e incompleta trama esteriore. (5) 
Sri Aurobindo nasce a Calcutta il 15 agosto 1872, in quel Bengala che, all'inizio del secolo 
scorso, attraverso i canali della nuova influenza inglese, (6) era divenuto un vero e proprio 
centro propulsore della cultura occidentale: Nella mia casa paterna si parlava solo inglese 
e hindustani, ricorda Sri Aurobindo. Non conoscevo il bengali, niente dell'India o della sua 
cultura (p.7). Inviato a sette anni, dal padre medico condotto, a studiare in Inghilterra, a 
Manchester, Londra e infine Cambridge (dove, come documenta un biografo, vinse tutti i 
premi per la versificazione greca e latina (7), lettore insaziabile, assimila in breve tempo 
tutta la cultura europea leggendone i classici, antichi, medievali e moderni, nelle lingue 
originali, compreso il nostro Dante. La sua ri-nazionalizzazione cominciò solo a vent'anni, 
al suo rientro in India e avvenne, com'egli stesso precisa, per naturale attrazione verso la 
cultura indiana (...) C'era un attaccamento al pensiero e alla letteratura inglese, ma non 
all'Inghilterra come paese (p.7). 
Nel Bengala intanto (la regione leador da sempre del pensiero e della cultura indiani), 
l'atteggiamento degli scrittori di fronte all'influsso occidentale era stato vario e discorde e, 
tralasciando quello meno originale che produsse solo sterili imitazioni, lo possiamo vedere 
paradigmaticamente rappresentato nelle tre diverse personalità di Bankim Chandra 
Chatterji, Madhusudan Dutt e Rabindranath Tagore, che alla vigilia del 'fenomeno Sri 
Aurobindo' sembrano scandire, con note diverse, le ultime battute di un'ouverture. Bankim 
(1838-18843, conservatore, indù ortodosso (anche se formatosi all'Hindu College), fu in 
realtà un rivoluzionario perché, nel clima anglofilo delle classi elevate, promosse il culto 
della letteratura nazionale con l'espediente di impregnare le forme letterarie inglesi allora 
in voga col richiamo popolare della letteratura medievale bengalese dando inizio, proprio 
grazie a questo riaggancio con la tradizione," alla letteratura moderna bengalese e a quel 
sentimento d'unità e d'orgoglio nazionale che, in un'India allora non ancora pronta per 
l'indipendenza, doveva di li a poco esplodere. Dutt (1823-1873), iconoclasta, progressista, 
incarnò lo spirito dei babu educati all'occidentale provenienti dall'Hindu College, imbevuti 
del romanticismo di Byron, Scott, Wordsworth, Keats e Shelley. Come Bankim nella prosa, 
così egli nella poesia aveva commesso l'errore iniziale di voler eccellere nella letteratura 
inglese e, come lui, capì subito d'aver sbagliato e non ci prova più. (9) Anch'egli rivelò i 
poteri latenti nella letteratura nazionale ma, a differenza di Bankim, oltre al bengali, al 
sanscrito e all'inglese aveva studiato il greco, il latino, l'italiano, il francese e il tedesco nei 
rispettivi classici. Tra il conservatorismo di Bankim e il progressismo di Dutt, R. Tagore 
(1861-1941), uno di quegli spiriti che sembrano compendiare l'intera cultura del loro 



 

paese, come afferma J. Boulton, (10) espresse invece la corrente moderata: istruito in 
bengali, sanscrito ed inglese, se da un lato produsse capolavori che sono stati paragonati 
ai migliori della letteratura europea (affermandosi in Occidente traducendoli 
personalmente in inglese), dall'altro innalzò la letteratura bengalese alla pari con quella 
sanscrita traendo ispirazione dall'antica fonte religiosa (cui tanti modernisti volevano 
volgere le spalle), ma una fonte ormai espurgata - grazie proprio all'influsso del gusto 
occidentale - delle pomposità medievali e ritrovata, possiamo dire, nella purezza della sua 
essenza. (11) Ciò significò, a chiusura d'un rapidissimo e fruttuoso ciclo di ricerca 
sollecitata dall'impatto con l'Occidente, il riemergere delle fonti della tradizione culturale 
indiana in una luce nuova: quella dello spirito sopravvissuto alla forma. È la posizione di 
Tagore diventa a questo punto emblematica: sembra verificarsi, fra lui e Sri Aurobindo, 
come un passaggio di consegne e un certo parallelismo di situazioni. Tagore fu un poeta in 
bengali, ma il primo poeta indiano ad avere larga fama in Occidente, attraendo scrittori di 
punta come Ezra Pound e S.B. Yeats. Sri Aurobindo è un poeta in inglese, ma intimamente 
indiano e in un senso più universale - in lui l'India assume più che mai quel vero aspetto 
che, come sottolinea J.E. Ghosh, rivestiva per Tagore: non solo la madrepatria del 
nazionalista ma un grande principio spirituale, cioè la fondamentale unità umana dei 
diversi popoli. (12) E la fondamentale scoperta - o ri-scoperta - del segreto dei Veda che 
sarà alla base della sua ricerca è frutto di una più alta e più profonda sintesi che non la 
semplice immersione nel passato culturale e religioso dell'India: Non si tratta di una 
semplice riproduzione dell'esperienza del passato: perché Sri Aurobindo ha scoperto nuovi 
regni dello spirito, scrive A.B. Purani, e 'Savitri' è carico di un analogo afflato d'ispirazione 
ma è allo stesso tempo un lanciarsi nel futuro. (Op. cit., p. 46). In Sri Aurobindo i due 
movimenti, dell'Occidente e dell'Oriente, s'incontrano per completarsi in un'armonia più 
alta, come osserva J. Masui: egli è l'uomo del passaggio, il riconciliatore necessario, prima 
della rimessa in marcia d'un tempo umano riaccordato al tempo cosmico. (13) La sua 
novità fu captata da scrittori occidentali come i Nobel P. Buck, G. Mistral e R. Rolland e se 
l'inglese poi, fino a Tagore, aveva rappresentato in India un veicolo d'unione, un aspetto 
del movimento d'indipendenza (La patria era un miraggio che rifletteva in lingua inglese i 
fantasmi di Hurke, Gladstone, Mazzini e Garibaldi (14)), in Sri Aurobindo, e in particolare in 
Savitri, diventerà qualcos'altro: il Poeta, scevro dei difetti che sono stati rilevati in Tagore, 
sembra raccogliere tutta quell'eredità accumulata fin da Bankim, ricca ma ancora confusa, 
(15) per darle una voce che già non si esita a collocare in un futuro appena iniziato. (16)In 
una lettera del '36, rispondendo a un discepolo a proposito del futuro della poesia indo-
inglese, Sri Aurobindo avrebbe scritto: La mente del futuro sarà più internazionale di 
adesso (...) Se il nostro scopo non è il successo e la fama personale ma di arrivare 
all'espressione della verità e dell'esperienza spirituale d'ogni genere in poesia, la lingua 
inglese è la più ampiamente diffusa ed è capace di profonde variazioni di espressione 
mistica che possono renderla mirabilmente adatta allo scopo; e, tra le ragioni per cui 
valeva la pena di tentare l'esperimento, la prima era che l'espressione della spiritualità in 
lingua inglese è necessaria e nessuno può offrire la reale sostanza come gli Orientali e in 
particolar modo gli Indiani. (The Future Poetry, 9, pp. 455-56). Otto anni prima, Tagore 
(che già nel 1907 aveva dedicato al giovane Sri Aurobindo, allora in piena attività politica, 
la famosa poesia "Namaskar"(17)) testimoniava il suo incontro con lui a Pondicherry 
scrivendo fra l'altro: Ho sentito che la parola degli antichi Rishi indiani era espressa da lui 
e quell'equanimità che dà all'anima umana la libertà di accedere nel Tutto. Gli dissi: "Voi 
possedete la Parola e noi aspettiamo di accettarla da Voi. L'India parlerà al mondo 
attraverso la Vostra voce... "(18) 



 

Nel 1893 dunque, Sri Aurobindo, perfettamente occidentalizzato, rimette piede sul suolo 
natale (Come misi piede sul suolo indiano (...), cominciai ad avere esperienze spirituali, ma 
queste non erano separate da questo mondo, avevano anzi un'interiore e infinita relazione 
con esso: p. 98). Gli basteranno tredici anni per ri-indianizzarsi fino al midollo: apprende il 
sanscrito, il bengali e molte lingue indiane moderne, assimilando profondamente nel 
contempo tutto il vasto patrimonio culturale e religioso del suo paese (Aurobindo non è un 
uomo di questa terra, commentava Dinendra Kumar Roy, lo scrittore bengalese che in 
quegli anni lo aiutò a familiarizzarsi con quella che avrebbe dovuto essere la sua 
madrelingua, è un dio sceso dal cielo per qualche maledizione!(19)). La sua attività è 
subito intensissima: oltre a insegnare francese e inglese al College di Baroda (di cui 
diventa presto rettore), svolge come giornalista, oratore e organizzatore una formidabile 
attività rivoluzionaria per la liberazione dell'India dal giogo britannico (So di avere la forza 
di liberare questa razza caduta. Non è una forza fisica - non combatterò con la spada o il 
fucile - ma la forza della conoscenza, scriveva in una lettera del 1905(20)). Già la serie di 
articoli (New Lamps for Old) che, ventunenne, aveva cominciato a scrivere sul quotidiano 
di Bombay Hindu Prakash era stata interrotta dalle autorità. Ma è soprattutto sulle pagine 
del quotidiano inglese Bande Mataram (21) ch'egli ispirerà come nessun altro il nascente 
movimento nazionalista: La più grande cosa fatta in quegli anni fula creazione di un nuovo 
spirito nel paese (p. 32), in un tempo in cui parlare di completa indipendenza era 
considerato, come ricorda Nirodbaran, un delirio da pazzi(22). L'India, nella chiara visione 
di Sri Aurobindo, doveva innanzitutto conquistare la libertà per realizzare in futuro il suo 
speciale destino: 
Solo in India si trova auto-trattenuta, dormiente, l'energia e l'invincibile individualità 
spirituale che può ancora levarsi e spezzare le proprie catene e quelle del mondo, scriveva 
nella prima decade del '900; in India, la terra scelta, [la Verità spirituale] è preservata, 
(...) essa dorme in attesa di quel risveglio dell'anima, l'anima dell'India leonina, luminosa, 
nascosta nei petali chiusi dell'antico loto d'amore, di forza e saggezza, non nei suoi deboli, 
sporchi, transitori e miserabili aspetti esteriori. Solo l'India può costruire il futuro 
dell'umanità(23). 
E lo studio della storia, come osserva ancora Nirodbaran (Op. cit., p. 43), lo aveva portato 
alla conclusione che senza una rivoluzione nessun paese può conquistare la libertà: 
La Pace fa parte dell'ideale supremo, ma dev'essere spirituale o almeno psicologica alla 
sua base; senza un cambiamento nella natura umana non può essere definitiva. Se è 
tentata su qualche altra base (principio morale o vangelo di non-violenza o qualunque 
altra) fallirà e potrà lasciare le cose peggio di prima... (p. 22). 
Sri Aurobindo mostra insomma fin dall'inizio di non essere né un impotente moralista né 
un debole pacifista (p. 22). I suoi articoli, di cui lunghi estratti erano riportati nelle colonne 
del Times di Londra, (24) gli valgono un primo arresto per sedizione nel 1907. Liberato su 
cauzione, si dimetterà dal College di Baroda ma non dall'attività politica. Arrestato di 
nuovo l'anno dopo per implicazioni indirette nel fallito attentato a un giudice britannico, 
(25) approfitta del forzato isolamento d'un anno nel carcere di Alipore per approfondire 
quella dimensione interiore e spirituale le cui porte gli si erano spalancate dopo 
l'esperienza - ottenuta in soli tre giorni e da allora stabilita per sempre - del silenzio 
mentale, in seguito al suo incontro con Baskar Lele, uno yogi del Maharashtra che aveva 
indovinato, dietro l'eroismo del giovane politico, il destino di una grande anima. Come 
ricorda lo stesso Sri Aurobindo, l'esito finale di quell'incontro fu che una Voce dentro di lui 
[Lele] lo fece rimettermi al Divino dentro di me imponendomi assoluto surrender 
[sottomissione] alla Sua Volontà - un principio o piuttosto una Sorza-semenza alla quale 
mi attenni irremovibilmente e in maniera crescente e che mi fece passare attraverso lutti i 



 

meandri di un imprevedibile sviluppo yogico non legato ad alcuna singola regola o stile o 
dogma o Shastra [insegnamento]...(26) 
Gli Inglesi, che credevano allora di poter finalmente mettere a tacere l'uomo più pericoloso 
con cui avevano fino a quel momento avuto a che fare, come dichiarò l'allora viceré 
dell'India Lord Minto, (27) lo videro di nuovo libero nel 1909, dopo un clamoroso processo. 
Il Bande Matararn era stato soppresso, la maggior parte dei leader nazionalisti 
imprigionati, deportati o in esilio. Dopo le cruciali esperienze spirituali vissute in carcere, la 
visione che Sri Aurobindo aveva della vita era radicalmente cambiata e il suo lavoro vòlto 
ormai è superare di gran lunga il servizio e la liberazione del paese, fissandosi in uno 
scopo precedentemente solo intravisto, che era universale nella sua portata e interessato 
a tutto il futuro dell'umanità (p. 34). Egli inizia un nuovo settimanale in inglese, il 
Karmayogin, ed uno in bengali, il Dharma, ma tanto i suoi scritti quanto i suoi discorsi, che 
riaccendono di vita lo spirito d'indipendenza in folle crescenti, fluiscono ormai da un 
assoluto silenzio della mente. Nel 1910, un nuovo mandato d'arresto per sedizione cade in 
sua assenza: Sri Aurobindo, in seguito a un preciso e potente Adesh [comando divino] 
(28) era partito clandestinamente (un viaggio avventuroso e miracoloso) per Pondicherry, 
allora colonia francese, dove sarebbe restato ininterrottamente per quarant'anni, 
concentrato in una sadhana [disciplina spirituale] senza precedenti - fatta non per se 
stesso, ma per la coscienza terrestre:per aprire una via affinché la coscienza terrestre 
cambi (...) Lungi dal mio scopo propagare qualche religione, nuova od antica, per 
l'umanità in futuro. C'è una via da aprire che è ancora bloccata, non una religione da 
fondare... (pp. 147 e 125). 
Il ritiro di Sri Aurobindo dall'attività politica, com'egli stesso precisò in seguito (parlando di 
sé, impersonalmente, alla terza persona), non significò, come i più supposero, ch'egli si 
era ritirato in qualche altezza spirituale, privo d'ogni ulteriore interesse per il mondo o il 
destino dell'India. (...) ché il principio stesso del suo yoga non era solo realizzare il Divino 
e raggiungere una completa coscienza spirituale, ma far anche entrare tutta la vita e 
l'attività del mondo nell'orizzonte di questa coscienza e azione spirituale e basare la vita 
sullo Spirito e darle un significato spirituale (p. 38): (29) uno yoga destinato ad essere una 
base non per un ritiro dalla vita, ma per la trasformazione della vita umana (p. 435). 
Il seme dell'indipendenza dell'India era stato gettato ed egli la "vedeva" già libera: il suo 
personale intervento non era più indispensabile. (30) Inoltre, la grandezza del lavoro 
spirituale che l'attendeva gli diveniva sempre più chiara e si rese conto che era necessaria 
la concentrazione di tutte le sue energie su questo (p. 37). In una lettera del '20 al fratello 
Barin troviamo già espressa in sommi capi la peculiarità del suo yoga: 
... Lo Spirito, il Sé, il Divino è sempre presente. Quel che il Divino vuole è che l'uomo Lo 
incarni qui, nell'individuo e nella collettività - realizzare Dio nella vita. L'antico sistema di 
yoga non è riuscito a conciliare o unificare lo Spirito e la vita; ha congedato il mondo come 
un 'illusione o un gioco passeggero di Dio. Il risultato è stata una diminuzione del potere di 
vita e il declino dell'India (...) Che sorta di perfezione spirituale è se alcuni asceti, 
rinunciatari, santi ed esseri realizzati raggiungono la liberazione, se alcuni devoti danzano 
in un delirio d'amore, d'ebbrezza e beatitudine divina, e un'intera razza, priva d'intelligenza 
e solo apparentemente viva, affonda in abissi d'oscurità ed inerzia? Si deve anzitutto 
ottenere ogni specie di esperienza parziale al livello mentale, inondando la mente di delizia 
spirituale e illuminandola di luce spirituale; in seguito si sale in alto. Se non si compie 
quest'ascesa, quest'elevazione al livello sovramentale, non è possibile conoscere l'ultimo 
segreto dell'esistenza cosmica; l'enigma del mondo è insoluto. Lì [a livello sovramentale] 
l'ignoranza cosmica che consiste nella dualità del Sé e del mondo, dello Spirito e della vita, 
è abolita. Allora non c'è più bisogno di considerare il mondo come un'illusione: il mondo è 



 

un eterno gioco di Dio, la perpetua manifestazione del Sé. Allora è possibile conoscere e 
realizzare Dio pienamente, (...) "conoscerMi ed entrare in Me completamente' come dice la 
Gita. (In: Sri Aurobindo Archives & Research, Apr. '80, pp. 12-13). 
Se il mondo non è una creazione di Maya [Illusione], né un ciclo di nascite nell'ignoranza 
dal quale dobbiamo fuggire (in un Nirvana o qualche Aldilà), ma un campo di 
manifestazione in cui c'è una progressiva evoluzione dell'anima e della natura nella 
Materia, e dalla Materia, attraverso la Vita e la Mente, a ciò che è al di là della Mente fino 
a raggiungere la completa rivelazione di Satcitananda [l'Uno nel suo triplice aspetto di 
pura esistenza-coscienza-beatitudine] nella vita (p.126), la vita umana acquista un nuovo 
significato e far discendere nella coscienza "fisica" la verità sovramentale è lo scopo dello 
yoga "integrale" di Sri Aurobindo, uno yoga in cui tutti i piani dell'essere (nella cui 
esplorazione, fra l'altro, Savitri ci conduce) sono coinvolti, in quanto la loro trasformazione 
è la realtà dinamica di questa discesa: il nostro yoga non è un ripercorrere vecchi cammini 
ma un'avventura spirituale (p. 109). (31) 
Dal'14 al '21 pubblica Arya, un mensile in inglese ove le sue esperienze interiori 
andranno costituendo il corpo fondamentale di quegli scritti che è forse improprio definire 
'filosofici' nel senso corrente (Ciò che scrissi fu il lavoro dell'intuizione e dell'ispirazione 
operanti sulla base della mia esperienza spirituale. Non ho un'altra tecnica come i moderni 
filosofi, la cui filosofia considero solo intellettuale e quindi di valore secondario, affermava 
nel '4032) Escono così La vita divina, La sintesi degli yoga, il segreto dei Veda, le 
traduzioni e i commenti alle Upanishad, L'ideale dell'unità umana, i Saggi sulla Bhagavad-
Gita, La psicologia dello sviluppo sociale (più tardi pubblicata come il ciclo umano), La 
poesia futura, I fondamenti della cultura indiana. Alla base di tutta questa prodigiosa 
produzione, (33) cui si affiancherà un'altrettanto prodigiosa produzione letteraria, poetica 
e teatrale, è considerata sotto tutti i possibili aspetti, dal metafisico allo yogico, dallo 
psicologico al sociale -, la verità essenziale del Sanatan Dharma (la 'Religione eterna': la 
tradizione religiosa e spirituale dell'India), di cui Sri Aurobindo aveva avuto un'esperienza 
fondamentale nel carcere di Alipore, nel 1908 (Sri Rrishna mi fece realizzare la verità 
centrale della religione indiana (34). In un manoscritto risalente ai primi anni del suo ritiro 
a Pondicherry, annotava: 
Credo che il Veda è il fondamento del Sanatan Dharma; credo ch'esso sia ladivinità 
nascosta all'interno dell'Induismo, - ma un velo dev'essere scostato, unacortina dev'essere 
sollevata. Credo che esso sia conoscibile e scopribile. Credoche il futuro dell'India e del 
mondo dipende dalla sua scoperta e dalla suaapplicazione non per la rinuncia della vita, 
ma per la vita nel mondo e fra gliuomini. (In: Sri Aurobindo Archives & Research, April '83, 
p. 38). (35) 
E in una lettera del '22: 
... La vera base della vita e del lavoro è spirituale, cioè una nuova coscienza che deve 
svilupparsi solo mediante lo Yoga. Sempre più chiaramente vedo che l'uomo non arriverà 
mai ad uscire dalla futile ronda che la nostra specie continua a seguire, finche non si sarà 
elevato fino alla nuova base. Credo anche che la missione dell'India e di riportare questa 
grande vittoria per il mondo (p. 437).La vera teocrazia è il regno d'Iddio nell'uomo, non il 
regno d'un papa, d'una chiesa o d'una casta sacerdotale. ("The Human Cycle", 15, p. 
166). 
La scoperta di un potere reale dello Spirito sulla Materia, e non di una verità teorica ("Ché 
verità e conoscenza sono un raggio inutile, / se la Conoscenza non apporta il potere di 
cambiare il mondo", leggiamo in Sav. X, 4, 823-24) è il Segreto pragmatico che Sri 
Aurobindo andava a poco a poco ritrovando, sperimentalmente, avendo il coraggio di 
saltare, ad un tempo, oltre la sua cultura occidentale e oltre la tradizione religiosa induista, 



 

come osserva Satprem: tant'è vero che l'essenziale emerge quando si è dimenticato tutto: 
(36) 
Le tradizioni del passato sono grandissime al loro posto, nel passato, ma nonvedo perché 
dovremmo semplicemente ripeterle e non andare oltre. Nellosviluppo spirituale della 
coscienza sulla terra il Brande passato dovrebbe essereseguito da un più grande futuro (p. 
I 22). (37) 
Nel 1914, Mère, allora Mirra Alfassa, francese, espressione vivente del fiore più raffinato 
della cultura europea assieme alle affiliazioni spirituali con l'Oriente, come scrive 
Nirodbaran (Op. cit., p. 151), sbarca in India e incontra a Pondicherry Sri Aurobindo: 
Poco importa che ci siano migliaia di esseri immersi nella più densa ignoranza,Colui che 
abbiamo visto ieri è sulla terra; la sua presenza basta a provare cheverrà un giorno in cui 
l'ombra sarà trasformata in luce e in cui il Tuo regno saràeffettivamente instaurato sulla 
terra, ella registra nel suo diario spirituale. (38) 
Sri Aurobindo, interrogato più tardi da un discepolo a proposito di quell'incontro il cui 
significato, come osserva Nirodbaran, è incommensurabile e si rivelerà progressivamente 
nel tempo, affermerà: Fu la prima volta che seppi che il perfetto surrender fino all'ultima 
cellula fisica era umanamente possibile; fu quando Mère venne e s'inchinò che vidi quel 
perfetto surrender in azione. (39) Tutte le mie realizzazioni, dichiarerà in seguito, 
sarebbero rimaste per così dire teoriche per quel che concerne il mondo esteriore. È Mère 
che ha mostrato la via verso una forma pratica. (40)A Mère, che tornerà nel '20 per 
restare definitivamente, Sri Aurobindo affiderà l'incarico materiale dell'Ashram che si era 
intanto venuto formando attorno a lui, malgrado non gli piacesse che 'la sua casa' fosse 
così chiamata (poiché la parola ha assunto per la mente moderna il senso di un'istituzione 
pubblica...). Dei molti che venivano a lui come api in cerca di miele, alcuni ottenevano 
infatti di restare per praticare la sadhana sotto la sua guida diretta. (41) Ma presto Mère 
avrebbe dovuto assumere l'intero incarico, materiale e spirituale, di quello che Sri 
Aurobindo chiamava un "laboratorio" di yoga sovramentale; (42) egli infatti si sarebbe 
ritirato in completa esclusione dopo il 24 novembre 1926, data di una delle tappe decisive 
del suo yoga, quella della discesa di Krishna nel suo corpo: la discesa della luce 
surmentale nel fisico che preparerà la discesa della Sovramente. (43) Come osserva R. 
Thépot, oltre la zona degli Dei, che Sri Aurobindo ha chiamato la Surmente, da cui 
provengono durante la storia le più alte intuizioni umane, egli ha scoperto e fanno 
discendere nel suo corpo, la Sovramente, che apre la possibilità finora rifiutata d'unificare 
lo Spirito e la Materia, poli apparentemente opposti, e dunque la possibilità di trasformare 
il corpo. L'uomo, o l'essere che succederà all'uomo, potrà un giorno vivere sulla terra una 
vita divina, proprio perché il Divino, il Supremo, è dissimulato nelle più segrete profondità 
della Materia. (In: Sri Aurobindo, Savitri, traduction française, vol. I, p. II). 
Nel suo ritiro assoluto, durante il quale altre sue opere vedono la luce, salvo Savitri, su cui 
lavorò fino all'ultimo, Sri Aurobindo è più che mai in contatto con le forze in gioco nel 
mondo: Noi non è con l'Empireo che sono impegnato; magari lo fosse. È piuttosto con 
l'estremo opposto, scriveva in una lettera del '36, è nell'Abisso che ho dovuto immergermi 
per costruire un ponte fra i due. Ma anche questo è necessario per il mio lavoro e lo si 
deve affrontare (p. 153). L'impresa tremenda di aprire le cellule fisiche alla Luce divina 
significa affrontare la formidabile resistenza dell'Incosciente terrestre: (44) 
È solo l'Amore divino che può sopportare il peso che devo sopportare, che devono 
sopportare tutti coloro che hanno sacrificato tutto il resto all'unico scopo di sollevare la 
terra dalle sue tenebre verso il Divino (p. 152) 
Occorre gettare un ponte sull'abisso fra Mente e Sovramente, aprire i passaggi chiusi e 
creare vie per salire e discendere lì ove ora non esiste che vuoto e silenzio, aveva scritto, 



 

quindici anni prima, in The Life Divine (19, p. 891); un "lavoro da dio" (45) perché il 
terreno sia pronto per la prossima manifestazione: So con assoluta certezza che l'avvento 
della Sovramente è, nella natura stessa delle cose, inevitabile, scriveva nel '34 (p. 167). E 
la discesa della Sovramente significa che il Potere [sovramentale] sarà nella coscienza 
terrestre come forza vivente proprio come ci sono già la mente pensante e il mentale 
superiore. (. .) La discesa di questa Verità che apre (a vi a uno sviluppo della coscienza 
divina cui sulla terra è il senso finale dell'evoluzione terrestre (pp. 146 e 143). 
Il contatto di Sri Aurobindo col mondo esterno è spiritualmente attivo (La mia vita è stata 
una battaglia dai primi anni ed è ancora una battaglia: il fatto che la conduca ora, da una 
stanza del piano di sopra e con mezzi spirituali (...) non fa alcuna differenza per il suo 
carattere: p. 153): se egli intervenne silenziosamente ogni volta che fu necessario (46) (la 
storia molto raramente registra le cose che furono decisive ma che avvennero dietro il 
velo...: p. 49), da ricordare è almeno l'uscita dal suo riserbo durante la seconda guerra 
mondiale: quando il Nazismo minacciava di dominare il mondo, egli si dichiarò 
apertamente dalla parte degli Alleati, ponendo interiormente la sua forza spirituale su di 
essi dal momento di Dunkirk e incoraggiando in più modi aiuti concreti in loro favore 
quando l'opinione pubblica indiana, ancora amaramente anglofoba, considerava la vittoria 
diHitler come la propria vittoria." (47) Il contatto coi discepoli è mantenuto in forma 
epistolare: più di duemila pagine di corrispondenza (48) che costituiranno"uno strumento 
efficace verso il suo scopo centrale": una canalizzazione[della Forza che andava crescendo 
nella sua pressione sulla natura fisica]era necessaria, e questo servì allo scopo (p. 
180).Savitriil 15 agosto del '47 l'India conquista l'indipendenza. È il senantacinquesimo 
compleanno di Sri Aurobindo: 
Considero questa coincidenza, non come un incidente fortuito, ma come lasanzione e il 
sigillo della Forza divina che guida i miei passi sul lavoro con cuicominciai la vita, l'inizio del 
suo completo adempimento... (p. 404), 
scrive fra l'altro, per l'occasione, in un memorabile messaggio. (49)Il 10 dicembre 1950 Sri 
Aurobindo lascerà il corpo. (50) il Divino deve velarsi per incontrare l'umano, si legge in 
una sua lettera degli anni '30 (p. 450). Ritornerò solamente in un corpo sovramentale (...) 
Tu devi rimanere... Tu continuerai, andrai fino al fondo del lavoro..., aveva comunicato a 
Mère. (51) E Mère resterà sola ("Tu porterai tutte le cose perché tutte possano cambiare", 
dirà il Supremo a Savitri: Sav. XI, 1, 1032), per quasi un quarto di secolo, fino all'età di 
novantacinque anni, a portare fino in fondo, al di qua del velo, quello yoga delle cellule, o 
della trasformazione del corpo, di cui nessuna mappa era mai stata tracciata ma il cui 
compimento erompe profeticamente in Savitri. La poesia, ancora una volta, assume il 
compito di trasmetterci l'indicibile: 
 
Il Potere duale incarnato aprirà la porta di Dio, la sovramente eterna toccherà il Tempo 
terrestre 
Lo Spirito guarderà attraverso gli occhi della Materia e la Materia il volto rivelerà dello 
Spirito. 
...... Abbracciando la vasta terra, una beatitudine infinita attendeva. 
 (Sav. XI, 1,1241-1377)53 



 

 
 
Savitri 
La leggenda e il simbolo 
 
La leggenda di savitri (la passione di una donna sola nel suo terribile silenzio e la sua 
forza, che si oppone alla Morte, [il dio] che separa le anime (54) Si trova nel Mahabharata, 
l'antica epopea indiana dell'era vedica. Al re Aswapati che, senza discendenza, aveva 
praticato lunghe austerità e offrono numerosi sacrifici, appare la dea Savitri ad 
annunciargli la nascita d'una figlia. A questa egli darà il nome della dea. Giunta all'età di 
sposarsi, e la forza della sua personalità allontanando ogni pretendente, il padre la invita a 
trovare lei stessa, viaggiando per il mondo, il suo compagno. E Savitri sceglierà Satyavan, 
figlio di Dyumatsena, il re cieco spodestato dai suoi nemici che vive in eremitaggio nella 
foresta. Narad, il poeta e veggente che si trova alla corte del re Aswapati proprio al ritorno 
di Savitri, rivela che la scelta è funesta perché Satyavan è destinato a morire di lì ad un 
anno. Ma Savitri resta fedele alla propria scelta: sposa Satyavan e va a vivere con lui 
nell'eremitaggio, nascondendo in cuor suo l'angoscia dell'attesa del giorno del fato. 
Quando la morte verrà a prendere il suo sposo, lei, che lo ha accompagnato a far legna 
nella foresta, affronterà Yama, il dio della Morte, dal quale riuscirà ad ottenere diversi 
favori e, in ultimo, il ritorno di Satyavan alla vita.Sri Aurobindo, che definì il suo poema 
"una leggenda e un simbolo", (55) annotava in uno dei suoi taccuini: 
La leggenda di Satyavan e Savitri è raccontata nel Mahabharata come una storia d'amore 
coniugale che conquista la morte. Ma questa leggenda è, come indicano gli aspetti della 
storia umana, uno dei tanti miti simbolici del ciclo vedico Satyavan è l'anima che porta in 
sé la divina verità d'essere, ma che è discesa nella stretta della morte e dell'ignoranza; 
Savitri è la Parola Divina, la figlia del Sole, la dea della suprema Verità che discende e 
nasce per salvare; Aswapati, il Signore del Cavallo, padre umano di lei, è il Signore della 
Tapasya, l'energia concentrata dello sforzo spirituale che ci aiuta a sollevarci dai piani 
mortali a quelli immortali; Dyumatsena, il Signore degli Eserciti Splendenti, padre di 
Satyavan, è la Mente Divina divenuta quaggiù cieca, che perde il suo regno celeste di 
visione e, a causa di questa perdita, il suo regno di gloria. Comunque, non si tratta 
semplicemente d'una allegoria, i personaggi non sono delle qualità mostrargli il cammino 
che va dal suo stato mortale a una coscienza divina e una vita immortale (p 265). 
Naturalmente, solo la trama essenziale dell'episodio narrato nel Mahabharata resta in 
Savitri. In questa nuova favola di Orfeo ed Euridice i cui protagonisti si sono scambiate le 
parti - o nuovo mito di Iside e Osiride -, troveremo infatti tutta la conoscenza dei mondi 
invisibili (56) e, come dice Satprem, una favolosa geografia di quella che gli uomini 
chiamano "la morte". (57) 
Così, fra l'altro, Mère parlava di Savitri a un discepolo: 
È la più bella cosa ch'Egli abbia lasciato per l'uomo, la più alta possibile.(...) Ho studiato le 
migliori opere in greco, in latino, in inglese e naturalmente in francese, anche in tedesco, e 
tutte le grandi creazioni dell'Occidente e dell'Oriente, comprese le grandi epopee; ma 
ripeto, non ho trovato da nessuna parte qualcosa di comparabile a Savitri. Tutte queste 
letterature mi sembrano vuote, piatte, vane, senza alcuna realtà profonda - a parte delle 
rare eccezioni. e anch'esse non rappresentano che una piccola frazione di ciò che è Savitri. 
(...) È una cosa immortale ed eterna ch'Egli ha creato. ( .) Non c'è niente d'analogo nel 
mondo intero. Se lasciamo da parte la visione della realtà, cioè la sostanza essenziale che 
è il fondo dell'ispirazione, e teniamo conto solo dei versi in se stessi, li troveremo unici, del 
più elevato genere classico. Ciò ch'Egli ha creato, è qualcosa che l'uomo non può 



 

immaginare Perché c'è tutto, tutto.Si può dire che Savitri è una rivelazione, è una 
meditazione, è una ricerca dell'infinito, dell'Eterno. Se lo si legge con questa aspirazione 
verso l'immortalità, la lettura stessa servirà da guida verso l'immortalità Leggere Savitri è 
in effetti fare dello yoga, della concentrazione spirituale; ci si può trovare tutto quello di 
cui si ha bisogno per realizzare il Divino. Ogni passo dello yoga è segnato qui, compreso il 
segreto di tutti gli altri yoga (..) c'è tutto: il misticismo, l'occultismo, la filosofia, la storia 
dell'evoluzione, la storia dell'uomo, degli dei della creazione, della Natura. Come l'universo 
è stato creato, perché, per quale fine, quale destino. Tutto è lì. Li dentro potete trovare 
tutte le risposte a tutte le vostre domande Tutto è spiegato, anche l'avvenire dell'uomo e 
dell'evoluzione, tutto ciò che nessuno sa ancora Egli l'ha formulato in parole belle e chiare 
perché gli avventurieri spirituali che vogliono risolvere i misteri del mondo possano 
comprenderlo più facilmente. Ma il mistero è ben nascosto, dietro le parole e i versi e 
occorre salire fino al livello voluto della vera coscienza per scoprirlo. Tutte le profezie, 
tutto ciò che avverrà è presentato con una chiarezza precisa e meravigliosa. Sri Aurobindo 
vi dà qui la chiave per trovare la Verità, per scoprire la Coscienza per risolvere il problema 
di ciò che è l'universo. Ha anche detto come aprire la porta dell'incoscienza affinché la luce 
possa penetrarvi per trasformarla. Ha mostrato il cammino per liberarsi dall'ignoranza e 
salire fino alla sovracoscienza; ogni tappa, ogni piano di coscienza, come si possono 
scalare, come si può anche superare la carriera della morte e arrivare all'immortalità. 
Troverete tutto il percorso in dettaglio, e avanzando potrete scoprire cose del tutto 
sconosciute dell'uomo. Ecco che cos'è Savitri e altre cose ancora. È una vera esperienza 
leggere Savitri. Tutti i segreti che l'uomo possedeva, Egli li ha rivelati; così come tutto ciò 
che l'attende nel futuro: tutto questo si trova al fondo di Savitri, ma occorre avere la 
conoscenza per scoprirlo, L'esperienza dei piani di coscienza, L'esperienza della 
Sovramente, l'esperienza anche della conquista della Morte. Egli ha indicato tutte le tappe, 
marcato ogni passo per avanzare d'una maniera integrale nello Yoga Integrale. 
(...) chiunque voglia praticare lo yoga se prova sinceramente e ne sente la necessità, potrà 
con l'aiuto di Savitri salire al più alto grado della scala dello yoga, potrà trovare il segreto 
che rappresenta Savitri. E questo senza l'aiuto di alcun guru. (...) perché' tutto quello di 
cui avrà bisogno lo troverà in Savitri. 
(...) Insomma, Savitri e qualcosa di concreto, di vivente, è tutto riempito di coscienza, e la 
conoscenza suprema al di sopra di tutte le filosofe, di tutte le religioni umane. È la via 
spirituale, e lo yoga, la tapasya - sadhana, tutto, in un corpo unico. Savitri ha un potere 
straordinario, proietta vibrazioni per colui che può riceverle, le vere vibrazioni di ogni 
tappa della coscienza. È incomparabile, è la Verità nella sua pienezza, quella che Sri 
Aurobindo ha fatto discendere sulla terra. (...) bisogna cercare di trovare il segreto che 
rappresenta Savitri, il messaggio profetico che Sri Aurobindo vi rivela per noi (Notes de 
Lumière, pp. 22-34). 

Il lavoro di Sri Aurobindo 
Savitri, concepito fin dagli anni di Baroda, (58) costituì il lavoro assiduo e la 
preoccupazione incessante di tutta la vita dell'Autore (Mi sono lanciato in una barca senza 
timone sulla vastità dell'infinito, aveva detto in proposito a Mère (59)): infinite revisioni, 
ritocchi, aggiunte e cambiamenti portarono il poema alla sua forma finale di oltre 24.000 
versi (dodici libri in tutto, come nelle epopee classiche). Nella sua nuova forma, scriveva 
Sri Aurobindo nel '46, sarà una specie di filosofia poetica dello Spirito e della Vita molto più 
profonda nella sua sostanza e più vasta nel suo orizzonte di quanto fosse intesa nel poema 
originale. (Letters on 'Savitri', 29, pp. 731-32). Se egli mirava a una "perfezione perfetta" 
era perché Savitri era da lui utilizzato "come un mezzo d'ascesa": 



 

Cominciai con esso su un certo livello mentale, scriveva in una lettera del '36, e ogni volta 
che potevo raggiungere un livello più alto, lo riscrivevo da quel livello. Inoltre sono stato 
esigenze - se una parte mi sembrava venire da livelli inferiori, lasciarla perché era della 
buona poesia non mi soddisfaceva. Tutto doveva avere, per quanto possibile, la stessa 
impronta. In effetti, non ho considerato Savitri come un poema da scrivere e terminare, 
ma come un campo di sperimentazione per vedere fino a che punto si potesse scrivere 
poesia partendo dalla propria coscienza yogica e come ciò potesse esser reso creativo. 
(Ibid., pp. 727-28). 
Sri Aurobindo modificava insomma Savitri a mano a mano che si modificava la sua 
esperienza, come ricorda Mère, e lo riscriveva anche in funzione delle esperienze da lei 
vissute: (60)In verità, l'intera forma di Savitri è discesa in massa dalla regione più alta e 
Sri Aurobindo col Suo genio sistemava semplicemente i versi - in uno stile superbo e 
magnifico. Talvolta interi versi sono stati rivelati ed Egli li ha lasciati intatti; ha lavorato 
molto, senza stancarsi, perché l'ispirazione venga dalla più alta vetta possibile. (...) Ogni 
mattina, Lo udivo leggere Savitri, la notte lo scriveva e al mattino me lo leggeva. E ho 
notato una cosa curiosa, che di giorno in giorno le esperienze ch'Egli mi leggeva il mattino, 
io le avevo avute la notte precedente, parola per parola.(...) Sono le mie esperienze ch'Egli 
ha rappresentato dall'inizio alla fine ed erano anche le Sue esperienze. E d'altra parte 
l'immagine della nostra avventura insieme verso l'ignoto o piuttosto verso la Sovramente. 
(Notes de Lumière, pp. 25 e 29-30). 

La poesia surmentale 
Se la suprema fusione di Verità e Bellezza esiste solo a livello sovramentale (a quel livello il 
vero è sempre bello e il bello è sempre vero: Letters on 'Savitri', 29, p. 812), quella che Sri 
Aurobindo chiama l"aesthesis' surmentale è uno degli elementi costanti del Poema. (61) 
Alle sue vette, la Surmente, [intermediaria fra il piano sovramentale e la mente 
illuminata], trae abbastanza luce sovramentale per vedere ciò che la Sovramente vede e 
fare ciò che la Sovramente fa, anche se in una chiave inferiore e con una verità e un 
potere meno assoluti, scriveva l'A. nel '46:a un livello inferiore, la Surmente può servirsi 
del linguaggio dell'intelletto per trasmettere, nella misura in cui quel linguaggio è capace, il 
proprio significato e messaggio più grande, ma alle sue vette la Surmente usa il suo 
proprio linguaggio e dà alle proprie verità la loro suprema espressione, e nessuna favella 
intellettuale, nessuna poesia mentalizzata può eguagliare od anche avvicinarsi a quel 
potere e a quella bellezza. (...) Lì risiede e da lì scaturisce il mistero della parola 
inevitabile, del supremo ritmo immortale, del significato assoluto e dell'espressione 
assoluta. (Ibid., p. 813). 
Spiegando a un corrispondente quella che in The Future Poetry egli chiama la "nota - o 
aesthesis - surmentale" in poesia, Sri Aurobindo, dopo aver ricordato che è qualcosa che 
va sentito e non spiegato e che richiede una sensazione intuitiva, un riconoscimento di 
qualcosa di familiare alla propria personale esperienza e alla propria percezione più 
profonda della sostanza e del ritmo, afferma che a costituire questo genere di poesia è 
qualcosa che non appartiene né alla coscienza mentale, né a quella vitale né a quella 
fisica, e, insieme, una certa qualità o potere nel linguaggio e nel ritmo che aiuta a rivelare 
quel qualcosa di più profondo. E aggiunge che se dovesse scegliere il verso che nella 
poesia europea più suggerisce questo, potrebbe venire per primo il verso di Virgilio: "Sunt 
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt"(Aen. I, 462). Ponendolo sullo stesso piano 
del "In the dark backward and abysm of Time" di Shakespeare, del "Those thoughts that 
wander through eternity" di Milton o del "The winds come to me from the fields of sleep" 
di Wordsworth, rileva come non si tratti in questi casi di una coscienza trascendente, 



 

benché trascenda la mente umana ordinaria, ma piuttosto di una "coscienza cosmica": li 
lettore ordinario di poesia che non abbia quell'esperienza non sarà in genere capace di 
distinguere ma sentirebbe al massimo che c'è qualcosa di straordinariamente bello, 
profondo, sublime o insolito - oppure potrebbe allontanarsene come da qualcosa di troppo 
acuto ed eccessivo (...) Chi abbia la linea di comunicazione aperta potrebbe d'altro canto 
sentire che cosa c'è e distinguere, anche se non possa adeguatamente caratterizzarlo o 
descriverlo ... (Ibid., pp. 802-04).Attraverso le lettere ai suoi corrispondenti, il Poeta stesso 
ci parla del suo poema epico che mira a una esposizione esaustiva della sua visione 
cosmica: 
Savitri è la registrazione di una visione, di un'esperienza che non è del tipo comune ed è 
spesso molto lontana da quel che la mente umana ordinaria vede e sperimenta Non 
dovete aspettare apprezzamento o comprensione dal pubblico comune o anche da molti, 
al primo impatto;(...) dev'esserci una nuova estensione di coscienza ed aesthesis per 
apprezzare un nuovo genere di poesia mistica. (62)(..) è un esperimento in poesia mistica, 
poesia spirituale messa in forma simbolica. Fatta su questa regola, è realmente un nuovo 
tentativo e non può essere intralciata da vecchie idee di tecnica se non quando siano 
assimilabili. Tanto meno da un criterio pertinente a una poesia puramente intellettuale e 
astratta che fa della "ragione e del gusto" gli arbitri supremi (...) il tentativo di poesia 
mistico-spirituale del tipo a cui miro richiede soprattutto un'oggettività spirituale, 
un'intensa concretezza psicofisica. (...) Ogni parola dev'essere quella giusta (...) proprio 
come ogni suono al suo posto e la totalità dei suoni insieme devono rivelare il significato 
imponderabile che è al di là dell'espressione verbale. (Ibid, pp. 750 e 752). 
Se la poesia di Savitri (frutto di un'infinita capacità di attendere e di ascoltare la vera 
ispirazione: Ibid, p. 795) raggiunge il piano surmentale, la sua espressione, rivelatrice di 
quella più alta delle sfere della mente spirituale, è sostanzialmente mantrica. (63) Come 
osserva Satprem, se arriviamo a fare una poesia o una musica cosciente, che sia il 
prodotto d'un uso cosciente delle vibrazioni superiori, creeremo grandi opere aventi un 
potere iniziatico. Invece d'una poesia che è una fantasia dell'intelletto e una "baiadera 
della mente" secondo Sri Aurobindo, potremmo creare una poesia o una musica mantrica 
per "far discendere gli dei nella vita" Perché la vera poesia è un atto,funzione delle 
esperienze da lei vissute: (60)In verità, l'intera forma di Savitri è discesa in massa dalla 
regione più alta e Sri Aurobindo col Suo genio sistemava semplicemente i versi - in uno 
stile superbo e magnifico. Talvolta interi versi sono stati rivelati ed Egli li ha lasciati intatti; 
ha lavorato molto, senza stancarsi, perché l'ispirazione venga dalla più alta vetta possibile. 
(...) Ogni mattina, Lo udivo leggere Savitri, la notte lo scriveva e al mattino me lo leggeva. 
E ho notato una cosa curiosa, che di giorno in giorno le esperienze ch'Egli mi leggeva il 
mattino, io le avevo avute la notte precedente, parola per parola.(...) Sono le mie 
esperienze ch'Egli ha rappresentato dall'inizio alla fine ed erano anche le Sue esperienze. È 
d'altra parte l'immagine della nostra avventura insieme verso l'ignoto o piuttosto verso la 
Sovramente. (Notes de Lumière, pp. 25 e 29-30). 

La poesia surmentale 
Se la suprema fusione di Verità e Bellezza esiste solo a livello sovramentale (a quel livello il 
vero è sempre bello e il bello è sempre vero: Letters on 'Savitri', 29, p. 812), quella che Sri 
Aurobindo chiama l''aesthesis' surmentale è uno degli elementi costanti del Poema. (61) 
Alle sue vette, la Surmente, [intermediaria fra il piano sovramentale e la mente 
illuminata], trae abbastanza luce sovramentale per vedere ciò che la Sovramente vede e 
fare ciò che la Sovramente fa, anche se in una chiave inferiore e con una verità e un 
potere meno assoluti, scriveva l'A. nel '46:a un livello inferiore, la Surmente può servirsi 



 

del linguaggio dell'intelletto per trasmettere, nella misura in cui quel linguaggio è capace, il 
proprio significato e messaggio più grande, ma alle sue vette la Surmente usa il suo 
proprio linguaggio e dà alle proprie verità la loro suprema espressione, e nessuna favella 
intellettuale, nessuna poesia mentalizzata può eguagliare od anche avvicinarsi a quel 
potere e a quella bellezza. (...) Lì risiede e da lì scaturisce il mistero della parola 
inevitabile, del supremo ritmo immortale, del significato assoluto e dell'espressione 
assoluta. (Ibid., p. 813). 
Spiegando a un corrispondente quella che in The Future Poetry egli chiama la "nota - o 
aesthesis - surmentale'' in poesia, Sri Aurobindo, dopo aver ricordato che è qualcosa che 
va sentito e non spiegato e che richiede una sensazione intuitiva, un riconoscimento di 
qualcosa di familiare alla propria personale esperienza e alla propria percezione più 
profonda della sostanza e del ritmo, afferma che a costituire questo genere di poesia è 
qualcosa che non appartiene né alla coscienza mentale, né a quella vitale né a quella 
fisica, e, insieme, una certa qualità o potere nel linguaggio e nel ritmo che aiuta a rivelare 
quel qualcosa di più profondo. E aggiunge che se dovesse scegliere il verso che nella 
poesia europea più suggerisce questo, potrebbe venire per primo il verso di Virgilio: "Sunt 
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt" (Aen. I, 462). Ponendolo sullo stesso piano 
del "In the dark backward and abysm of Time" di Shakespeare, del "Those thoughts that 
wander through eternity" di Milton o del "The winds come to me from the fields of sleep" 
di Wordsworth, rileva come non si tratti in questi casi di una coscienza trascendente, 
benché trascenda la mente umana ordinaria, ma piuttosto di una "coscienza cosmica": il 
lettore ordinario di poesia che non abbia quell'esperienza non sarà in genere capace di 
distinguere ma sentirebbe al massimo che c'è qualcosa di straordinariamente bello, 
profondo, sublime o insolito - oppure potrebbe allontanarsene come da qualcosa di troppo 
acuto ed eccessivo (...) Chi abbia la linea di comunicazione aperta potrebbe d'altro canto 
sentire che cosa c'è e distinguere, anche se non possa adeguatamente caratterizzarlo o 
descriverlo ... (Ibid., pp. 802-04). 
Attraverso le lettere ai suoi corrispondenti, il Poeta stesso ci parla del suo poema epico che 
mira a una esposizione esaustiva della sua visione cosmica: 
Savitri è la registrazione di una visione, di un'esperienza che non è del tipo comune ed è 
spesso molto lontana da quel che la mente umana ordinaria vede e sperimenta Non 
dovete aspettare apprezzamento o comprensione dal pubblico comune o anche da molti, 
al primo impatto; ( . ) dev'esserci una nuova eestensione di coscienza ed aesthesis per 
apprezzare un nuovo genere di poesia mistica. (62) 
(...) è un esperimento in poesia mistica, poesia spirituale messa in forma simbolica. Fatta 
su questa regola, è realmente un nuovo tentativo e non può essere intralciata da vecchie 
idee di tecnica se non quando siano assimilabili Tanto meno da un criterio pertinente a 
una poesia puramente intellettuale e astratta che fa della "ragione e del gusto" gli arbitri 
supremi  
(...) il tentativo di poesia mistico-spirituale del tipo a cui miro richiede soprattutto 
un'oggettività spirituale, un'intensa concretezza psicofisica (...) Ogni parola dev'essere 
quella giusta (...) proprio come ogni suono al suo posto e la totalità dei suoni insieme 
devono rivelare il significato imponderabile che è al di là dell'espressione verbale. (Ibid., 
pp. 750 e 752). 
Se la poesia di Savitri (frutto di un'infinita capacità di attendere e di ascoltare la vera 
ispirazione: Ibid. p 795) raggiunge il piano surmentale, la sua espressione, rivelatrice di 
quella più alta delle sfere della mente spirituale, è sostanzialmente mantrica. (63) Come 
osserva Satprem,se arriviamo a fare una poesia o una musica cosciente, che sia il prodotto 
d'un uso cosciente delle vibrazioni superiori, creeremo grandi opere aventi un potere 



 

iniziatico. Invece d'una poesia che è una fantasia dell'intelletto e una "baiadera della 
mente" secondo Sri Aurobindo, potremmo creare una poesia o una musica mantrica per 
far discendere gli dei nella vita" Perché la vera poesia è un atto, apre brecce nella 
coscienza - noi siamo murati, barricati! - attraverso cui il Reale può entrare: 'è un mantra 
del Reale', una iniziazione. È quello che hanno fatto i Rischi vedici e i veggenti delle 
Upanishad nei loro mantra, che hanno il potere di comunicare un 'illuminazione a chi è 
pronto; è quello che Sri Aurobindo ha spiegato nella sua Poesia futura ed è quello che ha 
fatto in Savitri. Sri Aurobindo ou l'aventure de la conscience, p. 250). 
Non dimentichiamo che Sri Aurobindo prevedeva un futuro allargamento del campo della 
creazione poetica, dove l'espressione della vita spirituale interiore dell'uomo (la sua 
conoscenza ed esperienza ora occulte o mistiche dell'intera sfera nascosta del suo essere e 
dell'essere del mondo) troverà vasto spazio e non sarà limitata come in passato; dove 
l'espressione delle sconfinate e innumerevoli ricchezze che restano nascoste e inesplorate, 
come tenute in disparte sono lo sguardo diretto dell'infinito, sarà altrettanto molteplice e 
integrale di quella trovata in passato per la visione ed esperienza superficiali e finite che 
l'uomo ha di sé e del mondo materiale in cui ha vissuto sforzandosi di conoscere meglio 
possibile questo e se stesso con una mente e dei sensi limitati. La porta che è stata chiusa 
a tutti può essere tuttavia aperta da qualcuno; il regno dello Spirito può essere stabilito 
non solo nell'essere interiore dell'uomo ma nella sua vita e nelle sue opere. Anche la 
Poesia può avere il suo ruolo in questa rivoluzione e divenire parte dell'impero spirituale. 
(Letters on 'Savitri', p. 801). 
Ci giunge allora l'eco di un discorso ch'egli pronunciava negli anni'10: 
... i più grandi Mantra son quelli pronunciati all'interno, e che il veggente sussurra o dà in 
sogno o in visione ai suoi discepoli. Quando il Mantra finale è praticato anche da due o tre, 
allora la Mano chiusa di Dio comincerà ad aprirsi; quando l'upasana l'adorazione è seguita 
da molti, la Mano chiusa si aprirà completamente. (64) 
La traduzione: "non per fare una traduzione..." 
Nessuno può tradurre Savitri, affermava Mère a proposito di un tentativo di traduzione in 
hindi da parte di un discepolo, ma cercare di tradurre Savitri è per lui il modo migliore di 
fare la sadhana.(65)Voler tradurre un tale concentrato di coscienza senza avere la stessa 
esperienza dell'Autore è infatti un'ambizione assurda. Ma cercare di tradurlo può essere 
un'esperienza a sé, di cui Mère stessa (la sola che avrebbe potuto tradurlo) ha parlato 
riferendosi ai propri tentativi di versione francese:  
Lo faccio esclusivamente per la gioia di stare in un mondo d'espressione surmentale (...), 
un'espressione luminosa, meravigliosa, attraverso cui uno può afferrare la Verità (...) 
Savitri non è per fare una traduzione, è per VEDERE. Fare una prova. (...) Per mia 
soddisfazione personale. (...) per restare nell'atmosfera...(66) 
Se Sri Aurobindo notava come molti dei più bei versi del Rig-Veda, tradotti direttamente in 
inglese, perdono quella sorta di "felicità inevitabile" che ha il potere d'imporre alla mente 
"un senso più profondo" (precisamente perché si tratta di forme nuove e appropriate nel 
linguaggio originale, scoperte di un'espressione inaspettata e assoluta, che sfidano la 
traduzione: Op. cit., p. 805), che cosa dire di tutto quel che va perduto in una traduzione 
di Savitri? Noi ci auguriamo solo che questa nostra sadhana possa invitare il Lettore 
italiano ad affrontare quanto prima il testo originale inglese. 
La struttura dei versi originali del poema è quella del blank verse (pentapodie giambiche 
non rimate), ma di tipo a sé e di sistema differente dal blank verse comunemente usato 
nella poesia inglese, come specifica il Poeta (Ibid., p. 793). Il verso sciolto pentametro, 
che modula perfettamente, con l'alternanza variabile dei suoi cinque accenti, la gamma 
tonale della lingua inglese, ci suggerì all'inizio una resa poetica in endecasillabi sciolti, 



 

essendo l'endecasillabo il verso italiano per eccellenza che meglio d'ogni altro si presta alla 
tipica musicalità della nostra lingua. Ma dovevamo presto abbandonare quell'esperimento 
perché ci costringeva a non rispettare il taglio dei versi originali, (67) così importante in 
Savitri: Ciascun verso dev'essere abbastanza forte da stare da solo, adattandosi allo stesso 
tempo armoniosamente nella frase (...) come pietra aggiunta a pietra, scriveva il Poeta 
parlando del suo tentativo di cogliere qualcosa del movimento upanishadico e kalidasiano, 
fin dove è possibile in inglese. (Ibid., pp. 794 e 727). E Mère, a proposito della sua "prova" 
di traduzione in francese: C'è una necessità di mantenere ogni verso come se fosse solo 
nell'universo. Mai fare confusione nell'ordine dei versi, no, no e no! Perché, quando l'ha 
scritto, lui l'ha VISTO così. (L'Agenda di Mère IV, 30 genn. '63, pp. 46-47). 
E dovevamo in seguito trovare conferma al nostro cambiamento di rotta nel criterio 
adottato da Raymond Thépot, alle prese, allora come oggi, con la sua traduzione francese 
di Savitri. (68) Ogni libertà deve avere in sé una verità e un ordine, scriveva Sri Aurobindo 
nel '46 (Op. cit., p. 746), e se è per lo più alla cadenza endecasillaba che abbiamo 
accordato la preferenza nella presente traduzione, altri versi classici sono venuti allora a 
concatenarsi liberamente seguendo, per quanto è stato possibile, l'unica regola di essere 
ritmicamente giustificati, regola cui Sri Aurobindo mai derogava: il plesso solare dev'essere 
soddisfano e, finché non lo è, revisione deve seguire a revisione. Posso aggiungere, 
rispondeva l'A. nel '36 a un corrispondente preoccupato della 'tecnica' adottata in Savitri, 
che la tecnica non segue alcuna regola mentale stabilita - perché l'oggetto non è la 
perfetta eleganza tecnica secondo la norma, ma il significato sonoro che amplifica il 
significato verbale. Se ciò si può fare rompendo le regole, beh, tanto peggio per la regola. 
(Ibid., p. 730). 
 

NOTE 
1 Nel '25 osservava: Non solo nel mio caso, ma in quello di poeti, filosofi e yogi è inutile 
sforzarsi di fare una biografia, perché essi non vivono nella loro vita esteriore. La loro vita 
reale è interiore e come può qualcun altro conoscerla? (In: A. B. Purani, The life of Sri 
Aurobindo, p.205). 
2 Savitri è il suo Messaggio - tutto il resto è preparatorio, ma Savitri è il Messaggio, 
dichiarava Mère. (L'Agenda di Mere IV, 13 mar. '63 p. 97). 
3 Cfr. Sri Aurobindo's'Savitri' ,an approach and a study, pp.62-120, passim. 
4 In parte già apparso nel nostro breve saggio Fortuna di Virgilio in Sri Aurobindo (in: 
Studi latini e italiani, Roma, 1986 pp. 43-65). 
5 Per una panoramica più esauriente rimandiamo a Satprem, Sri Aurobindo o l'avventura 
della coscienza; A.B. Pulam, The Life of Sri Aurobindo; Nirodbaran, Sri Aurobindo for all 
pages, e agli scritti dell'A. stesso raccolti in On Himself, vol. 26 della SABCL da cui sono 
tratte tutte le citazioni qui in corsivo seguite dal solo riferimento di pagina. 
6 Come il College Fort Williams fondato nel 1800 dalla Compagnia delle Indie, l'opera 
missionaria e, soprattutto, l'Hindu College di Calcutta, la prima scuola inglese per indiani, 
fondata nel 1817, i cui programmi traducevano le speranze borghesi dell'Inghilterra 
vittoriana incarnate dal Macauley. 
7 G.M. Langley, Sri Aurobindo, London 1949, p. 14. 
8 Come sottolinea Sri Aurobindo, furono Bankim eDutt a rompere la tirannia della 
tradizione sanscrita ; ma si sente quanto immensamente il lavoro di Bankim fu semplificato 
da un uso raffinato e originale della sua conoscenza sanscrita. 
9 Entrambi fecero la stessa falsa partenza, osserva Sri Aurobindo. Essere originali in una 
lingua acquisita è difficilmente possibile. (Ibid p. 89). 



 

10 "Letteratura bengalese moderna". in: O. Botto, Storia delle letterature d'Oriente, vol. 
III, Milano 1969, p. 414. 
11 La poesia religiosa di Rabindranath fu lavata nelle acque delle Upanishad, osserva J.E. 
Gosh, Bengali litterature London 1976, p. 21. 
12 Ibid p. 180. In questo senso S. Sivananda definì Sri Aurobindo "La Perfetta Espressione 
dello Spirito indiano di Sintesi (in: AA.VV. The Integral Philosophy of Sri Aurobindo, 
London 1950, pp. 257-98). 
13 Sri Aurobindo et l'universalisation de la pensée indienne in: "Conferenze tenute 
all'ISMEO", VII 2, Roma, 1955 p. 156. 
14 R. Tagore, La civiltà occidentale e l'India, trad. di J. Pinna-Pintor, Torino, 1961 p. 178. 
15 Bankim e Tagore, come osserva Sri Aurobindo, mostrano un ritorno crescente allo 
spirito indiano in forme nuove, entrambi sono voci dell'alba, cercano più che trovare, 
suggeriscono ed invocano più che evocare realmente... (The Renaissance in India, 14, p. 
423). 
16 K.D. Sethna, spiegando perché definisce Sri Aurobindo "il poeta dell'integralimo" 
afferma : l'integralismo poetico consisterebbe in un'espressione che scaturisce dalla più 
alta, più vasta e più profonda fonte dell'esperienza e visione spirituale invece di formarsi 
nella pura mente o anche in prevalenza nei piani intermedi le cui luci ed ombre giocano 
nel consueto universo della Poesia. (In: AA.VV. The Integral Philosophy... pp. 257-58). 
17 La poesia, in lingua bengalese, ("Saluto"), che si apriva con: "O Sri Aurobindo 
Rabindranath s'inchina davanti a Te! (...) O voce incarnata, libera, dell'anima dell'India!", 
fu pubblicata in Bande Mataram sept. 8, 1907. 
18 Aurobindo Ghosh, in: "Modern Review", vol. XLIV, N. I (July 1928), p. 60. 
19 Aurobindo Prasanga, p. 9. Come osserva Satprem: a Sri Aurobindo occorsero tredici 
anni per percorrere il cammino occidentale; gliene occorreranno, quasi altrettanti per 
percorrere il cammino dell'India e giungere al 'culmine' della relizzazioni yogiche 
tradizionali. ossia all'inizio del suo proprio lavoro. (Sri Aurobindo ou l'aventure de la 
conscience, p. 29). Ricordiamo che se il primo risultato radicale del suo yoga fu il 
raggiungimento del Nirvana, che venne non richiesto, non cercato (la mia aspirazione era 
infatti proprio per l'opposto, il potere spirituale per aiutare il mondo e fare in esso il mio 
lavoro), questo rappresentò solo l'inizio della sua realizzazione, non la culminazione finale: 
cfr. Letters on Yoga, 22, pp. 49-50. Vd. anche, in fine di volume, la nota a Sav. III, 2, 62-
64. 
20 In: A.B. Purani, the Life of sri Aurobindo p. 82. 
21 Il titolo bengalese ("Inno alla Madre Patria") era quello di una famosa poesia di Bankim 
Chatterji pubblicata nel 1883. 
22 Sri Aurobindo for all ages, p. 43. Sri Aurobindo fu il primo politico in India che ebbe il 
coraggio di dichiararsi apertamente per la completa e assoluta indipendenza dell'India in 
un clima ove fino ad allora l'agitazione politica peccava di ipocrisia e la visione obliqua era 
di moda (vd. Sri Aurobindo, On Himself, 26, p. 29 e New Lampsfor Old, p. 6). Egli non si 
limitò alla propagazione dell'idea rivoluzionaria, ma organizzò praticamente in più settori la 
strategia della sua attuazione. 
23 In: India 's Rebirth pp. 84 e 88. 
24 [Il Bande Mataram] era nel paese una forza che nessuno osava ignorare, per quanto la 
si potesse temere o odiare..., ricorda Bepin Pal in: Nirodbaran, Op.. cit.,. p. 61. 
25 Sri Aurobindo non c'entrava per nulla nell'attentato fallito: come ricorda Satprem, 
l'organizzazione della rivolta non aveva nulla a che vedere con gli atti di terrorismo 
individuali. (Op.. cit.,., p. 185). 
26 In: Nirodbaran Op.. cit.,. p. 84. 



 

27 Cfr.. Manoj Das, Sri Aurobindo in the First Decade of the Cenhry, p. 134. 
28 Il Divino ci parla in molti modi, e non è sempre l'Adesh imperativo che viene. Quando 
viene, è chiaro e irresistibile, la mente deve obbedire e non c'è alcun problema possibile, 
anchese ciò che viene è contrario alle idee preconcette dell'intelligenza mentale. Fu un 
simile Adesh che ebbi quando venni a Pondicherry. (Sri Aurobindo, Letters on Yoga, 2:2, 
p. 40). 
29 La perfezione divina è sempre presente al di sopra di noi; ma per l'uomo, ciò che 
s'intende per 'spiritualità' scrive Sri Aurobindo, è divenire divino nella coscienza e agire e 
vivere interiormente et esteriormente nella vita divina - tutti i significati minori dati alla 
parola sono approssimazioni inadeguate o imposture. ("The Human Cycle", 15, p. 247). 
30 Primo di ritirarsi dall'attività politica, Sri Aurobindo sapeva dal di dentro, come gli stesso 
affermò più tardi, che il lavoro che aveva lì cominciato era destinato ad essere portato 
avanti, sulle linee che aveva previsto da altri, e che il trionfo del movimento che aveva 
iniziato era sicuro senza la sua azione o presenza personali (p. 55). 
31 Questo Yoga non fu prancato prima, affermava Sri Aurobindo nel '24, tutti gli 
sforzavano come movimenti preparatori perché la Verità può essere stata cercata ma non 
fu mai rasa un fattore dinamico nel mondo. La difficoltà nel far discendere la Verità non è 
tanto negli strati fisici superiori quanto nella Materia grezza - il piano più materiale. La 
legge terrestre dev'essere cambiata e una nuova atmosfera dev'essere creata... (In: A.B. 
Purani, Op.. cit.,., p. 193). 
32 In: Evening Talks recorded by AB. Purani, 1, p. 127. Lasciate che vi dica in confidenza, 
scriveva Sri Aurobindo in una lettera del '34, che mai e poi mai fui un filosofo - benché 
abbia scritto di filosofia il che è tutta un 'altra storia ... ( p. 374). 
33 Queste Opere, che Sri Aurobindo considerava il lato intellettuale del suo lavoro per il 
mondo (Early Letters, 27 p. 456), furono scritte, come ricorda A.B. Purani per l'intelletto 
ma non mediante l'intelletto (Op.. cit.,., p. 156); fin dal 1908 infatti, egli scriveva da un 
assoluto silenzio della mente (p. 163). Né sarebbe stato altrimenti possibile, in soli sei 
anni, produrre una tale mole di scritti per la quale non basterebbe una vita in condizioni 
ordinarie. Vi troviamo quella visione di cristallo in cui tutto è al suo posto, in cui non 
esistono più contraddizioni, come dirà Mère, una visione veramente sovramentale, 
cristallina, perfetta, anche dal punto di vista della comprensione e della conoscenza 
(L'Agenda di Mère I, 2 lug. '58, p. 193). 
34 "Uttarpara Speech", 2, p 4 Questo Sanatan Dharma ha molte scritture, egli scriveva 
negli anni '10 Veda, Vedanta, Gita, Upanishad Darshana, Purana, Tantra, né potrebbe 
rigettare la Bibbia o il Corano, ma la sua reale, più autorevole scrittura e nel cuore in cui 
l'Eterno ha la Sua dimora. È nelle nostre interiori esperienze spirituali che troveremo la 
prova e la fonte delle Scritture del mondo, la legge di conoscenza d'amore e condona 
(Karmayogin, 2, p. 19). 
35 A proposito della religione induista ("religione eterna" in quanto religione universale 
che abbraccia tutte le altre) e del passaggio dalla religiosità alla vita spirituale aveva scritto 
negli anni ' 10: L'uomo non arriva immediatamente a quella suprema elevazione interiore 
(...). Ha bisogno all'inizio di supporti inferiori e stadi di ascesa; cerca qualche Impalcatura 
di dogma, venerazione, immagine, segno, forma, simbolo, una certa indulgenza e 
permissione di motivo misto, a metà naturale, su cui possa tenere mentre costruisce in se 
il tempio dello spirito. Solo quando il tempio è completo i supporti possono essere tolti; 
l'impalcatura scomparire. La cultura religiosa che va ora sotto il nome di induismo non solo 
ha realizzato questo scopo, ma, diversamente da certe altre religioni che riposano su un 
credo, conosceva il suo scopo Non si deve alcun nome perché non si pose alcun limite 
settario non rivendica alcuna adesione universale non asserì alcun dogma unico infallibile, 



 

non mise in posizione di preminenza alcuna stretta via o porta di salvezza; più che un 
credo o un culto è stata una tradizione, in continua espansione, dello sfondo dello spirito 
umano verso Dio (The Foundations of Indian Culture, 14, p. 122) 
36 Sri Aurobindo ou l'aventure de la conscience, p. 28. Induismo e occidentalismo si 
incontreranno infatti in lui in qualcosa che non e ne l'uno ne l'altro, nemmeno la loro 
sintesi ma quella che potremmo chiamare con Mère una terza posizione. un"'altra cosa" di 
cui aggiunge Satprem, abbiamo tenacemente bisogno noi che non siamo ne' gretti 
materialisti ne spiritualisti esclusivi. (Ibid. p. 12). 
37 Lo yoga "integrale" di Sri Aurobindo diversamente dagli antichi yoga, dopo aver 
realizzato Satcitananda nel piano della mente spiritualizzala, non se ne va nell'unita 
eternamente statica di questo (pura Esistenza - o Non-Esistenza: l'universo e dinamismo 
movimento - l'esperienza di Satcitananda separata dal dinamismo e movimento e statica) 
ma procede per realizzarlo nel piano sovramentale: solo la Sovramente può infatti 
afferrare la piena verità dinamica di Satcitananda e dell'universo e la sua conseguenza 
perché la strumentazione in tutti gli altri piani [più bassi] e inferiore e c'è perciò una 
disparità fra la pienezza dell'esperienza statica e l'incombenza del potere e della 
conoscenza dinamici risultato della luce e del potere inferiori degli altri piani. Questa è la 
ragione per cui la coscienza degli altri piani spirituali anche se discende nella coscienza 
terrestre non può realizzarvi alcun cambiamento radicale: può solo modificarla o 
arricchirla. La trasformazione radicale richiede la discesa di un potere e una natura 
sovramentali. (...) Solo la Sovramente può trasformare la natura inferiore. (Letters on 
Yoga, 22 pp. 241 e 239). È solo quando la Sovramente si manifesta nel mentale corporale 
che la sua presenza è permanente, affermerà più tardi Mère. (L'Agenda di Mère XIII, 9 
febbr. '72). 
38 Prieres et Meditations 30.3.1914, p. 99. Mirra lo riconobbe subito come il "Krishna" che 
così spesso aveva incontrato in visione. 
39 In: Nirodbaran, Op.. cit.,., p. 151. 
40 Ibid., p 152. Ricordiamo in proposito una nota scritta da Mère nel '35: Senza di lui io 
non esisto, senza di me egli non si manifesta  
41 Cfr. A.B. Purani, Op. cit.,. p 222 
42 Cfr.Nirodbaran, Op. cit., p 193. 
43 A.B. Purani, uno dei 24 discepoli che allora costituivano l'Ashram, testimonia la 
grandezza, la poesia e l'assoluta bellezza dell'avvenimento (in: Op. cit., pp. 216-17). 
Nell'agosto dello stesso anno, Sri Aurobindo aveva accennato che solo nel caso di 
un'apertura, da parte dell'uomo d'una connessione diretta col mondo degli Dei la 
resistenza della Materia (del mondo materiale sottile) non avrebbe più rappresentato un 
ostacolo insuperabile alla discesa della Verità sovramentale (cfr. A.B. Purani, Evening Talk, 
II, pp. 329-30). Vd., in proposito, L'Agenda di Mère II, 2 ag. '61, p. 343: Si trattava 
soltanto di una partecipazione di Krishna. Ma per Sri Aurobindo come persona non faceva 
alcuna differenza: semplicemente. una formazione del passato accettava di partecipare 
alla creazione attuale - nient'altro Era la discesa di un Supremo di qualche tempo fa, che 
acconsentiva a partecipare alla nuova manifestazione 
44 Come osserva Satprem, il lavoro 'erculeo' di ripulimento del terreno intermedio è tutta 
la storia di Sri Aurobindo e Mere (Op. Cit., p. 341). 
45 "A God's Labour" s'intitola una sua poesia del '35. Questo lavoro non e mio, ma di Dio, 
scriveva nel '20 (in: Sri Aurobindo Archives & Research, Apr. '80, p. 13). E nel '15: Il 
risultato non mi appartiene, e a malapena, se mai mi appartiene. il lavoro (p 424). Un 
lavoro fatto perché le cose diventino facili per quelli che vengono dopo di me, il che e ciò 
che s'intende per realizzazione di uno in tutti. (In: A.B. Purani Evening Talks, III, p. 4) 



 

Mère, parlando di Savitri spiegava più tardi a un discepolo: Sono esperienze vissute da Lui 
realtà, verità sovracosmiche Egli ha provato tutto questo come si prova la gioia e il dolore 
in modo fisico. Ha camminato nelle tenebre dell'incosciente, anche in prossimità della 
morte, (...) traversato tutti questi regni, subìto le conseguenze, sofferto e sopportato 
fisicamente quel che non si può immaginare. Nessuno finora ha sofferto come Lui Ha 
accennato la sofferenza per trasformare la sofferenza nella gioia di unirsi al Supremo. È 
qualcosa di unico e d'incomparabile nella storia del mondo. È una cosa che non è mai 
avvenuta, Egli è il primo ad aver tracciato il cammino nell'ignoto perché possiamo 
avanzare con certezza verso il Sovramentale. Ha reso facile il lavoro per noi Savitri, è tutto 
il Suo yoga della trasformazione, e questo yoga, e la prima volta che lo si vede apparire 
nella coscienza terrestre. (Notes de Lumière. pp. 30-31). 
46 (...) dietro le forze e attività ordinarie della mente, della vita e del corpo nella Materia, 
scrive Sri Aurobindo, esistono altre forze e poteri che possono agire e agiscono da dietro e 
dall'altro; esiste anche un potere spirituale dinamico che può essere posseduto da coloro 
che sono avanzati nella coscienza spirituale (...) e questo potere è più grande di 
qualunque altro e più efficace (...) La Forza invisibile che produce risultati tangibili sia 
interiormente sia esteriormente è tutto il significato della Coscienza yogica (pp. 38 e 197). 
47 Sri Aurobindo sapeva infatti che il successo nazista avrebbe significato la schiavitù del 
genere umano alla tirannia del male e un regresso per il corso dell'evoluzione, 
specialmente per l'evoluzione spirituale dell'umanità (...). La schiavitù non solo dell'Europa 
ma dell'Asia, e in essa dell'India una schiavitù ancora più terribile di qualunque altra 
questo paese abbia mai sopportato, e la rovina di tutto il lavoro ch'era stato fatto per la 
sua liberazione (p. 39). 
48 Apparse poi come Letters on Yoga (Lettere sullo Yoga in 6 voll. nella nostra traduzione 
italiana). 
49 Il messaggio, richiestogli da All India Radio venne da questa diffuso. Ricordiamo una 
lettera di Sri Aurobindo del '32: Non ho mai constatato alla fine il fallimento di un solo mio 
volere al riguardo di un solo momento importante nella gestione degli affari di questo 
mondo; benché per realizzarlo, le forze cosmiche e possano mettere un bel po' di tempo. 
(In: L'Agenda di Mère VIII 5 ag. '67, p. 283). 
50 ...mi aveva detto che se ne andava ... di sua volontà confiderà Mère a Satprem dodici 
anni dopo, perché era 'necessario' per il lavoro... 'il mondo non è ancora pronto' (...) 
Questo ha moltiplicato la sua azione (...) È stata davvero una sua SCELTA (...) Riteneva 
che a quel punto lasciare il corpo era il modo migliore di proseguire il lavoro. Era 
necessario. Ma non e ancora venuto il momento di dire tutto di dirne tutti i motivi - e 
probabilmente non verrà ancora per un pezzo. (L'Agenda di Mère III 17 nov. '62, p. 469; X 
21 mag. '69, p. 213; III, 8 dic. '62, p. 502). 
51 Ibid. X 26 lug. '69, p. 292 e I, 10 mag. '58, p. 175. 
52 Uno yoga le cui esperienze (registrate da Satprem durante quasi vent'anni nel 
documento de L'Agenda di Mére) continuano a trovare conferma nelle più recenti scoperte 
scientifiche. La scienza 'materialista' da un lato e quella 'spirituale' dall'altro sembrano 
dover incontrarsi, alla fine di un ciclo evolutivo, dopo aver completato i loro 
apparentemente opposti cammini, all'alba di una nuova era. bisogna scendere fin dentro la 
materia, afferma Mère, che la perfezione nella manifestazione sia una perfezione 
materiale, altrimenti il cerchio non è completo. Ecco cosa Spiega l'errore di quelli che per 
realizzare la Volontà divina scelgono la fuga... (L'Agenda di Mère I, 10 ott. '58, p. 230). 
53 Satprem, in seguito a una conversazione con Mère a proposito della storia narrata in 
Savitri, aveva chiesto: Ma Savitri va a cercare Satyavan nella morte! ... Quindi Mère andrà 
a riprendere Sri Aurobindo? E Mère avrebbe risposto: Qualcosa del genere. (In: L'Agenda 



 

di Mere X, 26 lug. '69, p. 295). Ricordiamo le parole di Savitri: "Un giorno ritornerò, la Sua 
mano nella mia, / e tu vedrai il volto dell'Assoluto." (Sav. VII, 4, 647-48). 
54 Sri Aurobindo, "Early Letters", 27, p. 154. 
55 È stato lui a farne un simbolo, dirà Mère; e la storia dell'incontro di Savitri, principio 
d'Amore, con la Morte; ed è sulla morte che lui riporta la vittoria (...) Nella vita non poteva 
riportarla se non aveva vinto prima la Morte (L'Agenda di Mère VI, 8 sen. '65, p. 257). Cfr. 
anche, in fine di volume, la nota a Sav I, 2, 359 e sgg. 
56 Sri Aurobindo è passato attraverso tutti i mondi osserva Mère in qualsiasi passo [di 
Savitri] c'è un accumulo di conoscenza, un concentrato di conoscenza straordinaria 
(L'Agenda di Mère IV, 31 dic. '63 p. 471 e VI, 30 nov. '65, p. 337). Ha fatto entrare lutto 
l'universo in un solo libro (Notes de Lumière, p 24) 
57 Mère - Il Materialismo Divino p. 295 
58 Un primo abbozzo del poema, di circa cinquanta pagine, intitolato Un Racconto e una 
Visione, risale al 1916. Ma esistono versioni che risalgono al 1899, prima ancora che sri 
Aurobindo entrasse nell'azione rivoluzionaria. 
59 In: Notes de lumiere, p. 25. 
60 Vd. L'Agenda di Mère II, 23 sett. '61 p. 382. 
61 Pa 'aesthesis' l'A. intende una reazione della coscienza (mentale, vitale e anche 
corporea) che invece qualcosa che si può chiamare il 'gusto' (Rasa) delle cose che può 
d'altro canto risvegliare l'anima in noi a qualcosa di ancora più profondo e più 
fondamentale del semplice godimento vitale (Bhoga) a qualche forma della spirituale 
delizia d'esistenza (Ananda): L'Aesthesis e l'essenza stessa della poesia, come lo è di ogni 
arte. Ma non è l'unico elemento (...) È superamento quell'arte o poesia che può portarci 
qualcosa del tono supremo dell'estasi (Cfr. Letters on 'Savitri', pp. 809-10). 
62 Ibid. p. 794 Se avessi dovuto scrivere per il lettore comune aggiunge il Poeta in una 
lettera del '46, non avrei potuto affatto scrivere Savitri. È in realtà per me che l'ho scritto, 
e per quelli che possono prestarsi al contenuto, alle immagini, alla tecnica della poesia 
mistica. (Ibid., p 735). Non è attraverso la mente che si può comprendere Savitri, 
spiegava Mère. Occorrono esperienze spirituali per comprenderlo e assimilarlo. Più si 
avanza nel cammino dello yoga, più uno assimila e maglio. È una cosa che si potrà 
apprezzare solo nell'avvenire, è la poesia di domani, di cui Egli ha parlato in The Future 
Poetry. (Notes de Lumiere, p. 31). 
63 Ogni verso di Savitri è come un mantra rivelato che oltrepassa tutto ciò che l'uomo 
possedeva come conoscenza dirà Mère, le parola sono enunciate e sistemate in tal modo 
che la sonorità del ritmo vi porta all'origine del suono, che è OM... (Notes de Lumière p. 
22) A proposito del 'mantra', vd. in fine di volume la nota a Sav. I, 4, 321 e sgg.. terzo 
paragrafo. 
64 Il discorso (riportato poi come articolo, "The New Mantra", nello Standard Bearer del 22 
ag. '20, ora in: Karmayogin, 2 p. 431), auspicava un nuovo mantra dopo il "Bande 
Mataram" (vd. nota 21) per il risveglio dell'India. 
65 In: Vignettes of Sri Aurobindo and the Mother by Shyam Kumari, p. 52.  
66 L'Agenda di Mère IV, 19 febbr. 63, p. 62 e III, 18 sett. 62, pp. 391-92. 
67 L'esperimento apparve in parte in "Agorà", Rapallo, apr., magg., giu. '82. A causa 
dell'esemplare sinteticità della lingua inglese, un endecasillabo italiano basta a volte 
appena a tradurre un emistichio di Savitri... 
68 Il comune lavoro, che ci ha portati ad unire la nostra esperienza di vita, è divenuto una 
quotidiana e reciproca collaborazione. (Il primo volume della traduzione francese di Savitri 
è uscito ad Auroville nel 1991). Per i passaggi più controversi del Poema non abbiamo 



 

esitato a consultare l'equipe di Archives and Rescarch dell'Ashram di Pondicherry, cui va il 
nostro ringraziamento. 
 

AVVERTENZA 
L'impaginazione della traduzione che segue, relativa alla Prima Parte di Savitri (Libri I-III), 
che costituisce da sola all'incirca la prima metà dell'Opera, corrisponde a quella del testo 
originale nell'Edizione del Centenario (Sri Aurobindo Birth Cehtenary Edition) e nelle 
edizioni correnti di Savitri. Le eventuali modificazioni corrispondono alle correzioni 
contenute nel Supplement to the Revised Edition of 'Savitri' (Pondicherry, 1994). Due 
lunghe varianti. riportate nel Supplement, sono state qui inserite alla fine dei rispettivi 
canti (II, 6 e II, 7) e lasciate fuori numerazione di pagina. In fine di volume si trova 
un'appendice di Note e un Glossario Le Note non intendono avere un carattere esplicativo 
(qualunque esegesi, per un testo come Savitri. sarebbe inadeguata: non si può 'spiegare' 
l'Himalaya, ma solo respirarne l'aria delle cime!): esse indicano solo qualche pista di 
ricerca al Lettore eventualmente interessato a ulteriori letture. Il Glossario comprende i 
termini meno comuni che ricorrono nel Poema. Le citazioni sul retro di copertina sono 
tratte da L'Agenda di Mère (rispettivamente, vol. VII, p. 192; II, p. 382; XI, p. 254; II, p. 
383).La traduzione delle citazioni da testi inglesi e francesi è nostra. Segnaliamo 
comunque nella Bibliografa l'eventuale edizione italiana. 
Il secondo volume della traduzione italiana di Savitri, contenente la Parte Seconda (Libri 
IV-VIII) e Terza (Libri IX-XII), è in corso di preparazione. 
 



 

 

SAVITRI 
Leggenda e Simbolo 

 
 
 

Canto Primo 
L'Aurora Simbolica 
 
Era l'ora che precede il risveglio degli Dei. Attraverso il cammino del divino  
Evento, l'immenso, presago spirito della Notte, solo nel suo tempio d'eternità  
senza luce, giaceva immobile sull'orlo del Silenzio. Si sentiva quasi, opaco,  
impenetrabile, nel cupo simbolo del suo cieco sognare, il baratro dell'Infinito  
incorporeo; uno zero insondabile occupava il mondo. 
(10) Il potere d'un illimitato sé caduto, sveglio tra il primo e l'ultimo Niente,  
ricordando il grembo tenebroso da cui era venuto, si distoglieva dall'insolubile  
mistero della nascita e dal lento processo della mortalità, bramando d'arrivare  
alla sua fine nel vacuo Nulla. Come in un oscuro inizio di tutto, un'indistinta  
parvenza muta dell'Ignoto, ripetendo in eterno l'atto inconscio, prolungando in  
eterno la volontà che non vede, 
(20) cullava l'assopimento cosmico della Forza ignorante il cui sonno creativo,  
animato, accende i soli e nel suo vortice sonnambulo porta le nostre vite.  
Solcando la vana, enorme trance dello Spazio, informe il suo stupore senza mente  
né vita, ombra roteante in un Vuoto senz'anima, rigettata una volta ancora in  
sogni privi di pensiero, la terra girava abbandonata nei cavi abissi, dimentica  
dello spirito suo e del suo destino. Gli impassibili cieli erano vuoti,  
immobili, neutrali.  
(30) Qualcosa allora s'agitò nell'ombra inscrutabile; un movimento senza nome,  
un'Idea impensata, insistente, insoddisfatta, senza uno scopo, qualcosa che  
voleva esistere ma non sapeva come, tormenta l'Incosciente per risvegliare  
l'Ignoranza. Uno spasimo che venne e lasciò una traccia vibrante permise a un  
antico, stanco bisogno inappagato, in pace nella sua caverna subcosciente  
illune, d'alzare il capo in cerca d'una luce assente, forzando occhi chiusi di  
svanita memoria, 
(40) come chi ricerchi un sé passato e incontri solo il cadavere del suo  
desiderio. Era come se nel profondo stesso di questo Nulla, nel cuore stesso di  
quest'ultima dissoluzione, si celasse un'entità smemorata, superstite d'un  
passato ucciso e sepolto, condannata a riprendere lo sforzo e la pena rivivendo  
in un altro mondo di frustrazione. Una coscienza non formata desiderò la luce e  
una vuota prescienza anelò a un remoto mutamento. 
(50) Quasi dito di bimbo posato sulla gota della distratta Madre dell'Universo a  
ricordarle il bisogno infinito nelle cose, (I) una voglia infante afferrò la  
cupa Vastità. Impercettibile, una breccia s'aprì da qualche parte: una lunga  
linea solitaria, di colore incerto, come un vago sorriso che tenti un cuore  
deserto, fece tremare l'orizzonte lontano del sonno oscuro della vita. Giunto  
dall'altra riva del senza-limite, l'occhio d'un dio penetrò i muti abissi; 



 

(60) esploratore in ricognizione dal sole, sembrava, in mezzo a una pesante stasi  
del cosmo e al torpore d'un mondo malato e stanco, cercare uno spirito solo e  
desolato, troppo abbattuto per risovvenirsi della perduta beatitudine.  
Intervenendo in un immemore universo, il suo messaggio s'infiltrò nel riluttante  
silenzio chiamando l'avventura della coscienza e della gioia, (II) 
e, conquistando il seno disilluso della Natura, impose il rinnovato assenso a  
vedere e a sentire. 
(70) Un pensiero attecchì nell'insondato Vuoto, un senso nacque nel fondo della  
tenebra, palpitò nel cuore del Tempo una memoria come se un'anima, morta da  
tanto, fosse sospinta a vivere; ma l'oblio che succede alla caduta cancellato  
avea le fitte iscrizioni del passato, e ogni cosa distrutta era da ricostruire e  
l'antica esperienza da elaborare ancora una volta. Tutto è possibile se c'è il  
tocco divino. Una speranza che appena osava esistere s'insinuò 
(80) nella triste indifferenza della Notte. Come una meraviglia errante senza un  
luogo per vivere, lasciata orfana e cacciata a cercare un asilo, che mendichi in  
un mondo straniero con timida e azzardata grazia istintiva, entrò in un angolo  
di cielo remoto l'indistinto richiamo d'un gesto lento e miracoloso. Il  
persistente trasalimento d'un contatto trasfigurante persuase la nera quiete  
inerte e bellezza e prodigio turbarono i campi di Mo. 
(90) Una mano vagante di pallida luce incantata ch'ardeva lungo il margine d'un  
momento in dissolvenza, fissò con pannello d'oro e cardine opalescente una porta  
di sogni socchiusa sulla soglia del mistero. Un solo angolo lucente ch'apriva  
una finestra sulle cose nascoste costrinse la cieca immensità del mondo a  
vedere. Svanì l'ombra, scivolando come una veste che cade dal corpo reclinante  
d'un dio. Allora dal fioco spiraglio che sembrava dapprima bastare appena a  
distillare i soli, 
(100) sgorgò la rivelazione e la fiamma. Riapparve, in alto, il breve segno  
eterno. Malia dalle trascendenze non raggiunte, iridescente della gloria  
dell'Invisibile, 
messaggio della sconosciuta Luce immortale 
in fiamme sul confine vibrante della creazione, 
l'alba costruì la sua aura di tinte magnifiche 
seppellendone il seme di grandezza nelle ore. 
Balena, visita d'un istante, la natura divina: 
per un poco, alla frontiera sottile della vita la Visione si tenne 
(110) e s'inclinò sulla curva della fronte assorta della terra. 
Interpretando una recondita bellezza e beatitudine 
in geroglifici di colore dal senso mistico, 
tracciò le linee d'un simbolico mito 
che narrava una grandezza d'aurore spirituali, 
codice radioso scritto sulla pagina del cielo. 
Quel giorno quasi fu svelata l'epifania 
i cui luminosi segnali sono i nostri pensieri e le speranze. 
Un solitario splendore che giungeva dalla meta invisibile 
fu quasi gettato sul Vuoto opaco. 
(120) Ancora una volta un passo turbò le Distese deserte; 
un Volto di calma estatica, centro dell'infinito, 
schiuse le eterne palpebre ch'aprono il cielo; 
una Forma da lontane beatitudini sembrò appressarsi. 



 

Ambasciatrice fra eternità e mutamento, 
la Dea onnisciente si chinò attraverso le distanze 
che avvolgono i viaggi predestinati delle stelle 
e vide preparati gli spazi al suo piede. 
Guardò appena indietro, una volta, in cerca del suo sole velato, 
poi intraprese, pensosa, il suo lavoro immortale. 
(130) La terra sentì vicino il passaggio dell'Imperitura: 
l'orecchio insonne della Natura udì i suoi passi 
e la vastità volse a lei il suo sguardo immenso; 
diffuso sulle segrete profondità, il suo sorriso luminoso 
si accese a infiammare il silenzio dei mondi. 
Tutto divenne una consacrazione, un rito. 
L'aria un vibrante anello fu tra la terra e il cielo; 
a larghe ali spiegate, l'inno d'un grande vento sacerdotale 
si sollevava e moriva sull'altare dei monti; 
gli alti rami pregavano in un cielo di rivelazione. 
(140)Qui, dove la penombra della nostra ignoranza rasenta abissi sul muto seno  
della terra ambigua, qui, dove neppure il passo successivo si conosce e la  
Verità ha il trono sull'ombroso dorso del dubbio, su quest'angosciato e precario  
campo di lavoro dispiegato sotto qualche ampio sguardo indifferente, testimone  
imparziale delle nostre gioie e pene, il nostro suolo prostrato sostenne il  
raggio del risveglio. Anche quaggiù la visione e il bagliore profetico accesero  
di miracolo le comuni forme insensate;  
(150) poi l'afflato divino, alla fine, si ritrasse, indesiderato, svanendo dalla  
sfera dei mortali. Sulla sua traccia indugiò un sacro anelito, l'adorazione  
d'una Presenza e d'un Potere troppo perfetti per dimorare in cuori legati alla  
morte, il presagio d'una nascita a venire meravigliosa. Solo un poco la luce  
divina può restare: la spirituale bellezza che illumina l'umana visione riveste  
della sua passione e il suo mistero la maschera della Materia e dissipa  
l'eternità in un battito del Tempo. Come, quando un'anima s'accosta alle soglie  
del nascere congiungendo il tempo umano al Senza-Tempo, scintilla di divinità  
perduta nella cripta della Materia, il suo splendore scompare nei piani  
incoscienti, così quell'ardore passeggero di magico fuoco si dissolveva ora  
nella chiarezza consueta dell'aria. Cessò il messaggio e la messaggera  
scomparve. Il Richiamo unico, il Potere senza compagni, ricondusse in qualche  
lontano mondo segreto il colore e la meraviglia del raggio superno: lei non  
guardò più la nostra esistenza mortale. L'eccesso di bellezza, naturale alla  
specie divina, non poté mantenere la presa su occhi nati nel tempo; di realtà  
troppo mistica per abitare lo spazio, il suo corpo di gloria fu radiato dal  
cielo: più non viveva la rarità e il prodigio. 
Ci fu la luce ordinaria del giorno terrestre. 
Scioltosi dalla pausa concessa alla sua fatica, 
una volta ancora il rumore della corsa della Vita 
insegui i cicli della sua accecata ricerca. 
(180) Tutti si precipitarono ai quotidiani atti invariabili; 
i mille esseri del suolo e dell'albero 
obbedirono all'impulso dell'istante avventato, 
e in prima fila, qui, con la sua mente incerta, 
solo a fissare il volto coperto del futuro, 



 

l'uomo il peso sollevò del suo destino. 
Ed anche Savitri si svegliò in mezzo a queste tribù 
che raggiungevano in fretta il canto del brillante Convocatore 
e, sedotte dalla bellezza delle vie apparenti, 
plaudivano alla loro porzione di gioia effimera. 
(190) Imparentata all'eternità da cui veniva, 
lei non prese parte a questa esigua felicità; 
potente straniero nel campo umano, 
non rispondeva l'Ospite interiore incarnato. 
L'appello che suscita lo slancio della mente umana, 
il suo appassionato e fortunoso moto d'inseguimento, 
la sua illusione di desiderio dalle tinte cangianti, 
visitò il Suo cuore come una dolce nota aliena. (III) 
La breve luce del messaggio del Tempo non era per lei. 
In lei era l'angoscia degli dei 
(200) imprigionati nella nostra forma umana transeunte, 
l'angoscia degli immortali vinti dalle morte delle cose. 
Sua era stata una volta la gioia d'una Natura più vasta, 
una gioia che non poteva conservare a lungo il suo aureo colore divino 
o mantenersi su questa fragile base terrestre. 
Movimento angusto sul profondo abisso del Tempo, 
la piccolezza inferma della vita rifiutò il potere, 
l'ampiezza fiera e cosciente e la felicità 
da lei portati nella forma umana, 
la calma delizia che sposa un'anima a tutte le anime, 
(210) la chiave delle fiammanti pone dell'estasi. 
La semenza terrestre ch'esige la linfa del piacere e le lacrime respinse il dono  
del rapimento eterno: alla figlia dell'infinità offri il suo fior-della- 
passione: amore e fato. Vano sembrava ora il sacrificio splendido. Prodiga della  
Sua ricca divinità, avea prestato agli uomini il Suo sé e tutto ciò ch'ella era,  
sperando di radicare il Suo essere più vasto e acclimatarlo nella loro vita  
corporea  
(220) perché il cielo potesse crescere innato sul suolo mortale. Difficile è  
persuadere la natura terrestre a cambiare; la condizione umana mal sopporta il  
tocco dell'eterno: teme la pura, divina intolleranza (IV) di quell'assalto  
d'etere e di fuoco; 
Mormora contro la sua felicità che non conosce tristezza, quasi con odio rifiuta  
la luce ch'esso porta; trema al suo nudo potere di Verità, alla forza e dolcezza  
della sua Voce assoluta. Infliggendo alle cime la legge dell'abisso,  
(230) sporca col suo fango i messaggeri del cielo: le sue spine di natura caduta  
volge a difesa contro le mani redentrici della Grazia; ripaga i figli di Dio con  
la mone e il dolore. Lampi di gloria che attraversano la scena terrestre, i loro  
pensieri solari eclissantisi, oscurati da menti ignoranti, il loro lavoro  
tradito, il loro bene converso in male, la croce il compenso per il dono d'una  
corona, essi non lascian dietro a sé che lo spendore d'un Nome. Un fuoco è  
giunto, ha sfiorato il cuore degli uomini e se n'è andato;  
(240) pochi si sono accesi e elevati a una vita più nobile. Troppo diversa dal  
mondo che veniva a soccorrere e a salvare, la Sua grandezza pesava su quel petto  
ignorante e dai baratri foschi scaturì una risposta terribile, porzione della  



 

sua pena, della sua lotta e caduta. Vivere con il dolore, affrontare la morte  
sulla Sua strada, - la sorte del mortale venne condivisa dall'Immortale. 
Presa così nella trappola dei destini terrestri, 
dimorava attendendo l'ora della Sua prova, 
bandita dalla Sua innata felicità, 
(250) accettando l'oscura veste terrena della vita, 
celandosi a quelli stessi che amava, 
la divinità resa più grande da un umano destino. 
Una cupa prescienza la divideva 
da tutti quelli di cui era la stella e il sostegno; 
troppo grande per sparire il pericolo e la pena, 
nell'intimo Suo lacerato serbava il dolore a venire. 
Essendo colei che vegliando su uomini ciechi e abbandonati 
raccoglie il peso d'una razza incosciente, 
ospitando un nemico da nutrire col Suo cuore, 
(260) ignorata la Sua azione, ignorato il destino che affrontava, 
senz'aiuto doveva prevedere, temere ed osare. 
Era giunto il fatale mattino previsto da tanto, 
portando un meriggio simile agli altri meriggi. 
Ché la Natura segue la sua via possente 
senza badare all'anima, alla vita che spezza; 
lasciando dietro le sue vittime, prosegue il suo cammino: 
solo l'uomo s'accorge, e l'occhio onniveggente di Dio. 
Perfino in tale momento di disperazione dell'anima, 
al macabro incontro di questa con la mone e la paura, 
(270) non un lamento proruppe dalle Sue labbra, nessuna invocazione d'aiuto; 
a nessuno disse il segreto della Sua sventura: 
calma era in volto, muta di coraggio. 
Ma soffriva e lottava solo il Suo sé esteriore; 
anche la Sua umanità era semi-divina: 
il Suo spirito aprivasi allo Spirito in tutto, 
la Sua natura sentiva l'intera Natura appartenerle. 
In disparte, vivendo interiormente, sosteneva tutte le vite; 
distante, ponava in Sé il mondo; 
il Suo terrore era lo stesso che il grande terrore cosmico, 
(280) la Sua forza era fondata sulle potenze cosmiche, 
il Suo amore era quello della Madre universale. 
Contro il male che affligge la vita alle radici, 
di cui la Sua propria sventura era il segno personale, lei fece dei Suoi  
tormenti una mistica spada acuminata. Mente solitaria, cuore vasto come il  
mondo, era all'altezza del lavoro incondiviso ch'è del solo Immortale.  
All'inizio la vita non si dolse sul Suo petto oppresso: sul grembo  
dell'originaria sonnolenza della terra, inerte, abbandonata nell'oblio,  
(290) essa riposava prona, inconscia al limite della mente, ottusa e tranquilla  
come la pietra e la stella. In una profonda fessura di silenzio fra due regni,  
lei giaceva lontana dall'angoscia, non straziata da affanni, (V) nulla  
ricordando della tristezza di qui. Lenta si mosse allora una memoria pallida  
come un'ombra, ed ella, sospirando, si pose una mano sul petto e riconobbe il  
dolore intimo e persistente, profondo, calmo, antico, connaturato al suo luogo,  



 

ma ignorava perché ci fosse o da dove venisse.  
(300) Ritirato era ancora il Potere che accende la mente: pesanti, riluttanti  
erano i servitori della vita come operai cui manchi il salario della gioia;  
imbronciata, la fiaccola dei sensi rifiutava di ardere; il cervello, privo  
d'aiuto, non trovava il proprio passato. Solo una vaga natura terrestre  
manteneva la forma d'insieme. Ma ora lei si animava e la Sua vita condivideva il  
peso del cosmo. All'invito del richiamo muto del Suo corpo, il Suo spirito  
forte, uso a voli lontani, riandò indietro, indietro,  
(310) verso il giogo dell'ignoranza e del fato, verso la fatica e la tensione dei  
giorni umani, illuminando un sentiero mediante strani sogni simbolici attraverso  
il riflusso dei mari del sonno. La Sua dimora di Natura sentì un influsso  
invisibile, presto le ottenebrate stanze della vita si rischiararono, i battenti  
della memoria s'aprirono sulle ore e i piedi stanchi del pensiero s'accostarono  
alle Sue porte. Di tutto si risovvenne: la Terra, l'Amore e il Fato, antichi  
avversari, la circondarono, 
gigantesche figure in lotta nella notte: 
(320) le divinità nate dall'oscuro Incosciente si risvegliarono al conflitto e al  
tormento divino, e all'ombra del Suo cuore in fiamme, al centro cupo della  
feroce contesa, un guardiano dello sconsolato abisso, erede dell'agonia lunga  
del globo, forma pietrificata del sublime Dolore d'un dio, fissò lo spazio con  
occhi senza sguardo che vedevano profondità infinite di pena ma non lo scopo  
della vita. Afflitto dalla sua rude divinità, 
(330) legato al suo trono, egli attendeva inappagato la quotidiana oblazione  
delle lacrime Sue non versate. Tutta la fiera questione delle ore dell'uomo  
tornò a vivere. 
Il sacrificio della sofferenza e del desiderio 
che la terra offre all'Estasi immortale 
ricominciò sotto la Mano eterna. 
Lei sopportò, ridesta, la marcia serrata dei momenti, 
guardò questo mondo verde che sorrideva pericoloso 
e udì il pianto delle cose viventi. 
In mezzo ai suoni insignificanti e alla scena immutabile, 
(340) l'anima Sua si levò affrontando il Tempo e il Destino. Immobile in se  
stessa, raccolse la Sua forza. Era il giorno in cui Satyavan doveva morire. 
 

Fine del Canto Primo 
NOTE SPECIALI 
I Inversione dei versi 51 e 52 del testo originale.  
II "gioia" (comparata con "felicità" e "beatitudine"): vedi Glossario. 
III Per evitare ambiguità. utilizziamo la maiuscola per tutti i pronomi e aggettivi possessivi 
riferentisi a Savitri. 
IV A proposito del significato di "intolleranza", vd. nota relativa in fine di volume. 
V "lei": Savitri. 
 



 

 

Canto Secondo 
La Posta in Gioco 
 
Per un poco, ritirata nei campi segreti del pensiero, la Sua mente si mosse nel  
multiplo riflesso d'un passato (I) che riviveva e vedeva la sua fine  
appressarsi: morente, viveva in lei imperituro; dileguandosi, effimero, sotto  
occhi effimeri, invisibile, ombra fatidica d'un sé, portava il futuro sul suo  
petto fantasma. Risalendo indietro, lontano, la traccia dell'evento fuggevole,  
la corrente delle ore pressanti regrediva,  
(10) e sulla riva del flusso misterioso popolato di beneamate forme ora  
scomparse e di sottili immagini di cose che furono, il Suo spirito stava  
testimone rivisitando il Tempo. Tutto quel che sperato e sognato lei aveva una  
volta, quel ch'era stata, le passava accanto a volo d'aquila, attraverso i cieli  
della memoria. Come in una variopinta, ardente aurora interiore, le ampie strade  
della Sua vita coi dolci sentieri solitari si dispiegavan solcando la chiarezza  
solare della Sua visione, dalla campagna luminosa dei giorni della Sua infanzia,  
(20) le montagne azzurre della Sua giovinezza che in alto libravasi, i boschetti  
paradisiaci e l'ali di pavone dell'Amore, fino alla gioia afferrata all'ombra  
silenziosa del destino ad un'ultima svolta, dove il cielo correva a gara con  
l'inferno. Dodici mesi di passione portarono a un giorno fatale. Un'assoluta,  
soprannaturale tenebra cade a volte sull'uomo quand'egli s'avvicina a Dio:  
giunge un momento in cui vengon meno tutte le risorse della Natura; strappato  
alla protezione dell'Ignoranza e rigettato nel suo nudo bisogno primitivo, egli  
deve alla fine liberarsi dell'anima di superficie e divenire la svelata entità  
interiore: 
quel momento s'era adesso abbattuto su Savitri. 
Era arrivata a un punto in cui o la vita doveva essere vana, 
oppure, desta nel Suo elemento non nato, 
il Suo volere doveva annullare il destino del Suo corpo. 
Ché solo il potere atemporale dello Spirito non nato 
può sollevare il giogo imposto dalla nascita nel Tempo. 
Soltanto il grande Sé che costruisce quest'aspetto ch'è il sé, 
può cancellare la linea fissa, interminabile 
(40) che unisce questi nomi mutevoli, queste innumerevoli vite, 
queste nuove personalità immemori, 
la linea che tiene ancora celata nei nostri atti coscienti 
la traccia di antichi pensieri, di antiche azioni dimenticate; 
solo lui può ripudiare il lascito dei nostri sé sepolti, 
la gravosa condizione d'erede delle nostre forme svanite 
ciecamente accettata dal corpo e dall'anima. 
Episodio d'un racconto obliato, 
l'inizio perduto, il tema e la trama nascosti, 
una storia che un tempo fu viva ha preparato e creato 
(50) il nostro presente destino, figlio di trascorse energie. 
La fissità delle sequenze cosmiche 
legate da misteriose connessioni inevitabili 



 

lei doveva spezzare, rimuovere con la forza dell'anima 
il Suo passato, ostacolo sulla strada dell'Immortale, 
fare tabula rasa e foggiare di nuovo il Suo destino. 
Colloquio fra gli Dei delle origini 
incontrantisi ai confini dell'ignoto, 
la disputa fra la Sua anima ed il Niente incarnato 
doveva svolgersi su uno sfondo oscuro e pericoloso: 
(60) il Suo essere doveva affrontare la sua Causa senza forma, 
far valere contro il peso dell'universo il suo singolo sé. 
Sulla nuda cima dove il Sé è solo col Nulla 
e la vita non ha senso e nessun posto ha l'amore, 
lei doveva perorare la Sua causa all'orlo dell'estinzione, 
sostenere nella caverna di morte del mondo la richiesta impotente della vita 
e far valere il Suo diritto a esistere e ad amare. 
Da cambiare era l'impietosa economia della Natura; 
lei doveva ottenere remissione dal vincolo del Suo passato, 
esaurire un vecchio conto di sofferenza, 
(70) radiare dal Tempo il lungo, complesso debito dell'anima 
e le pesanti servitù agli Dei del karma, 
la vendetta lenta della legge implacabile, 
la profonda necessità dell'universo dolore, 
del duro sacrificio e la tragica conseguenza. 
Doveva erompere da una barriera intemporale, 
penetrare con le Sue profondità pensanti il mostruoso silenzio del Vuoto, 
guardare dentro agli occhi solitari della Morte immortale 
e misurare col Suo spirito nudo la notte dell'Infinito. 
Il grande, penoso momento era vicino, adesso. 
(80) Schiera corazzata in marcia verso la disfatta, 
gli ultimi lunghi giorni sfilarono con calpestio pesante, 
lunghi ma troppo brevi a passare, troppo vicini alla fine. 
Sola in mezzo a tanti volti amati, 
consapevole fra ignari cuori felici, 
il Suo spirito in armi vegliava sulle ore, 
in ascolto d'un passo presentito e terribile 
nell'impenetrabile bellezza delle solitudini inumane. 
Combattente in un campo di spaventoso silenzio, 
all'insaputa del mondo, difendeva la causa del mondo: 
(90) nessuno in Suo aiuto, salvo la Forza interiore; 
nessun testimone dagli occhi terrestri presente; 
gli Dei in alto e, in basso, la sola Natura 
eran gli spettatori di quel grandioso conflitto. 
Attorno a lei le austere montagne che puntavano al cielo 
e le vaste foreste verdi mormoranti, immerse nei pensieri, 
sussurravano incessanti il loro incantesimo felpato. 
Una vita densa, assorbita in sé, splendida di colori, 
drappeggiata nel vivo smeraldo uniforme delle foglie, 
cosparsa di raggi di sole e un'allegria di fiori 
(100) rinchiudeva la scena appartata del Suo destino. 
Lì si era elevata alla statura del Suo spirito: 



 

il genio dei silenzi titanici, 
tuffandole l'anima nel vasto suo isolamento, 
le aveva rivelato la nuda realtà del Suo sé140 
e l'aveva sposata al Suo ambiente. 
La sua solitudine ingrandiva le ore umane di lei 
con uno sfondo dell'eterno ed unico. 
La forza d'una necessità sobria e diretta 
riduceva la pesante impalcatura dei giorni dell'uomo 
(110) e la massa straripante dei suoi bisogni esteriori 
a un'esile base iniziale di semplici esigenze animali, 
e la possente selvatichezza della terra primeva, 
la moltitudine assorta degli alberi pazienti, 
il riposo meditabondo del cielo di zaffiro 
e il peso solenne dei mesi lenti a passare 
avean lasciato in lei uno spazio profondo per il pensiero e Dio. 
Lì fu vissuto il prologo radioso del Suo dramma. 
Un luogo per il passo dell'eterno sulla terra, 
incastonato nell'ardore claustrale dei boschi 
(120) e vigilato dall'aspirazione delle cime, 
apparve attraverso un'apertura d'oro nel Tempo, 
dove l'immobilità in ascolto percepiva la parola non detta 
e le ore dimenticavan di scorrere verso la pena e il mutamento. 
Qui, con la repentinità degli eventi divini, 
rinnovando la meraviglia della prima discesa, 
cambiando in estasi la triste ronda terrestre, 
L'Amore le giunse celando l'ombra, la Morte. 
Poteva ben trovare in lei il suo tempio perfetto. 
Da quando iniziò la crescita dell'essere terreno verso il cielo, 
(130) attraverso tutto il lungo travaglio della razza, 
mai creatura più rara ne sostenne il dardo, 
questa prova di fuoco del divino nelle nostre regioni, 
lampo dalle altezze sul nostro abisso. 
Tutto in lei annunciava una specie più nobile. 
Prossimo alla vastità della terra, intimo con il cielo, 
sublime ed agile, il Suo giovane spirito dall'ampia visione, 
attraversando mondi di splendore e di calma 
volava oltre i cammini del Pensiero, verso ciò ch'è non nato. 
Ardente era la Sua volontà, ferma e sicura; 
(140) la Sua mente, un mare bianco di sincerità, non un'onda torbida  
nell'appassionata corrente. Come, in una danza mistica e dinamica, una  
sacerdotessa d'estasi immacolate, ispirata e guidata dalla rivelante volta di  
Verità, si muove in qualche profetica caverna degli dei, un cuore di silenzio  
nelle mani della gioia abitava con ricchi battiti creativi un corpo simile a una  
parabola d'aurora che sembrava una nicchia di deità velata  
(150) o porta d'un tempio d'oro su cose aldilà. Nei Suoi passi nati nel tempo  
ondeggiavano ritmi immortali; il Suo sguardo, il Suo sorriso risvegliavano un  
senso celeste fin nella sostanza terrena, e la loro intensa delizia diffondeva  
una superna bellezza sulle esistenze umane. Un vasto dono di sé era il Suo atto  
innato; una magnanimità quasi di mare o cielo avvolgeva di grandezza tutto ciò  



 

che a lei veniva, dando la sensazione d'un mondo magnificato: la Sua premura  
benevola era un dolce sole temperato,  
(160) la Sua sublime passione, L'equilibrio d'un cielo azzurro. Come un'anima in  
volo, uccello cacciato che fugga, le ali stanche, da un mondo di tempeste e  
raggiunga la quiete come ritrovando un seno mai dimenticato, in un porto di  
sicurezza e di dolce, splendido riposo si poteva ribere la vita a fiumi di fuoco  
soave, riprendere l'abitudine perduta della felicità, riconoscere l'atmosfera  
gloriosa della Sua natura di luce, e lisciarsi di gioia le piume nel Suo calore  
e il dominio del Suo colore. Profondità di compassione, tacito santuario, il Suo  
aiuto interiore sbloccava una porta nel cielo; l'Amore in lei era più vasto  
dell'universo, il mondo intero poteva rifugiarsi nel Suo singolo cuore. Qui  
abitare poteva il grande dio insoddisfatto: libera dell'aria imprigionata del sé  
nano, la Sua attitudine era in grado d'albergarne il più sublime respiro 
spirituale che può rendere tutto divino. 
Ché perfino i Suoi abissi erano arcani di luce. 
Era ad un tempo l'immobilità muta e la parola, 
un continente di pace dilagante, 
(180) un oceano di fuoco verginale che non vacilla; 
possedeva la forza e il silenzio degli dei. 
In lei egli trovava una vastità simile alla sua, 
ritrovava il suo etere, elevato, caldo e sottile, 
e si muoveva come nella sua naturale dimora. 
In lei incontrava la sua stessa eternità. 
 Fin allora nessuna desolante frontiera aveva ostacolato tale raggio. 
Sul debole petto di questa terra precaria, 
da quando la Sua visione globale, nel suo soggiorno legato al respiro, 
aprendosi in simpatia con più felici stelle 
(190) dove la vita non è esposta al penoso mutamento, 
ricordava la bellezza che non sanno le palpebre reclamate dalla morte 
e si stupiva di questo mondo di fragili forme 
dipinte sulle tele del Tempo che riluce, 
Sua era l'impunità delle Potenze non nate. 
Benché lei si chinasse a portare il peso umano, 
il Suo passo manteneva i ritmi degli dei. 
L'alito della terra non aveva potuto appannare quel limpido cristallo: 
non contaminato dalla polvere della nostra atmosfera mortale, 
esso rifletteva ancora la gioia spirituale del cielo. 
(200) Chi viveva nella Sua luce quasi vedeva 
il Suo compagno di gioco nelle sfere sempiterne 
disceso dai suoi regni inaccessibili 
nella scia luminosa del Suo avvento irresistibile, 
L'uccello-drago bianco-fiamma di beatitudine infinita 
flottare con ali ardenti sopra i Suoi giorni: 
il tranquillo scudo del Cielo proteggeva la figlia in missione. 
La Sua prima fase fu un'orbita incandescente, 
anni come la veste d'oro degli dei che passano; 
la Sua giovinezza troneggiò in una calma felicità. 
(210) Ma la gioia non può durare fino in fondo: 
c'è un'oscurità nelle cose terrestri che non riesce a sopportare a lungo una  



 

nota troppo lieta. Anche su di lei si chiuse la Mano ineluttabile: L'Immortale  
armato subì la trappola del Tempo. Colui che incontra i Grandi che portano il  
Peso l'affrontò. Colui che assegna la prova e il cammino, che sceglie in  
quest'olocausto dell'anima la morte, la caduta e l'afflizione come sproni dello  
spirito, la divinità equivoca, con la sua torcia di dolore,  
(220) accese la voragine del mondo incompiuto e la chiamò a colmare il baratro  
col Suo vasto sé. Augusto e spietato nella sua calma visione, intensificando la  
tremenda strategia dell'Eterno, proporziona la difficoltà alla potenza e più  
profondo scavò l'abisso che tutti devono varcare. Assalendo i Suoi elementi più  
divini, imparentò il Suo cuore al cuore umano in lotta e costrinse alla via  
prescritta la Sua forza. Per questo lei aveva accettato il respiro mortale:  
(230) per battersi contro l'Ombra era venuta e doveva far fronte all'assurdo  
della nascita dell'uomo e del conflitto breve della vita nella notte muta della  
Materia. Sopportare l'Ignoranza e la morte o aprire varchi all'Immortalità,  
vincere o perdere per l'uomo la partita divina era la posta in gioco della Sua  
anima gettata assieme ai dadi del Destino. Ma non era nata per rassegnarsi e  
subire; guidare, liberare era il Suo ruolo glorioso. Non c'era in lei stoffa di  
fattura terrestre  
(240) buona all'uso d'un giorno pei Poteri indaffarati e incuranti. Immagine  
palpitante sullo schermo del Fato, semi-animata per uno spettacolo effimero, o  
naufrago sull'oceano del Desiderio scagliato nei gorghi d'un gioco spietato e  
sbattuto nei vortici della Circostanza, creatura nata per piegarsi al giogo, 
trastullo In mano ai signori del Tempo, 
o pedina qualunque destinata a esser spinta lentamente in avanti 
con un'unica mossa su una smisurata scacchiera 
(250) nella partita dell'anima terrestre con il Fato,tale è la figura umana  
disegnata dal Tempo. 
Era qui una struttura cosciente, una Forza nata da sé. 
In quest'enigma del crepuscolo di Dio, 
in questo lento e strano, scomodo compromesso 
fra la Natura che limita e un'Anima senza limiti, 
ove tutto deve muoversi fra un ordinato Caso 
e una cieca Necessità indifferente, 
il fuoco spirituale ardere non osa troppo alto. 
Se solo una volta incontrasse l'intensa Fiamma originaria, 
(260) il contatto in risposta potrebbe far saltare tutte le misure stabilite 
e la terra sprofondare sotto il peso dell'Infinito. 
Una prigione è quest'immenso mondo materiale. 
In mezzo a ogni strada s'erge una Legge armata dall'occhio di pietra, 
a ogni porta marcian su e giù le enormi sentinelle oscure. 
Un grigio tribunale dell'Ignoranza, 
un'Inquisizione dei preti della Notte 
passa in giudizio l'anima avventuriera, 
e le duplici tavole e la regola karmica 
frenano in noi il Titano ed il Dio: 
(270) il dolore con la sua sferza, la gioia con la sua esca d'argento 
salvaguardano la rotante immobilità della Ruota. 
Un vincolo è posto alla scalata della mente, 
un sigillo sul cuore troppo vasto e spalancato; 



 

la Morte arresta questo scopritore in viaggio, la Vita. 
Così il trono dell'Incosciente è salvo 
mentre trascorrono pigre le spirali degli eoni 
e l'Animale bruca nel recinto sacro 
e il Falco d'oro non può più fendere i cieli. 
Ma un essere s'alzò e accese la fiamma senza limite. 
(280) Accusata dal cupo Potere che odia ogni felicità 
nel tribunale atroce in cui la vita deve scontare la gioia, 
condannata dal giustiziere meccanico 
alla sofferenza che penalizza le speranze dell'uomo, lei non piegò il capo al  
decreto inflessibile scoprendo un cuore indifeso al colpo del destino. Così  
nell'uomo si china, senza scampo, la volontà nata dalla mente, obbediente alle  
leggi fissate in antico, ammettendo senz'appello gli dei inferiori. In lei il  
sovrumano avea gettato il suo seme. Incapace di ripiegare le possenti ali di  
sogno, il Suo spirito rifiutava di rasentare il suolo comune, o, trovando  
derubati tutti i sensi preziosi della vita, di transigere con la terra, radiato  
dalla lista stellare, o di spegnere con nera disperazione la luce data da Dio.  
Abituato all'eterno ed al vero, conscio delle sue fonti divine, il Suo essere  
non chiedeva sollievo dal dolore dell'umana fragilità, non ricorreva ad alcun  
mercato o compromesso con la sconfitta. Un lavoro ella aveva da compiere, una  
parola da dire: scrivendo la storia incompiuta della Sua anima con pensieri ed  
azioni incisi nel libro della Natura, non accettava di chiudere la pagina  
luminosa, di cancellare il Suo rapporto con l'eterno, o di apporre per debolezza  
una firma d'assenso al bilancio brutale della Borsa del mondo. Una forza che  
tribolava in lei fin dalla creazione della terra, realizzando nella vita il  
grande piano universale, inseguendo dopo la morte fini immortali, aborriva  
ammettere il ruolo sterile della frustrazione, perdere il significato della Sua  
nascita nel Tempo, obbedire al governo del fatto accidentale o cedere il Suo  
alto destino al Caso del momento. Nel Suo proprio sé lei trovava la suprema  
risorsa; misurò il Suo diritto sovrano con la legge spietata e la Sua volontà  
solitaria s'oppose alla regola cosmica. Per fermare le ruote del Fato sorse tale  
grandezza. Al bussare dell'Invisibile sulle Sue porte nascoste, la Sua forza,  
ingrandita dal contatto del lampo, 
si risvegliò dal sonno nel recesso del Suo cuore: 
(320) sostenne il colpo di Quel che uccide e salva. 
Attraverso la terribile marcia che nessun occhio può vedere, 
sbarrandone la rotta spaventosa che nessuna volontà può cambiare, 
lei affrontò i meccanismi dell'universo: (II) 
un cuore bloccò il passaggio alle ruote motrici: 
il gigantesco ingranaggio s'arrestò di fronte a una mente, 
le convenzioni inflessibili s'imbatterono nella fiamma di un'anima. 
Una magica leva è d'un tratto afferrata 
che aziona il volere intemporale del velato Ineffabile: 
una preghiera, un atto maestro, un'idea regina 
(330) possono unire il potere dell'uomo a una Forza che lo trascende. 
Allora il miracolo si fa norma comune, 
un'unica impresa possente può mutare il corso delle cose; 
un pensiero solitario diventa onnipotente. 
Tutto ora sembra il macchinario compatto della Natura; 



 

una schiavitù senza fine alla regola materiale 
e alla lunga, rigida catena della determinazione, 
le sue abitudini fisse e immutabili che scimmiottano la Legge, 
L'impero del suo congegno abile e incosciente 
annullano la rivendicazione umana d'un libero arbitrio dell'uomo. 
(340) Anch'egli è una macchina in mezzo a macchine; 
il pistone d'un cervello pompa forme di pensiero, 
un cuore che batte ritaglia modi d'emozione; 
un'energia insensibile fabbrica un'anima. 
Oppure l'immagine del mondo svela i segni 
d'un Caso vincolato che ripete i vecchi passi 
in cerchio attorno ai pali cui è legata la Materia. 
Una serie accidentale di eventi fatui 
cui la ragione presta un senso illusorio si produce quaggiù, 
o l'istintiva ricerca della Vita empirica, 
(350) o il colossale lavoro d'una vasta mente ignorante. 
Ma viene la saggezza, e la visione cresce dentro: 
lo strumento della Natura s'incorona allora suo re; 
sente il suo sé-testimone e il suo potere cosciente; 
la sua anima un passo indietro e vede la Luce suprema. 
Una Divinità sta dietro la macchina bruta. Questa verità irruppe in un trionfo  
di fuoco; una vittoria per Dio fu riportata nell'uomo, la deità rivelò il suo  
volto segreto. La gran Madre universale si levò allora in lei: una scelta  
vivente invertì la curva fredda e morta del fato, affermò il passo dello Spirito  
sulla Circostanza, respinse la Ruota che gira assurda e crudele e arrestò la  
marcia silente della Necessità. Un guerriero fiammante giunto dalle eterne cime  
col potere di forzare la porta negata e chiusa sbaraglia la muta assolutezza dal  
volto della Morte e saltare fece i limiti della coscienza e del Tempo. 
 
 
NOTE SPECIALI 
I Vd. nota a I, 1, 197. 
II "lei": Savitri. 
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Canto Terzo 
Lo Yoga del Re: 
lo Yoga della Liberazione dell'Anima 
 
Un desiderio del mondo impose la Sua nascita umana(I) 
Un essere sul fronte della ricerca immemoriale, 
protagonista del dramma misterioso 
in cui l'Ignoto insegue se stesso attraverso le forme 
e limita la propria eternità con le ore 
e il Vuoto cieco lotta per vivere e vedere, 
pensatore e strenuo lavoratore nell'aere dell'ideale, 
fece discendere al muto bisogno della terra il radioso potere di lei. 
Il suo era uno spirito che da più vaste sfere si chinava(II) 
(10) fino alla nostra plaga di vista effimera, 
colono dalla immortalità. 
Raggio puntato sulle strade incerte della terra, 
la sua nascita sosteneva un simbolo e un segno; 
il suo sé umano, come un manto translucido, 
copriva l'Onnisciente che guida il mondo che non vede. 
Affiliato allo Spazio e al Tempo cosmici 
e pagando quaggiù il debito di Dio verso la terra e l'uomo, 
una più grande ascendenza era il suo diritto divino. 
Pur consentendo all'ignoranza dei mortali, 
(20) la sua conoscenza era partecipe della Luce ineffabile. 
Forza della Permanenza originaria 
irretita nel momento e nel suo flusso, 
egli conservava la visione delle Vastità che son dietro: 
un potere era in lui dall'Inconoscibile. 
Archivista dei simboli dell'Aldilà, 
tesoriere di sogni sovrumani, 
portava il marchio di potenti memorie 
e sulla vita umana ne effondeva il raggio grandioso. 
I suoi giorni erano una lunga crescita al Supremo. 
(30) Un essere vòlto al cielo, che nutriva le sue radici 
con l'alimento d'occulte fonti spirituali, saliva. attraverso bianchi raggi, a  
incontrare un Sole invisibile. L'anima sua viveva quale delegata dell'eterno, la  
sua mente era come un fuoco che assaliva il cielo, la sua volontà, un cacciatore  
sulle tracce della luce. Un impulso oceanico sollevava ogni respiro; ciascuna  
azione lasciava le orme dei passi d'un Dio, ciascun istante era un battito d'ali  
possenti. Il campicello della nostra umanità mortale,  
(40) toccato da questo affittuario venuto dalle cime, divenne terreno di gioco  
dell'Infinito vivente. Quest'apparenza corporea non è tutto; L'aspetto inganna,  
la persona è una maschera; nascosti profondi nell'uomo possono albergare poteri  
celesti. La sua fragile barca trasporta per il mare degli anni un incognito  
dell'Imperituro. Uno spirito ch'è una fiamma di Dio, porzione ardente del  
Meraviglioso, artista della propria bellezza e delizia,  



 

(50) dimora immortale nella nostra indigenza di mortali. Questo scultore delle  
sagome dell'Infinito, questo celato Abitante non riconosciuto, iniziato dei suoi  
propri misteri velati, nasconde in un piccolo, tacito seme il suo pensiero  
cosmico. Nella forza muta dell'Idea occulta che determina la forma e l'atto  
predestinati, passeggero di vita in vita, di grado in grado, che cambia  
l'immagine del suo sé di forma in forma, egli osserva l'icona che cresce al suo  
sguardo  
(60) e nel verme prevede il dio futuro. Infine, il viaggiatore sulle vie del  
Tempo arriva alle frontiere dell'eternità. Drappeggiato nel simbolo caduco  
dell'umano, sente la sostanza del suo sé imperituro e perde la sua affinità con  
lo stato mortale. Un raggio dell'Eterno colpisce il suo cuore, 
il suo pensiero s'allarga nell'infinitudine; 
tutto in lui si volge all'immensità dello spirito. 
La sua anima erompe per unirsi alla Sovra-anima, 
70) la sua vita è invasa dall'oceano di quella sopra-vita. 
Egli ha bevuto ai seni della Madre dei mondi; 
una Soprannatura eccelsa riempie la sua forma: 
essa adotta il terreno perenne del suo spirito 
quale-garanzia del proprio mondo mutevole 
e plasma l'immagine dei propri poteri non nati. 
Immortalmente essa si concepisce in lui, 
la Creatrice, svelata, opera nella creatura: 
nel volto, negli occhi di questa, il suo volto, i suoi occhi traspaiono; 
i loro esseri son uno mediante una vasta identità. 
80) Allora il Divino, manifesto, si rivela nell'uomo. 
Un'Unità statica e un Potere dinamico 
discendono in lui, sigilli della Divinità integrale; 
L'anima sua e il suo corpo ricevono questa splendida impronta. 
Una lunga, confusa preparazione è la vita dell'uomo, 
un cerchio di fatica e di speranza, di guerra e di pace 
tracciato dalla Vita sul suolo oscuro della Materia. 
Nell'ascesa a una vetta su cui mai alcun piede s'è posato, 
attraverso una penombra screziata di fiamma egli cerca 
una realtà velata semisconosciuta, sempre mancata, 
90) ricerca di qualcosa o qualcuno mai trovati, 
culto di un ideale mai quaggiù reso reale, 
spirale interminabile di ascese e di cadute 
prima di raggiungere alla fine il punto gigante 
attraverso cui brilla la Gloria di Colui pe'l quale fummo creati, 
e sfociare nell'infinità di Dio. 
Oltre la linea di confine della nostra natura evadiamo 
nell'arco di luce vivente della Soprannatura. 
A questo si assisteva ora in quel figlio della Forza; 
in lui quel grandioso passaggio stabiliva la sua base. 
(100) Immanenza originaria e superna 
di cui tutto il processo della Natura è l'arte, 
l'Operaio cosmico pose la sua mano segreta  
per convertire questo fragile strumento di fango a un servizio divino. Una  
Presenza operò dietro lo schermo ambiguo: batté il suo suolo perché reggesse il  



 

peso d'un Titano, e, raffinando i blocchi semi-sbozzati della forza naturale,  
eresse la sua anima nella statua d'un dio. L'Artigiano della sostanza magica del  
sé che lavora al suo grandioso e difficile piano  
(110) nella vasta officina del mondo meraviglioso, modellò nel Tempo interiore le  
sue parti ritmiche. Giunse allora improvviso il trascendente miracolo: la  
mascherata Grandezza immacolata poté delineare, in travaglio nell'occulto grembo  
della vita, la magnificenza da lui sognata delle cose a venire. Corona  
dell'architettura dei mondi, il mistero d'un matrimonio fra la Terra e il Cielo  
annetté la Divinità allo schema umano. Nacque un Veggente, uno splendido Ospite  
del Tempo.  
(120) Per lui finì, al di sopra, il firmamento chiuso della mente. Sul davanti  
di grifone della Notte e del Giorno si squarciò una breccia nella volta che  
tutto nasconde; le estremità coscienti della vita rotolarono indietro: caddero i  
punti di riferimento della piccola persona, l'isola dell'ego s'unì al suo  
continente. Oltrepassato fu questo mondo di rigide forme limitanti: le barriere  
della Vita s'apriron sull'Ignoto. abolite furono le convenzioni concettuali e,  
radiando la rigorosa clausola della soggezione, 
(130) annullato il patto dell'anima con la nescienza della Natura. Tutte le  
grigie inibizioni vennero lacerate e infranto il duro e lucido coperchio  
dell'intelletto; la verità indivisa spaziò in una celeste immensità; una visione  
empirea vide e seppe; la mente confinata divenne una luce senza limiti, il sé  
finito sposa l'infinità. La sua marcia si librava adesso in volo d'aquila. 
Affrancandolo dall'apprendistato dell'Ignoranza, 
la Saggezza lo sollevò alla sua arte maestra 
(140) e lo rese un abile muratore dell'anima, un costruttore della segreta casa  
dell'Immortale, un aspirante al supremo Intemporale: libertà ed impero lo  
chiamarono dall'alto; sul crepuscolo della mente e la notte guidata dalle stelle  
ch'è la vita, 
brillò l'aurora di un giorno spirituale. 
Mentre egli diveniva così il suo più vasto sé, lo stato umano ne strutturava  
sempre meno i movimenti; un essere più grande vide un mondo più grande.  
Un'intrepida volontà di conoscenza osò cancellare 
(150) le linee di sicurezza tracciate dalla Ragione che ostacolano il volo della  
mente, il tuffo dell'anima nell'Infinito. I suoi primissimi passi ruppero i  
nostri stretti margini terrestri 
e si attardarono in un aere più vasto e più libero. 
Con mani sostenute da un Potere trasfigurante 
egli sollevò agilmente, quasi arco di gigante 
lasciato nel sonno d'una grotta sigillata e segreta, 
i poteri che dormono, ancora inusati, dentro l'uomo. 
Rese il miracolo un atto normale 
e trasformò in una parte comune dei lavori divini, 
(160) magnificamente naturali a quell'altezza,` 
sforzi che frantumerebbero la resistenza di cuori mortali; 
persegui con possente e sovrana facilità 
mete troppo sublimi per l'ordinaria volontà della Natura: 
a lui affluirono i doni dello spirito; 
furono la trama della sua vita ed il suo privilegio. 
Una pura percezione prestò la sua gioia lucente: 



 

la sua intima visione non attendeva di pensare; 
avvolgeva tutta la Natura in un unico sguardo, 
penetrava il vero sé delle cose; 
(170) non più ingannato dalla forma, ei vide l'anima. 
Negli esseri, essa conosceva ciò che si cela, a loro ignoto; 
afferrava l'idea nella mente, il desiderio nel cuore; 
strappava dalle grigie pieghe del riserbo 
i motivi che gli uomini nascondono ai propri occhi. Egli sentì la vita che  
palpita negli altri invaderlo con la loro felicità ed il loro dolore; il loro  
amore, la loro rabbia, le loro speranze non dette entravano a correnti o si  
riversavano a ondate nell'oceano immobile della sua calma.  
(180) Udì il suono ispirato dei propri pensieri riecheggiare nella volta di altre  
menti; i fiumi di pensiero del mondo inondarono il suo orizzonte; il suo sé  
interiore si fece vicino al sé degli altri e sostenne il peso d'una affinità,  
d'un legame comune, pur restando intatto, re di stesso, solo. Un magico accordo  
rianimò e intonò alle eteree sinfonie le vecchie fibre di terra; elevò i  
servitori della mente e della vita al rango di felici compagni nella risposta  
dell'anima, mutò i tessuti e i nervi in corde sensibili, registri dello  
splendore e dell'estasi; fece dei mezzi corporei gli accoliti dello spirito. Una  
più divina funzione, di modo più delicato, accese con la sua grazia la  
terrestreità esteriore dell'uomo; L'esperienza che l'anima ha dei suoi involucri  
più profondi non dormì più narcotizzata dal predominio della Materia. Nel muro  
cieco che ci chiude al più vasto sé, nella segretezza d'un sonno apparente,  
sulla mistica distesa oltre i pensieri di veglia, s'apri una porta, murata dalla  
forza della Materia, liberando cose che sfuggono al senso terrestre: un mondo  
invisibile e ignoto alla mente esteriore apparve negli spazi silenti dell'anima.  
Egli rimase nelle stanze segrete che davano sui campi luminosi del non-nato, ove  
tutte le cose sognate dalla mente son visibili e tutto ciò cui la vita anela è  
ravvicinato. Vide i Perfetti nelle loro radiose dimore rivestire la gloria d'una  
forma immortale, 
(210) distesi nelle braccia della pace dell'Eterno, 
rapiti nei battiti del cuore dell'estasi di Dio. 
Visse nel mistico spazio dove nasce il pensiero 
e la volontà è covata da un Potere etereo 
e nutrita col bianco latte delle forze dell'Eterno 
fino a divenire simile a un dio. 
Nelle stanze occulte del Testimone, dai muri di fattura mentale, 
su interni nascosti e passaggi segreti 
s'apriron le finestre della visione interiore. 
Egli riconobbe la casa del Tempo indiviso. 
(220) Sollevando la pesante cortina della carne, 
si tenne su una soglia sorvegliata da un serpente 
e scrutò baluginanti corridoi infiniti, 
tacito e in ascolto, nel cuore silenzioso, 
della venuta del nuovo e dell'ignoto. 
Guardò oltre le immobilità vuote 
e udì i passi dell'Idea impensata 
nei viali lontani dell'Aldilà. 
Intese la Voce segreta, la Parola che sa, 



 

e vide il volto segreto che è il nostro proprio volto. 
(230) I piani interiori scopriron le loro porte di cristallo; 
sconosciuti poteri e influenze toccaron la sua vita. 
Giunse una visione di regni superiori al nostro, 
una coscienza di regioni e cieli più luminosi, 
di esseri meno circoscritti degli uomini, che han vita sì breve, 
e di corpi più sottili di queste strutture caduche, 
di oggetti troppo raffinati per la nostra presa materiale, 
d'atti vibranti d'una luce sovrumana 
e movimenti spinti da una forza sovracosciente, 
di gioie mai fluite attraverso membra mortali, 
(240) e scene più leggiadre di quelle terrestri, e vite più felici. 
Una coscienza di bellezza e beatitudine, 
una conoscenza che diveniva ciò che percepiva 
sostituì i sensi e il cuore separati 
e tutta la Natura attirò nel suo abbraccio. 
La mente si protese a incontrare i mondi nascosti: 
l'aria splendeva e brulicava di forme e tinte meravigliose, nelle nari vibravano  
fragranze celesti, sulla lingua persisteva il gusto del miele del paradiso.  
Canale dell'armonia universale,  
(250) l'udito era un fiume di magico ascolto, un letto per suoni occulti che la  
terra non ode. Dalla landa nascosta d'un sé di sonno venne la voce d'una verità  
sommersa, sconosciuta, che scorre sotto le superfici cosmiche ed è intesa solo  
in mezzo a un onnisciente silenzio, afferrata dal cuore intuitivo e la  
percezione segreta. Essa captava l'essenza di misteri sigillati e muti,  
esprimeva la domanda non esaudita della terra e il canto di promessa di cieli  
irrealizzati  
(260) e tutto ciò che si cela in un Sonno onnipotente. Nell'incessante dramma  
trascinato dal Tempo sul suo lungo fiume attento che del mondo porta il dubbio  
insolubile in un pellegrinaggio senza meta, schiumava e spumeggiava un riso di  
piacere insonne, e i mormorii d'un desiderio che non può morire: un grido si  
levò, della delizia d'esistere del mondo, della nobiltà e grandezza della sua  
volontà di vivere, ch'evocava l'avventura dell'anima nello spazio, viaggiatrice  
attraverso i secoli prodigiosi  
(270) e il lavoro dell'essere nell'universo della Materia, la sua ricerca del  
senso mistico della sua nascita e la gioia di un'alta risposta spirituale, il  
suo vibrare di soddisfazione e contentezza per tutta la soavità dei doni della  
vita, il suo vasto respiro e il palpito e il trasalimento di speranza e il suo  
sapore di angosce, di lacrime e d'estasi, il battito intenso del suo rapimento  
d'improvvisa felicità, il singhiozzo della sua passione e del suo dolore senza  
fine. Il sussurro e il bisbiglio dei suoni non uditi  
(280) che s'affollano attorno ai nostri cuori senza trovare un varco per entrare,  
si espansero in un cantico 
di tutto ciò che soffre d'essere ancora ignoto, 
di tutto ciò che invano fatica per nascere, 
di tutta la dolcezza che nessuno mai proverà 
e tutta la bellezza che non sarà mai. 
Inaudibili per le nostre sorde orecchie mortali, 
i larghi ritmi cosmici tessevano il loro canto stupendo 



 

cui la vita si sforza di adattare qui le rime del nostro pulsare, 
fondendo i nostri limiti nell'illimitabile, 
(290) accordando il finito all'infinito. 
Un mormorio profondo sali dalle caverne subcoscienti, 
il balbettio dell'ignoranza primigenia; 
in risposta a quell'inarticolata domanda, 
piombò, com'aquila dal collo di folgore ed ali di tuono, 
un inno radioso all'Inesprimibile 
e l'antifona della luce sovracosciente. 
Tutto ciò che fu il rivelato, qui nessuno può esprimere; 
visione e sogno eran fiabe narrate dalla verità 
o simboli più veridici del fatto reale, 
(300) o verità convalidate da sigilli sovrannaturali. 
Occhi immortali si avvicinavano e guardavan nei suoi, 
ed esseri di molti regni si approssimavano e parlavano: 
gli eterni vivi che noi diciamo morti 
potean lasciare la loro gloria al di là della morte e della nascita 
per enunciare la saggezza che supera ogni dire: 
i re del male e i re del bene, 
appellandosi al tribunale della ragione, 
proclamavano il vangelo dei loro contrari, 
e tutti si credevan portavoce di Dio: 
(310) gli dei della luce e i titani dell'ombra 
si battevano per la sua anima come per un premio prezioso. 
A ogni ora scoccata dalla faretra del Tempo 
saliva un canto di fresca scoperta, 
corda d'arco vibrante di giovane sperimentare. 
Ciascun giorno era un idillio spirituale, 
come s'egli nascesse in un mondo nuovo e luminoso; 
l'avventura sorgeva quale amico inatteso, 
e il pericolo procurava un intenso, gradevole sapore di gioia; ciascun evento  
era un'esperienza profonda  
(320) C'erano incontri grandiosi, epici colloqui, giungevano consigli formulati  
in lingua celeste, argomenti soavi esalati da labbra occulte per aiutare il  
cuore a cedere al richiamo del rapimento, e tentazioni amabili venivan furtive  
da regni di bellezza, ed estasi improvvise da un mondo di beatitudine.  
(330) Era una regione di meraviglia e delizia La sua luminosa chiar udienza  
poteva ora ricevere tutto; un contatto vibrava, di possenti realtà sconosciute.  
Risvegliato a nuove vicinanze non terrestri, il tatto reagiva a infinità  
sottili, e con un grido argentino di porte che si schiudono i lampi della vista  
irruppero nell'invisibile. La sua coscienza e visione non cessavan di crescere;  
prendevano un orizzonte più largo, un volo più elevato; egli passò il confine  
assegnato all'impero della Materia, passò la zona in cui il pensiero sostituisce  
la vita. Uscendo da questo mondo di segni, entrò d'un tratto in un sé silenzioso  
ove il mondo non era e guardò oltre, in una vastità senza nome.  
(340) Queste forme simboliche persero il diritto di vivere, caddero tutte le  
indicazioni riconoscibili ai nostri sensi; lì il cuore più non batteva al  
contatto del corpo, gli occhi non contemplavan più l'aspetto della bellezza. In  
rari e luminosi intervalli di silenzio, egli poté librarsi fino a una sfera  



 

senza segni, colma dei contenuti profondi del senza-forma, ove il mondo era  
assorbito in un unico essere, tutto era conosciuto alla luce dell'identità e lo  
Spirito era la sua propria evidenza (350) Lo sguardo del Supremo osservava  
attraverso occhi umani e vedeva tutte le cose e le creature come se stesso,  
conosceva ogni pensiero e parola come la propria voce. L'unione è troppo intima  
lì per la ricerca e la stretta, 
e l'amore è un anelito dell'Uno per l'Uno, 
e la bellezza è una soave differenza dell'Identico, 
e l'unità è l'anima della moltitudine. 
Lì tutte le verità si uniscono in una sola Verità, 
e tutte le idee si ricongiungono alla Realtà. 
Lì, conoscendo se stessa mediante il proprio essere infinito, 
(360) la superna Saggezza, senza parole, assoluta 
stava senza compagni nella Calma eterna, 
onniveggente, immobile, sovrana e solitaria. 
Lì la conoscenza non ha bisogno di parole per dar corpo all'Idea; 
l'Idea, in cerca d'una casa nell'Illimitatezza, 
stanca della sua immortalità senza dimora, 
non chiedeva il riposo nella brillante cella scolpita del pensiero 
la cui prospettiva sulle cose, ritagliata da una sola finestra, 
non vede che un arco esiguo dell'ampio cielo di Dio. 
Lì lo sconfinato si accorda con lo sconfinato; 
(370) finché si è lì, si può essere più vasti del mondo; 
finché si è lì, si è la propria stessa infinità. 
Il suo centro non era più nella mente terrestre; 
il potere d'un silenzio veggente riempiva le sue membra: 
preso da una bianca epifania senza voce 
in una visione che supera le forme, 
in un vivere che supera la vita, 
egli s'avvicinò alla coscienza immota che tutto sostiene. 
La voce che solo col linguaggio può muovere la mente 
divenne una conoscenza silenziosa dell'anima; 
(380) la forza che solo nell'azione sente la sua verità 
risiedeva ora in una muta pace onnipotente. 
Un riposo nel travaglio dei mondi, 
una pausa nella gioia e l'angoscia della ricerca 
riportò la tensione della Natura alla calma di Dio. 
Una grande unanimità mise fine al dibattito della vita. 
La guerra dei pensieri che genera l'universo, 
lo scontro delle forze in lotta per prevalere 
nell'urto tremendo che accende una stella 
come nella costruzione d'un gemello di polvere, 
(390) i solchi che descrivono la loro ellisse silente nello spazio, arati dalla  
ricerca del desiderio del mondo, i lenti rigurgiti del fiume del Tempo, il  
tormento ch'affila la terribile forza della brama che si sveglia cinetica  
nell'ottusa melma terrestre e dal fango plasma una personalità, il dolore di cui  
si nutre la fame della Natura, l'estro che crea in un fuoco di sofferenza, il  
fato che punisce la virtù con la sconfitta, la tragedia che distrugge una lunga  
felicità, il pianto dell'Amore, la lite fra gli Dei, cessarono in una verità che  



 

vive nella propria luce. L'anima Sua restò libera, testimone e sovrana. Non più  
assorbito nel flusso spinto dal momento dove la mente si lascia senza tregua  
trasportare come su una zattera precipitata da un fenomeno all'altro, egli  
dimorava in pace nel Tempo indivisibile. 
Quasi una storia scritta già da tanto ma in atto adesso, 
nel suo presente egli teneva il suo futuro e il suo passato, 
sentiva nei secondi gli anni innumerevoli 
(410) e vedeva le ore come punti su una pagina. 
Un aspetto della Realtà sconosciuta 
cambiava il significato della scena cosmica. 
Quest'enorme universo materiale divenne 
un esiguo risultato d'una forza prodigiosa: 
sorpassando il momento, il Raggio eterno 
illuminò Quello che mai fin allora fu manifesto. 
Il pensiero si distese in un possente silenzio; 
il laborioso Pensatore si fece vasto e calmo, 
la saggezza trascendente toccò il suo cuore tremante: 
(420) la sua anima poté navigare oltre la luminosa barriera del pensiero, 
la mente non schermava più l'infinito senza rive. 
Attraverso un cielo vuoto, sfuggente, egli intravide 
in un ultimo bagliore di stelle evanescenti alla deriva 
i regni sovracoscienti della Pace immota 
ove cessa il giudizio e tacita è la parola, 
ove l'Inconcepito sta inesplorato e solo. 
Non si produceva li forma, né si levava voce; 
c'eran solo il Silenzio e l'Assoluto. 
Da quella calma la mente sorse rigenerata 
(430) e si destò a verità una volta inesprimibili, 
ed apparvero forme, ricche d'un senso muto, 
un pensiero veggente, una voce tutta rivelatrice. 
Egli conobbe la fonte originaria del suo spirito: 
il movimento fu unito alla Vastità immobile; 
egli immerse le sue radici nell'Infinito, 
fondò la sua vita sull'eternità. 
 Solo per poco, all'inizio, questi stati più divini, 
queste grandi elevazioni di vasto equilibrio poteron durare. 
Troppo presto s'interrompe l'alta e luminosa tensione, 
(440) l'immobilità di pietra del corpo e la trance ammutolita della vita, 
la potenza e la calma dal respiro sospeso della mente silenziosa; 
o lentamente svaniscono come un giorno d'oro al tramonto. 
Le inquiete membra inferiori si stancan della pace; 
una nostalgia delle occupazioni e gioie meschine, 
un bisogno di richiamare i piccoli sé familiari, 
di seguire il cammino consueto, inferiore, 
il bisogno di riposarsi nell'atteggiamento naturale della caduta, 
come presto si stanca un bimbo che impari a camminare, 
sostituiscono la volontà titanica di continuare sempre a salire, 
(450) offuscano sull'altare del cuore il fuoco sacro. 
L'antica trazione delle corde subcoscienti si rinnova; 



 

essa strappa lo spirito recalcitrante dalle cime, 
o un'ottusa gravitazione ci trascina in basso, 
all'inerzia cieca azionata dalla nostra base. 
Anche di questo può servirsi il Diplomatico supremo: 
egli fa della nostra caduta il mezzo di un'ascesa più grande. 
Ché sul terreno burrascoso della Natura ignorante, 
nel caos semiordinato della vita umana, 
il Potere senza forma, il Sé d'eterna luce 
(460) penetrano seguendo l'ombra della discesa dello spirito; 
la dualità gemella eternamente una elegge la sua dimora fra i tumulti dei sensi.  
Egli s'introduce, invisibile, nelle nostre zone più buie e, avvolto dalla  
tenebra, fa il suo lavoro, ospite e guida sottile e onnisciente, finché  
anch'esse sentono il bisogno e la volontà di cambiare. Tutto qui deve apprendere  
a obbedire a una legge più alta, le cellule del nostro corpo devono contenere la  
fiamma dell'Immortale. Altrimenti lo spirito giungerebbe da solo alla sua fonte  
lasciando al suo dubbio destino un mondo a metà salvo. La Natura continuerebbe a  
penare sempre irredenta, la nostra terra a girare sempre senz'aiuto nello  
Spazio, e l'immenso scopo di questa creazione fallirebbe finché l'universo,  
frustrato, sprofonderebbe infine distrutto. Perfino la sua fama pari agli dei,  
per elevarsi doveva cadere: la sua coscienza più grande si ritirava indietro;  
indistinta, eclissata, la sua esteriorità umana si sforzava di percepire di  
nuovo le antiche sublimità, di provocare l'alto contatto che salva, la fiamma  
eterea, di richiamare al suo crudo bisogno la Forza divina. Sempre il potere  
tornava a riversarsi come pioggia improvvisa, o lentamente cresceva nel suo  
petto una presenza; essa risaliva a qualche altezza serbata nella memoria o  
s'involava sopra il picco da cui era caduta. Ogni volta ch'egli risorgeva c'era  
un più vasto equilibrio, un soggiorno su un più elevato piano spirituale; la  
Luce restava in lui un lasso di tempo più lungo. In quest'oscillazione fra la  
terra e il cielo, nell'ascesa di tale comunione ineffabile, aumentava in lui,  
come luna crescente, la gloria dell'integralità della sua anima. Unione del  
Reale con l'unico, sguardo del Solo in ogni volto, la presenza dell'Eterno nelle  
ore che allarga l'orizzonte incompleto della mente umana sulle cose, colmando il  
varco tra la forza dell'uomo e il Fato 
rendeva intero l'essere frammentario che qui siamo. 
Furon conquistati alla fine un solido equilibrio spirituale, 
un dimorare costante nel regno dell'Eterno, 
(500) una sicurezza nel Silenzio e nel Raggio, 
un assestamento nell'Immutabile. 
Le altezze del suo essere vissero nel Sé immobile; 
la sua mente poté appoggiarsi su un terreno celeste 
e abbassare lo sguardo alla magia ed al gioco540 
in cui il Dio-fanciullo è sul grembo della Notte e dell'Aurora 
e l'Immortale assume il travestimento del Tempo. 
Alle sommità silenziose, alle profondità agitate 
il suo spirito equanime dette il suo vasto assenso: 
la serenità equilibrata d'una forza tranquilla, 
(510) un ampio sguardo imperturbato sul tumulto del Tempo 
affrontarono ogni esperienza con pace inalterata. 
Indifferente alla tristezza e alla gioia, 



 

non tentato dalla meraviglia e il richiamo, 
immobile il suo spirito mirava il flusso delle cose, 
calmo e in disparte sosteneva tutto ciò che è: 
la sua impassibilità aiutava il mondo in pena. 
Ispirata dal silenzio e la visione a occhi chiusi, 
la sua forza poteva operare con un'arte nuova e luminosa (III) 
sul materiale grezzo di cui è fatta ogni cosa, 
(520) sul rifiuto della massa dell'Inerzia, 
la facciata grigia ch'è l'Ignoranza del mondo, 
la Materia nesciente e l'enorme errore della vita. 
Come uno scultore che scalpelli una divinità nella pietra, 
egli mandò in frantumi a poco a poco l'involucro scuro, 
linea difensiva dell'ignoranza della Natura, 
l'illusione e il mistero dell'Incosciente 
nel cui drappo nero l'Eterno avvolge il suo capo 
per poter agire sconosciuto nel Tempo cosmico. 
Splendore di autonoma creazione giunta dalle cime, 
(530) trasfigurazione nelle mistiche profondità, 
un più felice funzionamento cosmico poté iniziare 
e modellare di nuovo in lui la forma del mondo, 
Dio trovato nella Natura, la Natura compiuta in Dio. Già si vedeva in lui  
quest'opera di Potere: la vita stabili la sua dimora sulle alte vette del sé; la  
sua anima, la sua mente, il suo cuore divennero un unico sole; soltanto le sfere  
più basse della vita restavano oscure. Ma anche lì, nell'ombra incerta della  
vita, c'era un lavoro e un respiro di fuoco;  
(540) ambigua, incappucciata, la potenza celeste operava osservata dalla pace  
immota del Testimone interiore. Anche sulla Natura in lotta lasciata in basso  
venivano potenti periodi d'illuminazione: lampi di gloria bruciavano su lampi,  
l'esperienza era una storia di vampa e di fuoco, l'aria ondeggiava attorno alle  
ragusèe di Dio, strane ricchezze veleggiavano verso di lui dall'Invisibile;  
splendori di veggenza riempivano il vuoto del pensiero, la conoscenza parlava  
alle immobilità incoscienti,  
(550) fiumi di beatitudine e di forza luminosa si riversavano, visite di  
bellezza, raffiche tempestose di delizia piovevano dal Mistero onnipotente lassù 
. Da li piombaron l'aquile dell'Onniscienza. Un velo denso fu lacerato, udito un  
potente sussurro; ripetuto nell'intimità della sua anima, un grido di saggezza  
da trascendenze estatiche cantò sulle montagne d'un mondo invisibile; le voci  
che un ascolto interiore intende gli comunicarono le loro espressioni  
profetiche,  
(560) e le esplosioni di fiamma della Parola immortale, i bagliori di un'occulta  
Luce rivelatrice gli si avvicinarono dal Segreto inaccessibile. Dentro,  
troneggiava una Conoscenza ispirata i cui secondi illuminavano più degli anni  
della ragione: l'ictus d'un lustro rivelatore cadeva come accento puntato sulla  
Verità, e, quasi razzo illuminante che palesi tutto il terreno, brillava un  
discernimento pronto e intuitivo. 
Un solo sguardo poteva separare il vero dal falso, 
(570) o sollevare il suo rapido fuoco di torcia nel buio 
per arrestare la folla degli impostori varcanti le porte della mente 
coperti dalle firme false degli dei, 



 

scoprire la magica sposa nel suo travestimento 
o scrutare il volto apparente del pensiero e della vita. 
 Spesso l'ispirazione coi suoi piedi di lampo, 
messaggera improvvisa dalle cime onniveggenti, 
traversava i corridoi silenti della sua mente 
portando il suo ritmico senso di realtà nascoste. 
Una musica parlava, che trascendeva l'umana parola. 
(580) Come da una fiala d'oro dell'Onnibeatitudine, 
una Boia di luce, una gioia di visione inattesa, 
un rapimento del Verbo vibrante e imperituro 
versava nella coppa vuota del suo cuore 
una replica della prima delizia di Dio 
creante in un Tempo giovane e vergine. 
Afferrata in un breve momento, in un piccolo spazio, 
l'Onniconoscenza racchiusa in grandi pensieri indicibili 
ospitò nei suoi abissi d'aspettazione immota 
un cristallo dell'ultimo Assoluto, 
(590) porzione della Verità inesprimibile 
rivelata dal silenzio all'anima che tace. 
Nella sua quiete operava la veemente creatrice; (IV) 
reso muto, il suo potere divenne più intimo; 
ella guardava al visibile e all'imprevisto, 
d'insospettati dominu fece il suo campo naturale. 
La Visione integrale si concentrò in un unico raggio, 
come quando gli occhi fissano un punto invisibile 
finché, attraverso l'intensità d'una sola macchia luminosa, 
l'apocalisse d'un mondo d'immagini (V) 
(600) entra nel regno del veggente. 
Un gran braccio nudo di splendore s'alzò ad un tratto; 
esso lacerò il velo opaco della Nescienza: 
la punta del suo dito levato, di finezza inconcepibile, 
snudò con un pugnale di fiamma l'ermetico Aldilà. Occhio vigile nelle cime  
silenziose della trance, spirito che arriva a cogliere l'inimmaginabile,  
saltando con un unico balzo periglioso oltre il muro nero che nasconde la  
sovracoscienza, ella irruppe, con la falce della parola ispirata a depredarlo,  
nel podere vasto dell'Inconoscibile. Spigolatrice di grani infinitesimi del  
Vero, legatrice di covoni d'esperienza infinita, penetrava i difesi misteri  
della Forza cosmica e i suoi metodi magici avvolti in mille veli; o raccoglieva  
i segreti perduti che il Tempo lascia cadere nella polvere e le crepe della sua  
strada ascendente fra vecchi sogni abbandonati della Mentè veloce e resti  
sepolti di spazio dimenticato. Viaggiatrice fra cima ed abisso, collegava gli  
estremi distanti, i fondi invisibili, o folgorava lungo le strade del Cielo e  
dell'Inferno inseguendo ogni conoscenza come un segugio in cerca. Cronista e  
scriba d'un discorso di celata saggezza, i suoi brillanti verbali di parole  
celesti, passati per l'ufficio mascherato della mente occulta, trasmettevano al  
profeta e al veggente il corpo ispirato della Verità mistica. Copista  
dell'inchiesta degli dei, portavoce degli orizzonti silenziosi del Supremo, ella  
comunicava parole immortali ai mortali. Sopra la curva lucente e tenue della  
ragione, liberati come fulgido aere che offuschi una luna, ampi spazi d'una  



 

visione senza limite né confine apparvero nel panorama del suo spirito. Oceani  
d'essere si offrivano all'anima sua navigante chiamando a una scoperta infinita;  
regioni intemporali di gioia e di potere assoluto si estendevano circonfuse  
dall'eterno silenzio; le vie che conducono alla felicità senza fine 
(640) percorrevano come sorrisi di sogno le vastità meditanti: 
scoperte, si sollevavano nell'ardore d'un momento dorato 
bianche steppe solari nell'Infinità inesplorata. 
Lungo una curva nuda nel Sé senza frontiere, 
i punti che pervadono il cuore chiuso delle cose pedinavano la linea  
interminabile 
che porta l'Eterno attraverso gli anni. 
L'ordine magico della Mente cosmica 
che imbriglia la libertà dell'infinito 
con la rigida schiera dei fatti simbolici della Natura 
(650) e gl'incessanti eventi-segnale della vita, 
trasmutava in leggi le ricorrenze fortuite, 
in un universo un caos di segni. 
Sciolto dalle ricche meraviglie e le spire intricate 
della danza dello spirito dissimulato nella Materia, 
diveniva chiaro l'equilibrio del progetto del mondo, 
come la simmetria della serie spontanea dei suoi effetti 
governata nelle profonde prospettive dell'anima, 
e il realismo della sua arte dell'illusione, 
la sua logica d'intelligenza infinita, 
(660) la sua malia d'una cangiante eternità. 
Fu afferrato un bagliore di cose per sempre ignote; 
risaltarono le lettere della Parola immobile: 
nell'Origine immutabile e senza nome 
si vide emergere come da mari insondabili 
la traccia delle Idee che crearono il mondo, 
e, seminato nella scura terra della trance della Natura, 
il germe del desiderio cieco e smisurato dello Spirito 
da cui l'albero del cosmo fu concepito 
e dispiegò le sue braccia prodigiose attraverso un sogno di spazio. 
(670) Realtà immense assunsero una forma: 
c'era lo sguardo, dall'ombra dell'Ignoto, 
del Senza-nome incorporeo che vide nascere Dio 
e dalla mente e l'anima dell'uomo cerca d'ottenere 
un corpo senza morte ed un nome divino. 
Le labbra immote, le grandi ali surreali, 
il volto mascherato dal Sonno sovracosciente, gli occhi onniveggenti dalle  
palpebre chiuse apparvero, dell'Architetto che costruisce in trance. Il  
Desiderio originale nato nel Vuoto (680) affiorò; ei vide la speranza che mai  
dorme, i piedi che rincorrono un destino fuggevole, il senso ineffabile del  
sogno senza fine. Intravisto appena un istante e invisibile alla Mente, quasi  
torcia tenuta da un potere di Dio, il mondo radioso dell'eterna Verità balenò  
come pallida stella al limite della notte sopra la cresta lucente della Surmente  
dorata. Si scorgevano anche, come attraverso un velo ingegnoso, il sorriso  
d'amore che il lungo gioco sanziona,  



 

(690) la calma indulgenza e i seni materni della Saggezza che allattano il riso  
infantile del Caso, il silenzio, che nutre il potere dell'Onnipotente, la quiete  
onnisciente matrice del Verbo immortale, il volto impassibile e incombente  
dell'Intemporale e l'occhio creatore dell'Eternità. La dea ispirante entrò nel  
petto d'un mortale, vi fece il suo studio di pensiero divinatore, il suo  
santuario di parola profetica e sul seggio a tripode della mente si tenne:  
(700) al di sopra, tutto fu reso vasto, al di sotto tutto si rischiarò. Scavando  
nel cuore della tenebra ella scoprì pozzi di luce, impose una forma agli abissi  
inesplorati, prestò un grido vibrante alle vastità inespresse e, traversando  
grandi distese sconfinate, mute e senza portò verso la terra frammenti di  
pensiero rivelatore, schegge del silenzio dell'Ineffabile. Una Voce nel cuore  
pronunciò il Nome informulato, un sogno di Pensiero in cerca, errante per lo  
Spazio, penetrò nella casa invisibile e proibita: fu trovato il tesoro d'un  
Gioco supremo. Nel subcosciente profondo brillò la sua lampada-gioiello; (VII) 
sollevata, rivelò le ricchezze della Caverna 
che, dagli avari trafficanti dei sensi 
non usate, custodite sotto le zampe del dragone della Notte, 
dormon coperte nelle pieghe dell'ombra vellutata, esse 
il cui valore inestimabile avrebbe potuto salvare il mondo. 
Un'oscurità che portava in seno il mattino 
aspirava al ritorno del barlume vasto ed eterno 
aspettando l'avvento d'un più largo raggio 
(720) e la liberazione delle perdute mandrie del Sole. 
In una superba stravaganza dello sperpero di Dio 
piovuti incurantemente durante il prodigo lavoro della creazione, 
abbandonati nei cantieri del mondo smisurato 
e rubati dai ladri dell'Abisso, 
giacciono i sicli d'oro dell'Eterno 
ammucchiati lungi dal contatto, dalla vista e il desiderio del pensiero, 
chiusi negli antri ciechi del flusso ignorante, 
per tema che gli uomini li trovino e diventino uguali agli Dei. 
Una visione si accese ,sulle cime invisibili, 
(730) una saggezza illumino, venuta dai fondali senza voce: 
un'interpretazione più profonda ingrandì la Verità, 
un gran rovesciamento della Notte e del Giorno; 
tutti i valori del mondo cambiarono elevando lo scopo della vita; 
una parola più sapiente intervenne, un pensiero più vasto 
di quelli che il lento lavoro della mente umana può addurre, 
un senso segreto si risvegliò che poteva percepire 
una Presenza e una Grandezza ovunque. 
L'universo, ora, non era questo vortice assurdo 
fatto ruotare, inerte, su una macchina immensa: 
(740) rigettata la facciata grandiosa e senza vita, 
non fu più meccanismo od opera del Caso, 
ma movimento vivente del corpo di Dio. 
Uno spirito nascosto nelle forze e le forme 
era lo spettatore della mobile scena: 
la bellezza e il miracolo incessante 
lasciavano entrare un bagliore dell'Immanifesto: 



 

vi si muoveva l'Eterno amorfo 
cercando la propria forma perfetta nelle anime e le cose. La vita non ebbe più  
un aspetto opaco e insensato.  
(750) Nella lotta e sconvolgimento del mondo egli vide il travaglio della nascita  
d'un dio. Una conoscenza segreta si travestiva d'Ignoranza; il fato ricopriva  
d'una necessità invisibile il gioco d'azzardo d'una Volontà onnipotente. Gloria,  
estasi e incantesimo, l'Onnibeato risiedeva sconosciuto dentro il cuore; le  
sofferenze della terra riscatto della sua gioia imprigionata. Una comunione  
felice tinse le ore fugaci; i giorni furon viaggiatori su una strada assegnata,  
(760) le notti, compagne del suo spirito assorto. Uno slancio celeste animò tutto  
il suo petto; il cammino faticoso del Tempo si mutò in una splendida marcia; il  
Nano divino si elevò come torre verso mondi inconquisi, la terra divenne troppo  
stretta per la sua vittoria. Se prima registravano solo il passo pesante d'un  
Potere cieco sull'umana piccolezza, ora la vita diveniva un sicuro avvicinarsi a  
Dio, l'esistenza un'esperienza divina, e il cosmo un'occasione per l'anima.  
(770) Il mondo era un concepimento e una nascita dello Spirito nella Materia  
entro forme viventi, e la Natura portava in grembo l'Immortale per poter salir,  
tramite lui, alla vita eterna. Il suo essere era disteso in una pace luminosa e  
immota e immerso in fonti di pura luce spirituale; errava nei vasti campi del  
sé-di-saggezza illuminati dai raggi d'un sole perpetuo. Anche il sé sottile del  
suo corpo, dentro, poteva sollevare le parti terrestri a realtà superiori  
(780) e sentirsi soffuso dell'emuvio d'un aere più celeste. Esso già progrediva  
verso la divinità: spinto dai venti alati d'una rapida gioia, sollevato a una  
Luce non sempre sostenibile, 
lasciò la distanza che separa la mente dalla Verità suprema 
e perse l'incapacità di felicità della vita. 
Tutto ciò che ora soffoca in noi cominciò ad emergere. 
 Così avvenne la liberazione dell'anima sua dall'Ignoranza, 
il primo cambiamento spirituale della sua mente e il suo corpo. 
Una vasta conoscenza di Dio si riversò dall'alto, 
(790) una nuova conoscenza del mondo s'allargò dal di dentro: 
i suoi pensieri quotidiani alzarono gli occhi al Vero e all'Uno, 
le sue azioni più ordinarie scaturirono da una Luce interiore. 
Presa coscienza delle trame che la Natura nasconde, 
accordato ai Suoi movimenti al di là del nostro orizzonte, (VIII) 
egli divenne uno con un universo velato. 
La sua comprensione sorprese le fonti delle Sue più possenti energie; 
egli parlò coi Guardiani sconosciuti dei mondi, 
scorse le forme che sfuggono al nostro sguardo umano. 
Gli occhi suoi spalancati dettero corpo a entità invisibili, 
(800) egli vide all'opera le forze cosmiche 
e sentì l'impulso occulto dietro il volere dell'uomo. 
I segreti del Tempo furon per lui un libro letto sovente; 
gli archivi del futuro e del passato 
-tracciarono i loro brani sulla pagina eterica. 
Uniti e armonizzati dall'arte del Creatore, 
l'umano e il divino in lui camminarono assieme; 
i suoi atti non smentirono la fiamma interiore. 
Questo forgiò la grandezza del suo versante terrestre. 



 

Un genio s'intensificò nelle cellule del suo corpo, 
(810) che dei suoi lavori limitati dal destino conoscea la portata 
simile alla marcia di Poteri incompiuti 
oltre l'arco della vita, nelle immensità dello spirito. 
Egli visse in disparte nella solitudine della sua mente, 
semi-dio che foggiava le vite degli uomini: 
l'ambizione di un'anima sollevava la razza; 
un Potere operava, ma nessuno sapeva donde venisse. 
Le forze universali eran collegate alla sua; 
riempiendo con le loro vastità illimitate la piccolezza della terra egli  
attinse le energie che trasmutano un'epoca.  
(820) Non misurabile dallo sguardo ordinario, di grandi sogni egli fece uno  
stampo per realtà future e colò come bronzo i suoi atti per affrontare gli anni.  
La sua marcia attraverso il Tempo superava il passo umano. Solitari i suoi  
giorni, splendidi come quelli del sole. 
 
NOTE SPECIALI 
I "18 Sua nascita umana": la nascita di Savitri (la maiuscola è nostra). 
II "il suo": a parere dal v. 2 si tratta del re Aswapati. 
III "la sua forza": non si tratta più qui de "lo spirito" del re, ma del re Aswapati in persona 
IV "la veernente creatrice": L'ispirazione di cui al v. 575. 
V "apocalisse": 'apocalypse' nel testo originale, nel suo significato etimologico di 
'rivelazione'. 
VI "suo spirito", come "sua anima" al v. seguente, si riferiscono al re Aswapati. 
VII "la sua lampada": quella della dea evocata al v. 696. 
VIII "Suoi movimenti" e, al v. 796, "Sue energie": i movimenti e le energie della Natura La 
maiuscola è nostra 
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Canto Quarto 
La Conoscenza Segreta 
 
Egli si teneva su una cima che guardava a cime più alte. 
I nostri primi approcci all'Infinito 
sono fulgori d'aurora su un margine meraviglioso 
mentre il sole glorioso, ancora invisibile, indugia. 
Quel che vediamo ora è un'ombra di ciò che deve venire. 
Lo sguardo della terra levato a un Ignoto distante 
non è che un preludio dell'epica ascesa 
dell'anima umana dalla piattitudine del suo stato terrestre 
alla scoperta di un sé superiore, 
(10) e il remoto riflesso d'una Luce eterna. 
Questo mondo è un inizio e una base 
ove la Vita e la Mente erigono i loro sogni strutturati; 
un Potere non nato deve costruire il reale. 
Non siamo solo una piccolezza legata alla morte:immortali, le nostre  
vastità dimenticate 
aspettan la scoperta nel nostro sé culminante; 
illimitate ampiezze e profondità d'essere son nostre. 
Affini al Segreto ineffabile, 
mistiche, eterne nel Tempo irrealizzato, 
(20) vicine del Cielo sono le altitudini della Natura. 
A questi domini di sublimi vette inaccessibili alla nostra ricerca, 
troppo lontani dalle rotte postali della Natura di superficie, 
troppo elevati per il respiro delle nostre vite mortali, 
mira, in fondo a noi, una parentela dimenticata 
e una debole voce d'estasi e preghiera 
chiama quelle radiose immensità perdute. 
Anche quando non riusciamo a guardarci nell'anima 
o restiamo affondati nella coscienza terrestre, 
alcune parti di noi crescono tuttavia verso la luce, 
(30) ed esistono regioni luminose e cieli sereni, 
Eldoradi di splendore e d'estasi 
e templi alla divinità che nessuno può vedere. Un ricordo confuso persiste  
ancora in noi e a volte, quando la nostra visione si volge all'interno, il velo  
ignorante della terra ci viene sollevato dagli occhi; una breve, miracolosa  
evasione si produce. Questa stretta frangia d'esperienza bloccata assegnata a  
noi come vita, ce la lasciamo dietro, come le nostre brevi marce, la nostra  
insufficiente portata.  
(40) Le anime nostre, nelle grandi ore solitarie, posson visitare tacite regioni  
di Luce imperitura, vette d'aquila di Potere silente su orizzonti totali, oceani  
ardenti di luna, d'una Felicità pronta e insondabile e immensità tranquille di  
spazio spirituale. Nel processo di svelamento del Sé, a volte il Mistero  
inesprimibile elegge un involucro umano di discesa. Un soffio scende dall'aere  
supremo, una Presenza nasce, una Luce che guida si risveglia,  



 

(50) un'immobilità si abbatte sugli strumenti: fermo, immoto come un monumento di  
marmo, il corpo, d'una calma di pietra, è un piedistallo che sostiene un aspetto  
della Pace eterna. Oppure l'incendio d'una Forza rivelante dilaga dentro; da  
qualche vasto continente superiore, la Conoscenza irrompe, col suo strascico di  
mari radiosi, e la Natura trema del potere e la fiamma. Una Personalità più  
grande a volte ci possiede, che tuttavia sappiamo appartenerci:  
(60) o adoriamo il Maestro della nostra anima. Allora il piccolo ego corporeo si  
assottiglia e cade; non insistendo più sul suo sé separato, perdendo il  
formalismo della sua nascita separata, ci lascia uno con la Natura e con Dio.  
Nei momenti in cui le lampade interiori sono accese e gli ospiti cari della vita  
lasciati fuori, il nostro spirito sta solo e parla ai suoi abissi. 
Una coscienza più larga apre allora le sue porte;J 
pervadente, da spirituali silenzi 
(70) un raggio della Gloria intemporale si china per un poco 
per comunicare con la nostra argilla conquisa e illuminata, 
lasciando la sua vasta impronta bianca sulla nostra vita. 
Nel campo d'oblio della mente mortale, 
rivelati ai profetici occhi chiusi della trance  
o, in qualche profonda, intima solitudine 
osservati da una strana percezione immateriale, 
appaiono i segnali dell'eterno. 
Il vero che la mente non poteva conoscere svela il suo volto, 
udiamo ciò che le orecchie mortali mai hanno udito, 
(80) sentiamo ciò che i sensi terrestri mai han sentito, 
amiamo ciò che i cuori ordinari respingono e temono; 
la nostra mente tace davanti a un luminoso Onnisciente; 
una Voce chiama dalle stanze dell'anima; 
incontriamo l'estasi del tocco del Divino  
nelle intimità dorate del fuoco immortale. 
Tali segni son naturali a un se più grande 
che vive in noi, a noi invisibile; 
solo talvolta arriva una più sacra influenza, 
una marea d'onde più forti porta le nostre vite, 
(90) e una Presenza più divina muove l'anima; 
o attraverso i rivestimenti terrestri qualcosa passa, 
una grazia, una bellezza di luce spirituale, 
la lingua mormorante d'un fuoco celeste. 
Percepito a un tempo come noi stessi ed estraneo di riguardo, 
questo sé più grande è ed agisce invisibile come non esistesse; 
segue la linea della nascita perpetua, 
eppure sembra perire con la sua struttura mortale. 
Certo dell'Apocalisse a venire, (I) 
non conta i momenti e le ore; 
(100) grande, paziente, calmo, vede passare i secoli, 
aspettando il lento miracolo del nostro cambiamento 
nel sicuro, deliberato processo della forza universale 
e della lunga marcia del Tempo che tutto rivela. 
Esso è l'origine, il filo conduttore, sovrastante silenzio, una voce interiore,  
una vivente immagine insediata nel cuore, una vastità senza barriere ed un punto  



 

insondabile, la verità di tutte queste enigmatiche parvenze nello Spazio, il  
Reale verso cui si dirigono i nostri sforzi,  
(110) il segreto, grandioso significato delle nostre vite. Tesoro di miele nei  
favi di Dio, Splendore che brucia sotto un manto di tenebra, è la nostra gloria  
della fiamma di Dio, la nostra aurea fonte della delizia del mondo,  
un'immortalità avvolta nella cappa della morte, la forma della nostra divinità  
non nata. Esso ci custodisce il destino nei fondali interiori ove dorme il seme  
eterno delle cose caduche. Sempre portiamo in noi una magica chiave  
(120) celata nell'involucro ermetico della vita. Un Testimone ardente nel  
santuario guarda attraverso il Tempo e i muri ciechi della Forma; nei suoi occhi  
nascosti è una Luce intemporale; egli vede le cose segrete che nessuna voce può  
dire e conosce la meta del mondo incosciente e il cuore del mistero degli anni  
che passano. 
Ma tutto è schermato, subliminale, mistico; occorre il cuore intuitivo,  
l'orientamento interiore, occorre il potere di uno sguardo spirituale.  
(130) Per la breve occhiata momentanea della nostra mente di veglia, la nostra  
incerta rotta sembra altrimenti un viaggio senza meta deciso da qualche Caso o  
rischiato da qualche Volere o una Necessità senza scopo né causa costretta, suo  
malgrado, a emergere e ad esistere. In questo denso dominio ove nulla è semplice  
o sicuro, il nostro stesso essere ci sembra dubbio, la nostra vita una vaga  
esperienza, l'anima una tremula luce in uno strano mondo ignorante, 
la terra un bruto accidente meccanico, 
(140) una trama di morte in cui per caso viviamo. 
Tutto ciò che abbiamo appreso pare congettura discutibile, 
e la conquista fatta, un passaggio o una fase 
il cui fine ulteriore è dissimulato alla nostra vista, 
un evento occasionale o un fortuito destino. 
Usciamo dall'ignoto per andare verso l'ignoto. 
La nostra breve esistenza è sempre accerchiata quaggiù 
dalle ombre grigie di domande senza risposta; 
i misteri dell'oscuro Incosciente, senza indizi, 
si sollevano irrisolti dietro la linea di partenza del Fato. 
(150) Un'aspirazione nel profondo della Notte, 
germe d'un corpo perituro e d'una mente semi-illuminata, 
innalza la lingua solitaria del suo fuoco cosciente 
verso una Luce immortale perduta per sempre; 
unica eco al suo appello, essa non ode 
che la risposta indistinta nel cuore ignorante dell'uomo 
e incontra, senza capire il perché del proprio avvento 
o per quale motivo sulla terra è il dolore, 
la sanzione di Dio al paradosso della vita 
e l'enigma della nascita dell'Immortale nel Tempo. 
(160) Lungo un serpeggiante cammino di eoni, 
nella tenebrosa spirale del suo tragitto nesciente, 
la Dea-Terra procede a fatica attraverso le sabbie del Tempo. 
Un essere è in lei ch'ella spera di conoscere, 
al suo cuore parla una Parola ch'ella non può udire, 
un Destino le si impone di cui non distingue la forma. 
Nella sua orbita incosciente attraverso il Vuoto, 



 

ella si sforza di emergere dai suoi immemori abissi, 
una vita rischiosa il suo guadagno, una gioia sofferta; 
un Pensiero che può concepire ma difficilmente conoscere 
(170) sorge in lei lentamente e crea 
l'idea, la parola che classifica più che illuminare; 
una contentezza trepida, inferiore alla felicità, 
l'invade, da tutta questa bellezza che deve morire. 
Turbata dall'afflizione che si trascina ai suoi piedi 
e consapevole delle cose sublimi non ancora conquise, ella nutre costantemente  
nel suo petto insonne un impulso verso l'interiore che le toglie il riposo e la  
pace. Ignorante, affaticata e invincibile, mediante la guerra dell'anima e la  
sua pena fremente ella cerca  
(180) la perfezione pura di cui la sua natura sfigurata ha bisogno, un soffio  
della Divinità sulla sua pietra e il suo fango. Implora una fede che sopravviva  
alla sconfitta, la dolcezza d'un amore che non conosca la morte, il fulgore  
d'una verità per sempre certa. Una luce in lei cresce, ed ella prende voce,  
impara a decifrare il proprio stato e l'atto ch'ha compiuto, ma l'unica verità  
che le manca elude la sua presa se stessa, e tutto ciò di cui lei è il segno. Un  
sussurro inarticolato dirige i suoi passi,  
(190) di cui percepisce la forza, ma non il senso; alcuni rari cenni giungono a  
guidarla, immensi lampi di divinazione solcano il suo cervello, e a volte, nelle  
ore di sogno e contemplazione, la verità mancata si affaccia su di lei, come  
lontana eppur dentro l'anima. Un cambiamento s'avvicina che sfugge alle sue  
previsioni e, sempre differito, induce a tentare e a sperare, ma sembra troppo  
grande perché la speme umana l'osi. Le appare una visione di Poteri superni (200)  
che l'attirano come possenti genitori perduti, accostandosi con un grande  
sguardo luminoso estraniato. Ella è spinta allora verso tutto quel che lei non è  
e tende le braccia a ciò che mai fu suo. Le braccia protese verso il Vuoto  
incosciente, prega con passione le invisibili forme degli Dei sollecitando dal  
tacito Destino e il Tempo laborioso ciò di cui più ha bisogno, che più supera la  
sua portata, una Mente non visitata dai bagliori dell'illusione, una Volontà che  
esprima la divinità dell'anima,  
(210) una Forza non costretta a inciampare dalla propria velocità, 
una Gioia che non trascini l'ombra della tristezza. 
A tutto questo anela e lo sente destinato a appartenerle: 
reclama il privilegio del Cielo come proprio diritto. 
Giusta è la sua richiesta, approvata dagli Dei, testimoni universali, 
chiara sotto una luce più intensa di quella della ragione: 
le nostre intuizioni ne sono i titoli di proprietà; 
le nostre anime accettano quel che i pensieri ciechi rifiutano. 
Le chimere alate della Terra sono nel Cielo i corsieri del Vero, 
l'impossibile è il segno di Dio delle cose a venire. 
(220) Ma pochi riescono a guardare oltre lo stato presente 
o a saltare oltre questa siepe intricata dei sensi. 
Tutto ciò che traspira sulla terra e tutto ciò che è al di là 
fa parte d'un disegno illimitato 
che l'Uno serba in cuore ed è il solo a conoscere. 
I nostri avvenimenti esteriori contengono in sé il proprio seme, 
ed anche questo Destino fortuito che imita il Caso, 



 

questa massa di risultati inintelligibili, 
sono il grafico muto di verità che operano invisibili: 
le leggi dell'Ignoto creano il noto. 
(230) Gli eventi che modellano l'aspetto delle nostre vite 
sono un cifrario di fremiti subliminali 
che di rado cogliamo, o percepiamo vagamente, 
un risultato di realtà represse 
che a stento affiorano nel giorno materiale: 
nascono dal sole dei poteri nascosti dello spirito 
scavando un tunnel attraverso l'emergenza. 
Ma chi penetrerà l'occulto abisso 
e apprenderà qual bisogno profondo dell'anima 
determinò l'azione casuale e la conseguenza? 
(240) Assorbiti nella routine degli atti quotidiani, 
i nostri occhi si fissano su una scena esteriore; 
udiamo il fracasso delle ruote della Circostanza 
e c'interroghiamo sulla causa misteriosa delle cose. 
Eppure una Conoscenza preveggente potrebbe essere nostra, 
se riuscissimo a stabilirci ov'è il nostro spirito, dentro, 
se riuscissimo a udire la voce velata del genio interiore. 
Troppo di rado l'ombra di ciò che deve venire è proiettata un istante sulla  
percezione segreta che sente l'impatto  
(250) dell'invisibile, e raramente, nei pochi che rispondono, il possente  
processo del Volere cosmico comunica la sua immagine alla nostra visione,  
identificando la mente del mondo alla nostra. Il nostro orizzonte è rinchiuso  
nell'arco affollato di ciò che osserviamo e tocchiamo e che il pensiero indovina  
e non sovente la luce dell'Ignoto si leva destando in noi il profeta e il  
veggente.  
(260) L'esteriore e l'immediato costituiscono il nostro dominio, e il passato  
defunto è il nostro sfondo e supporto; la mente tien l'anima prigioniera,  
schiavi siamo dei nostri atti; incapaci di affrancare lo sguardo per attingere  
il sole della saggezza Erede della sommaria mente animale, l'uomo, ancora un  
infante nelle potenti mani della Natura, vive nella successione dei momenti; i  
suoi diritti si riducono a un presente mutevole; la sua memoria guarda fissa  
indietro a un passato fantasma il futuro gli fugge davanti, com'egli avanza;  
vede rivestimenti immaginati, non un volto. Armato d'una energia limitata e  
precaria,  
(270) protegge dalla sorte avversa i frutti del suo lavoro. Un'ignoranza in  
lotta è la compagna della sua saggezza: egli attende di vedere la conseguenza  
dei suoi atti, attende di soppesare la certezza dei suoi pensieri, non sa che  
cosa raggiungerà, né quando; non sa se alla fine sopravvivrà, o finirà come il  
mastodonte e il bradipo, scomparendo dalla terra ov'era il re. Ignora il senso  
della sua vita, ignora il suo alto e stupendo destino.  
(280) Solo gl'Immortali, sulle loro cime imperiture, dimorando oltre i muri del  
Tempo e dello Spazio, padroni della vita, liberi dai ceppi del Pensiero, 
loro che sono i registi del Fato, del Caso e della Volontà, 
gli esperti del teorema del bisogno universale, 
posson vedere l'Idea e la Potenza che cambiano il corso del Tempo 
arrivare, con criniere di luce, da mondi inesplorati, 



 

e, mentre il mondo continua a tribolare col suo cieco cuore profondo, 
udire vicini gli zoccoli dell'evento imprevisto 
che portano al galoppo il Cavaliere sovrumano, 
(290) e, insensibili al chiasso e al grido spaventato della terra, 
ritornare al silenzio delle altezze di Dio; 
come saettano i lampi, come scoppiano di tuoni, essi passano 
e lascian l'impronta sul petto calpestato della Vita. 
Al di sopra del mondo stanno i creatori dei mondi, 
nel fenomeno riconoscono la sua origine mistica. 
Questi non badano all'inganno del gioco esteriore, 
non si volgono al calpestio eccitato del momento, 
ma con l'immobile pazienza dei Non-nati prestano ascolto 
ai passi lenti del Destino lontano 
(300) che si avvicinano attraverso enormi distanze di Tempo, 
inosservati dall'occhio che vede l'effetto e la causa, 
non uditi in mezzo al clamore del piano umano. 
Attenti a una Verità sconosciuta, afferrano 
un suono come d'invisibili ali augurali, 
voci d'un significato insondato, 
sussurri che covan nel segreto del sonno della Materia. 
Nella profonda audizione del cuore posson captare 
i mormorii perduti all'orecchio distratto della Vita, 
una parola profetica nella trance onnisciente del Pensiero. 
(310) Al di sopra dell'illusione delle speranze fugaci, 
dietro l'apparenza dell'atto manifesto, 
dietro questo meccanismo a orologeria del Caso e questa vaga ipotesi, 
in mezzo all'assalto di lotta della forza, al rumore dei passi, 
attraverso gli urli d'angoscia e di gioia, 
attraverso il trionfo, la battaglia e la disperazione, 
essi vegliano la Beatitudine che il cuor della Terra ha implorato 
sulla lunga strada che non può veder la sua fine 
e inavvertita si snoda lungo lo scetticismo dei giorni, 
e ad incontrarla guidano il mondo ch'avanza disattento.  
(320) Così il Trascendente mascherato salirà sul suo trono. Quando l'oscurità si  
farà più profonda soffocando il petto della terra e la mente corporea dell'uomo  
sarà l'unica lampada accesa, come quello d'un ladro nella notte sarà il passo  
felpato di colui ch'entra non visto nella propria casa Una Voce parlerà, appena  
udibile, l'anima obbedirà, un Potere s'introdurrà di soppiatto nella camera  
interiore della mente, un incanto e una dolcezza apriranno le chiuse porte della  
vita e la bellezza conquisterà la resistenza del mondo, la Luce-di-Verità  
catturerà la Natura di sorpresa,  
(330) un'azione furtiva di Dio costringerà il cuore alla beatitudine e la terra  
diventerà inaspettatamente divina. Nella Materia s'illuminerà il bagliore dello  
spirito, di corpo in corpo si accenderà la nascita sacra; la notte di desterà  
all'inno delle stelle, i giorni diverranno la felice marcia d'un pellegrino, la  
nostra volontà, una forza del potere dell'Eterno, e il pensiero, i raggi d'un  
sole spirituale. Alcuni vedranno ciò che nessuno ancora comprende; Dio crescerà  
mentre i saggi parlano e dormono;  
(340) ché l'uomo non saprà della venuta prima dell'ora, né ci sarà fede prima che  



 

il lavoro sia compiuto. 
Una Coscienza che non conosce la propria verità, cacciatrice errante di  
fuorvianti aurore, fra gli estremi oscuro e luminoso dell'essere si muove  
quaggiù in un crepuscolo che sembra piena luce: un interregno nella Realtà  
tronca il pensiero integrale, il totale Potere; essa gira in tondo o si tiene in  
un vago intervallo, incerta del suo inizio e del suo termine,  
(350) o corre su una strada senza fine; lungi dall'Ombra originale e dalla Fiamma  
ultima, vive in qualche enorme e vuota Incoscienza, come un pensiero che  
persista in un'immensa vacuità. 
Quasi formula inintelligibile 
che suggerisca innumerevoli versioni alla Mente, 
essa presta un senso a un mondo casuale. 
Una congettura fondata su prove dubbiose, 
un messaggio frainteso, un pensiero confuso 
che manca il suo scopo è tutto ciò ch'essa può dire, 
(360) o un frammento della parola universale. 
Essa lascia due lettere giganti vuote di significato 
mentre senza sanzione ruota il segno intermedio 
che porta un universo enigmatico, 
come se un presente senza futuro né passato, 
ripetendo lo stesso movimento di rivoluzione, 
girasse sul suo asse nella sua propria Inanità. 
Così resta velato il senso della creazione; 
ché la pagina cosmica è letta fuori del contesto: 
i suoi segni ci fissano come uno scritto ignoto, 
(370) come se apparisse, schermata da una lingua straniera 
o un codice di simboli radiosi senza chiave, 
un brano d'una parabola sublime. 
Agli occhi della creatura effimera, la creazione riveste 
la grandezza d'un miracolo inutile; 
sperperandosi per poter durare un momento, 
fiume che mai può trovare il suo mare, 
essa corre attraverso la vita e la morte su un filo del Tempo; 
un fuoco nella Notte è lo scoppio della sua azione possente. 
Tale è il nostro bisogno più profondo: unire ancora una volta 
(380) quello che ora è separato, opposto e sdoppiato, 
lontano in sfere sovrane che non s'incontrano mai 
o faccia a faccia come i poli contratti della Notte e del Giorno. 
Dobbiamo colmare l'immensa lacuna che abbiamo creato, 
risposare la consonante isolata del chiuso finito 
con le aperte vocali dell'Infinità, 
un tratto d'unione deve collegare la Materia e la Mente, 
l'istmo stretto dell'anima che ascende: 
dobbiamo rinnovare il legame segreto nelle cose, 
i nostri cuori devon richiamare la divina Idea perduta, 
(390) ricostituire la parola perfetta, unire l'Alfa e l'Omega in un unico suono;  
allora lo Spirito e la Natura saranno uniti. Due sono i fini del piano  
misterioso. Nel vasto etere del Sé, privo di segni, nell'invariabile silenzio  
bianco e nudo, in disparte, splendidi come soli d'oro abbagliati velati dal  



 

raggio insostenibile per lo sguardo umano, le potenze pure e assolute dello  
Spirito ardono nella solitudine dei pensieri di 
(400) Rapimento, fulgore, silenzio, liberate dall'approccio di cuori feriti,  
negate all'Idea che guarda al dolore, lungi dalla Forza che grida nella sua  
sofferenza, esse vivono nella sua felicità inalienabile. Immacolate nella  
conoscenza e il potere spontanei, calme riposano sull'eterna Volontà. Non conta  
che la sua legge per esse ed a lui solo obbediscon non hanno mete da  
raggiungere, né scopi da servire. Implacabili nella loro purezza intemporale,  
(410) rifiutano ogni baratto o corruzione di culto; impassibili all'urlo di  
rivolta e alla prece ignorante, non badano alla nostra virtù né al nostro  
peccato; non si piegano alle voci che implorano, non trattano con l'errore e il  
suo regno; sono le custodi del silenzio della Verità, le guardie del decreto  
immutabile. Un profondo abbandono è la fonte della loro energia, una silenziosa  
identità la loro maniera di conoscere, la loro azione è immota come un sogno.  
(420) In pace, guardando il tumulto che s'agita sotto le stelle, imperiture,  
osservando i meccanismi della Morte e del Caso, immobili, vedendo passare i  
millenni, imperturbate mentre si srotola la lunga mappa del Destino, assistono  
con occhi imparziali alla nostra lotta, eppure il cosmo non potrebbe esistere  
senza di esse. 
Inaccessibili al desiderio, alla sorte fatale e alla speranza, 
la loro posizione di potenza inviolabile 
sostiene immota l'enorme compito del mondo; 
la sua ignoranza è illuminata dalla loro conoscenza, 
(430) la sua aspirazione dura grazie alla loro indifferenza. 
Come le altezze attirano il basso sempre a salire, 
e le ampiezze invitano la piccolezza all'avventura nel vasto, 
la loro distanza sollecita l'uomo a superare se stesso. 
La nostra passione si solleva per sposare la calma dell'Eterno, 
la nostra mente dalle ricerche nane per incontrare la luce dell'Onnisciente, 
e i nostri cuori inermi, per custodire gelosi la forza dell'Onnipotente. 
Accettando la saggezza che creò l'inferno 
e la rude utilità della morte e le lacrime, 
accettando i passi graduali del Tempo, 
(440) incuranti esse sembran della pena che tormenta il cuore del mondo, 
incuranti del dolore che ne lacera il corpo e la vita; 
oltre la gioia e la tristezza è la marcia di questa grandezza; 
esse non prendon parte al bene che muore, 
mute, pure, non partecipano al male commesso; 
la loro forza, altrimenti, si guasterebbe e non potrebbe salvare. 
Attento alla verità che dimora negli estremi di Dio, 
cosciente d'un movimento della Forza onniveggente, 
del risultato lento degli anni lunghi e ambigui 
e del bene inatteso che nasce da azioni nefande, 
(450) l'immortale non vede vanamente come noi. 
Egli osserva gli aspetti nascosti e i poteri velati, 
conosce la legge delle cose e la loro linea naturale, 
non spinto dalla volontà d'agire d'una breve vita, 
né incitato dallo sprone della pietà e la paura, 
non si affretta a sciogliere il nodo cosmico 



 

o a riconciliare il cuore lacerato e discorde del mondo. 
Nel Tempo egli attende l'ora dell'Eterno. 
Ma c'è un segreto aiuto spirituale; 
mentre si snodano le spire d'una pigra Evoluzione 
(460) e la Natura s'apre un varco attraverso il diamante, 
un divino intervento troneggia al di sopra. 
Non giriamo quaggiù su di un globo accidentale, vivi in un morto universo  
rotante, (II) abbandonati a un'impresa che supera la nostra forza; anche  
attraverso l'intricata anarchia che chiamiamo Destino e l'amarezza della morte e  
la caduta, una Mano tesa si avverte sopra le nostre vite. Ci è accanto in corpi  
e nascite innumerevoli; nella sua presa che non s'allenta ci riserba intatto  
(470) il risultato unico, ineluttabile e supremo che nessun volere può togliere,  
nessun fato cambiare, la corona della cosciente Immortalità, la divinità  
promessa alle nostre anime in lotta quando il cuor del primo uomo affrontò la  
morte e soffrì la vita. Colui che ha formato questo mondo ne è per sempre il  
signore: i nostri errori sono i suoi passi sul cammino; egli opera attraverso le  
crude vicissitudini delle nostre vite, opera attraverso la soffocazione della  
battaglia e dello sforzo, attraverso i nostri peccati, le nostre pene e le  
lacrime;  
(480) la sua conoscenza prevale sulla nostra nescienza; quale che sia l'apparenza  
da sopportare, quali che siano i nostri gravi mali e il nostro attuale destino,  
quando non vediamo altro che deriva e disastro, una Guida possente ci conduce  
ancora attraverso tutto. Dopo aver servito questo grande mondo diviso, la  
beatitudine e l'unità di Dio sono il nostro innato diritto. Una data è fissata  
nel calendario dell'Ignoto, un anniversario della Nascita sublime: la nostra  
anima giustificherà la propria marcia fortunosa,  
(490) tutto ciò che ora è ritirato o lontano si avvicinerà. Agiranno infine,  
queste calme e distanti Potenze. Irremovibilmente pronte al compito loro  
assegnato, le Radiosità sempre sagge e compassionevoli attendono il suono della  
voce dell'Incarnato per lanciarsi e gettare un ponte sui baratri dell'Ignoranza,  
rimarginare le cavità vuote e anelanti della Vita e colmare l'abisso che è  
l'universo. 
Qui, intanto, al polo opposto dello Spirito, 
nel mistero delle profondità costruite da Dio 
(500) quale dimora al di qua della visione del Pensatore, 
in questo compromesso d'una Verità nuda e assoluta 
con la Luce che abita presso l'estremo oscuro delle cose, 
in questa tragi-commedia del travestimento divino, 
in questa lunga, lontana ricerca d'una gioia sempre vicina, 
nel sogno grandioso di cui è fatto il mondo,- 
questo palazzo d'oro che poggia su un dragone nero, 
la Forza cosciente ch'agisce nel seno della Natura 
e in vesti oscure lavora nello schema cosmico 
trasportando le immagini d'argilla di dei non nati, 
(510) esecutrice dell'Idea inevitabile 
ostacolata e avvolta dai cerchi del Destino, 
amministratrice paziente del Tempo lento ed eterno, 
assolve d'ora in ora il suo incarico segreto. 
Essa prevede tutto in profondità mascherate e imperiose; 



 

l'intenzione muta degli abissi incoscienti 
risponde a un volere che vede sulle cime, 
e la prima sillaba del Verbo che si dipana, 
ponderosa e di senso bruto, contiene la sua chiusa luminosa, 
consapevole della vasta discesa d'una vittoria suprema 
(520) e del prodigio dell'immensa ascesa dell'anima 
 Quaggiù, dove ogni cosa sembra un sé isolato, 
tutte sono un aspetto dell'Uno solo e trascendente: 
esistono unicamente grazie a lui, la loro vita è il suo respiro; 
una Presenza invisibile modella l'argilla obliosa. 
Compagno del gioco della Madre possente, 
L'Uno è venuto sull'ambiguo globo rotante 
per sottrarsi al Suo inseguimento nella forza e la forma. (III) 
Spirito segreto nel sonno dell'Incosciente, 
Energia amorfa, Parola senza voce, 
(530) egli era qui prima che gli elementi potessero emergere, 
prima che ci fosse la luce della mente o potesse respirare la vita. 
Complice della Sua enorme finzione cosmica, 
egli converte le proprie apparenze in forme reali ed uguaglia il simbolo alla  
verità: ai propri pensieri intemporali dà una forma nel Tempo. Egli è la  
sostanza e il sé delle cose; ispirata da lui ella ha foggiato le Sue opere  
d'abilità e di forza: ella l'avvolge nella malia dei Suoi umori e fa delle sue  
miriadi di verità i Suoi innumerevoli sogni.  
(540) Il Padrone dell'essere è disceso fino a lei, fanciullo immortale nato negli  
anni fugaci. Negli oggetti che forgia, nelle persone che concepisce, ella,  
sognando, insegue la Sua idea di lui, e qua un aspetto, là un gesto afferra:  
egli ripete sempre in essi le sue nascite incessanti. Egli è l'artefice e il  
mondo ch'egli crea, egli è la visione e il Veggente; è lui stesso l'attore e  
l'atto, lui stesso colui che sa e il conosciuto, 
(550) lui stesso il sognatore e il sogno. Sono Due che son Uno e giocano in molti  
mondi; si son parlati e incontrati nella Conoscenza e l'Ignoranza e la luce e la  
tenebra sono il loro scambio di sguardi; il nostro piacere e dolore sono la loro  
lotta e il loro amplesso, le nostre azioni e speranze, intima parte della loro  
storia; essi son congiunti in segreto nel nostro pensiero L'universo è una  
mascherata senza fine: nulla, quaggiù, è assolutamente ciò che sembra; è una  
visione, effetto onirico, d'una verità  
(560) che senza il sogno non sarebbe interamente vera; pieno di senso un fenomeno  
si staglia sugli sfondi indistinti dell'eterno; ne accettiamo l'aspetto e  
trascuriamo tutto ciò che vuol dire; una parte è visibile, e noi la prendiamo  
per il tutto. Così essi han fatto la loro commedia con noi per personaggi:  
autore e attore con se stesso come scena, lui vi si muove come l'Anima, lei come  
Natura. Qui sulla terra dove dobbiamo sostenere i nostri ruoli, 
non sappiamo come il dramma si svolgerà; 
(570) le frasi che pronunciamo dissimulano il loro pensiero. 
Ella tiene il Suo piano grandioso celato alla nostra vista: 
ha occultato la Sua gloria e la Sua beatitudine 
e mascherato l'Amore e la Saggezza nel Suo cuore; 
di tutta la meraviglia e la bellezza che le appartengono, 
non possiamo sentire che una particella oscurata. 



 

Anche lui riveste quaggiù una divinità diminuita; 
ha abbandonato la propria onnipotenza, 
rinunciato alla propria calma e infinità. 
Non conosce che lei, ha obliato se stesso; 
(580) a lei tutto abbandona per farla grande. 
Spera in lei di trovarsi in modo nuovo, 
incarnato, sposando la pace della propria infinità 
all'estasi della Sua passione creatrice. 
Benché possieda la terra ed i cieli, 
a lei lascia il governo cosmico 
e su tutto veglia, Testimone del Suo spettacolo. 
Come una comparsa sul Suo palcoscenico, 
non dice nulla o si nasconde dietro le quinte. 
Nasce nel Suo mondo, segue la Sua volontà, 
(590) indovina il senso del Suo gesto enigmatico, 
i cambiamenti fluttuanti e fortuiti del Suo umore, 
decifra le Sue intenzioni, ch'ella sembra ignorare, 
e serve il Suo scopo segreto lungo il Tempo. 
La venera come un essere troppo grande per lui; 
l'adora quale sovrana del suo desiderio, 
le è sottomesso come a Colei ch'è il motore della sua volontà, 
brucia l'incenso delle sue notti e dei suoi giorni 
offrendo la sua vita, splendore d'un sacrificio. 
Sollecitatore estasiato del Suo amore e la Sua grazia, 
(600) tutto il suo universo è la felicità che ha in lei: 
attraverso di lei egli cresce in tutti i poteri del suo essere; 
alla Sua luce legge i fini di Dio nascosti nelle cose. 
O, cortigiano del Suo seguito innumerevole, 
contento d'esser con lei e di sentirla vicina, 
sfrutta al massimo il poco ch'ella dona e riveste della propria delizia tutto  
ciò ch'ella fa. Uno sguardo può rendergli meraviglioso tutto il giorno, una  
parola dalle Sue labbra mette ali di felicità alle ore. A lei si appoggia, per  
tutto ciò che fa ed è:  
(610) sui Suoi larghi doni edifica i suoi splendidi giorni fortunati,  
trascinandosi dietro le piume di pavone della sua gioia di vita e illuminandosi  
al sole del Suo sorriso fugace. In mille modi egli serve i Suoi bisogni regali;  
attorno alla Sua volontà fa ruotare le ore, e riflettere tutto i Suoi capricci;  
tutto è loro gioco: tutto questo vasto mondo non è che lui e lei. 
Tale è il nodo che lega assieme le stelle: i Due che son uno sono il segreto  
d'ogni potere, i Due che son uno sono la forza e il giusto nelle cose.  
(620) L'anima di lui, silenziosa, sostiene il mondo e lei, gli atti di lui sono i  
registri del Suo comandamento. Felice, inerte, egli è disteso sotto i Suoi  
piedi: offre il petto alla Sua danza cosmica che ha le nostre vite per teatro  
vibrante e che nessuno potrebbe sopportare se non ci fosse, dentro, la sua  
forza, ma che nessuno, per la sua delizia, vorrebbe abbandonare. Le sue opere, i  
suoi pensieri, sono stati inventati da lei, il suo essere è un vasto specchio  
del Suo: attivo, egli parla e si muove da lei ispirato;  
(630) i suoi atti obbediscono alle domande inespresse del Suo cuore: passivo,  
subisce gli urti del mondo quali Suoi colpi leggeri a modellargli l'anima e la  



 

vita: il suo viaggio attraverso i giorni è la Sua marcia solare; egli corre  
sulle Sue strade; la sua rotta è quella di lei. Testimone e studioso della Sua  
gioia e del Suo dolore, compagno nel Suo male e nel Suo bene, lui ha  
acconsentito ai Suoi modi appassionati, è sospinto dalla Sua forza dolce e  
terribile. La sanzione del suo nome sigla tutte le Sue opere; 
(640) il suo silenzio è la firma apposta alle Sue azioni; 
nell'esecuzione del piano del Suo dramma, 
nelle Sue fantasie del momento e della sua vena, 
nella marcia di questo manifesto mondo ordinario 
ove tutto è profondo e strano agli occhi che vedono 
e le comuni forme della Natura tessute di miracolo, 
attraverso la sua vista di testimone e il suo moto di potenza 
ella dispiega il materiale del proprio Atto cosmico, 
i Suoi avvenimenti ch'esaltano e colpiscono l'anima, 
la Sua forza che smuove, i Suoi poteri che salvano e uccidono, 
(650) la Sua Parola che nel silenzio parla ai nostri cuori, 
il Suo silenzio che trascende il Verbo culminante, 
le Sue altezze e i Suoi abissi verso cui il nostro spirito muove, 
i Suoi eventi che ordiscono la trama delle nostre vite 
e tutto ciò che ci fa ritrovare o perdere, 
cose dolci ed amare, magnifiche e meschine, 
cose terribili, belle e divine. 
Nel cosmo ella ha costruito il proprio impero, 
lui è governato dalle Sue leggi sottili e potenti, 
la sua coscienza è un bimbo sulle Sue ginocchia, 
(660) il suo essere, un campo del Suo vasto esperimento, 
l'infinito spazio di lei è l'arena dei suoi pensieri; 
alla conoscenza delle forme del Tempo, 
all'errore creativo-della mente limitante, 
al caso che riveste il rigido aspetto del fato 
e al Suo gioco di morte, di dolore e Nescienza, 
ella lega l'immortalità di lui trasformata ed in lotta. 
La sua anima è un atomo sottile in una massa, 
la sua sostanza, materiale di lavoro per lei. 
In mezzo alla morte delle cose sopravvive il suo spirito, 
(670) verso l'eternità egli sale attraverso le brecce dell'essere, 
da lei portato dalla Notte alla Luce che non muore. 
Quest'abdicazione grandiosa è il suo libero dono, 
la sua forza pura e trascendente si sottomette alla Sua. 
Nel mistero della Sua ignoranza cosmica, 
nell'insolubile enigma del Suo gioco, 
creatura fatta di stoffa peritura, egli si muove nel disegno da lei  
preparatogli, pensa coi Suoi pensieri, della Sua ansietà palpita il suo egli  
sembra la cosa ch'ella vuole che sembri  
(680) ed è tutto ciò che la Sua volontà d'artista può eseguire. Benché sulle  
strade lo spinga della Sua fantasia, con lui giocando come col Suo figlio o il  
Suo schiavo, verso la libertà e il dominio dell'Eterno e la posizione  
d'immortalità al di sopra del mondo ella fa avanzare la Sua apparente marionetta  
d'un istante. Anche durante la sua sessione umana nella dimora del corpo,  



 

viaggiatore senza meta fra la nascita e la morte, sognatore effimero  
dell'immortalità, lei lo sprona a regnare. Lui assume i Suoi poteri;  
(690) l'ha attaccata al giogo della Sua stessa legge. Il suo volto di pensiero  
umano assume una corona. Tenuto al laccio da lei, legato al Suo capriccio  
velato, egli ne studia i modi, se così può avere la meglio non fosse che per  
un'ora, e lei il suo volere eseguire; l'asservisce alla sua passione d'un  
momento: lei finge d'obbedire, si lascia condurre dalla Sua creatura: è stata  
fatta per lui, vive solo perch'egli se ne serva. Ma, conquistandola, è di più  
Suo schiavo; è il Suo subordinato, tutti i suoi mezzi le appartengono;  
(700) senza di lei non può nulla, ché lo governa ancora. Egli si desta infine a  
un ricordo del Sé; vede dentro il volto della deità, il Divino erompe attraverso  
la sagoma umana: ella smaschera le Sue cime più alte e si fa Sua compagna Fino  
allora egli è un balocco nel Suo gioco; in apparenza Suo reggente, di fatto  
trastullo della Sua fantasia, robot vivente azionato dalle molle della Sua  
energia, egli agisce come nei movimenti d'un sogno; automa che posa i passi nei  
solchi del Destino,  
(710)procede inciampando, spinto dalla frusta della Sua Forza: il suo pensiero  
lavora, bove nei campi del Tempo; 
la sua volontà ch'egli crede propria, è formata nella Sua forgia. 
Obbediente al controllo muto della Natura del Mondo, 
guidato dal proprio Potere formidabile, 
partner d'elezione in un gioco titanico, 
egli ha reso la volontà di lei padrona del suo Destino, 
e il Suo capriccio, dispensatore di piacere e sofferenza; 
si è venduto al Suo potere regale 
per qualsiasi colpo o favore di Sua scelta: 
(720) anche in ciò ch'è dolore ai nostri sensi, 
avverte la dolcezza del Suo tocco sovrano, 
in ogni esperienza incontra le Sue mani di beatitudine; 
porta sul cuore la felicita del Suo passo 
e la sorpresa della gioia del Suo arrivo 
nell'occasione d'ogni evento e momento. 
Tutto ciò ch'ella può fare è portentoso ai suoi occhi: 
in lei s'inebria, nuota nel Suo mare; 
amante infaticabile della Sua cosmica delizia, 
si diletta d'ognuno dei Suoi pensieri ed atti 
(730) ed acconsente ad ogni Suo possibile desio; 
vuol essere qualunque cosa ella aneli: 
lui che è lo Spirito, l'innumerevole Uno, 
si è lasciata dietro la propria eternità solitaria 
ed è nascita infinita nel Tempo senza fine, 
la molteplicità del Suo finito in uno Spazio infinito. 
 Il signore dell'esistenza si dissimula in noi 
e gioca a nascondino con la propria Forza; 
un Dio segreto s'attarda nello strumento della Natura. 
L'Immanente vive nell'uomo come nella propria casa; 
(740) ha fatto dell'universo il suo campo di svaghi, 
una vasta palestra dei suoi prodigi. 
Onnisciente, egli accetta il nostro stato confuso; 



 

divino, assume forme animali od umane; 
eterno, accetta il Destino ed il Tempo; 
immortale, si trastulla con lo stato mortale. 
L'Onni-Cosciente si è avventurato nell'Ignoranza, 
l'Onni-Beato sopporta d'essere insensibile. Incarnato in un mondo di conflitto e  
sofferenza, indossa la gioia e il dolore come una veste  
(750) e beve l'esperienza come un vino corroborante. Lui, la cui trascendenza  
regge le Vastità feconde, 
dimora adesso, presciente, nelle nostre profondità, 
luminoso Potere individuale, solitario. 
L'Assoluto, il Perfetto, il Solo ha chiamato la sua Forza muta fuori dal  
Silenzio ove giaceva nella quiete senza volto e amorfa proteggendo dal Tempo,  
grazie al Suo sonno immoto, la potenza ineffabile della sua solitudine.  
L'Assoluto, il Perfetto, il Solo  
(760) è entrato col suo silenzio nello spazio: ha modellato queste innumeri  
persone dell'unico sé; ha costruito una miriade di forme del suo potere; vive in  
tutto, lui che viveva solo nel suo Vasto; lo Spazio è lui stesso e il Tempo non  
è che lui. L'Assoluto, il Perfetto, l'Immune, uno che è in noi come il nostro sé  
segreto, ha assunto la nostra maschera d'imperfezione, ha fatto propria questa  
sede di carne, ha gettato la sua immagine nella dimensione umana  
(770) affinché possiamo elevarci alla sua dimensione divina; poi in una forma di  
divinità il Creatore ci rifonderà e imporrà un piano divino allo stampo umano  
sollevando la nostra mente finita al suo infinito, mettendo in contatto il  
momento con l'eterno. Tale trasfigurazione è ciò che la terra deve al cielo: un  
debito reciproco lega l'uomo al Supremo: dobbiamo assumere la sua natura,  
com'egli assume la nostra; siamo figli di Dio e dobbiamo esser simili a lui:  
(780) la sua porzione umana, noi dobbiamo renderla divina. La nostra vita è un  
paradosso di cui Dio è la chiave. 
 Ma tutto, intanto, è un'ombra proiettata da un sogno 
e, per lo spirito che contempla immobile, 
la vita e Dio stesso prendon l'aspetto d'un mito, il tenore d'una lunga  
storia insensata 
Ché la chiave è nascosta e tenuta dall'Incosciente; 
il Dio segreto abita sotto la soglia (III) 
In un corpo che ottenebra lo spirito immortale, 
Abitante anonimo che veste poteri invisibili 
(790) con le forme della Materia e motivi al di là del pensiero 
e con il caso d'una conseguenza imprevista, 
Influenza onnipotente e indiscernibile, 
egli risiede, non percepito dalla forma in cui vive 
e vela d'una mente brancolante la propria conoscenza. 
Vagabondo in un mondo creato dai suoi pensieri, 
gira in un chiaroscuro di errore e verità 
per trovare una saggezza che, in alto, gli appartiene. 
Come chi non ricordi, va in cerca di se stesso; 
come avesse perduto una luce interiore, egli cerca: 
(800) quale un itinerante che indugi fra scene straniere, 
egli è in viaggio verso una casa che più non conosce. 
Cerca la verità del proprio sé, lui ch'è la Verità; 



 

è il Giocatore che divenne il gioco, 
il Pensatore che divenne il Pensiero; 
il molteplice, lui che fu l'Uno silenzioso. 
Nelle forme-simbolo della Forza cosmica 
e nei suoi Segni viventi e inanimati, 
nella Sua complessa trama di avvenimenti 
egli esplora il miracolo incessante di se stesso, 
(810) finché l'enigma incalcolabile non sia stato risolto 
nell'unica luce di un'Anima testimone di tutto. 
 Tale fu il suo patto con la potente compagna: 
per amore di lei e a lei unito per sempre, 
seguire il corso dell'eternità del Tempo 
fra i magici drammi dei Suoi umori improvvisi, 
le sorprese della Sua Idea mascherata 
e le vicissitudini del Suo vasto capriccio. 
Due sembran le sue mete, ma son sempre una sola e si contemplan l'un l'altra al  
di sopra del Tempo illimitato  
(820) lo Spirito e la Materia ne sono il fine e la causa. Ricercatore di  
significati nascosti nelle forme della vita, del vasto voler della gran Madre  
non segnato sulle mappe e dell'enigma bruto dei Suoi modi terrestri egli è  
l'esploratore e il navigante su un oceano interiore segreto e sconfinato: è  
l'avventuriero e il cosmologo della geografia oscura d'una magica terra. Nel  
disegno fisso del Suo ordine materiale ove tutto sembra sicuro e identico anche  
una volta cambiato,  
(830) pur se l'intento resta sempre ignoto e sempre instabile è il flusso  
cangiante della vita, il fato silenzioso trova per lui le rotte; stazioni nel  
mare tumultuoso delle età, sorgon terreferme che tentano e trattengono un  
momento, poi orizzonti nuovi invitano la mente ad avanzare. Nessuna chiusa  
appare all'immensità del finito, né ultima certezza in cui il pensiero possa  
fermarsi e nessun termine all'esperienza dell'anima. Limite, lontananza mai  
raggiunta interamente,  
(840) una perfezione non attinta lo chiama da frontiere perse nell'Invisibile:  
solo un lungo esordio è stato fatto. 
Questi è il marinaio sul fiume del Tempo, il lento scopritore della Materia del  
Mondo, che, lanciato in questa piccola nascita corporea, ha appreso la sua arte  
nelle minuscole baie del sé ma alla fine sfida infinitudini insondate,  
viaggiatore sui mari dell'eternità. All'acerba partenza iniziale della sua  
cosmica avventura,  
(850) eccolo, ignorante della forza della propria divinità, timido iniziato del  
suo vasto disegno. Esperto capitano d'un fragile naviglio, 
trafficante d'umili merci impermanenti, 
egli serra dapprima la costa ed evita il largo, 
non osa affrontare l'altomare, distante e periglioso. 
Fa la spola in un ristretto traffico costiero: 
ricevendo da un porto all'altro un salario d'elemosina, 
soddisfatto del corso immutabile della sua ronda prudente, 
non azzarda il nuovo e il mai visto. 
(860) Ma ode ormai il suono di mari più vasti. 
Un mondo che si allarga lo chiama verso scene remote, 



 

percorsi nell'arco d'una visione più ampia 
e genti sconosciute e rive non ancora visitate. 
Su una chiglia equipaggiata, il suo scafo mercantile 
serve il commercio che il mondo fa delle ricchezze del Tempo 
fendendo la schiuma di un gran mare cinto di terre 
per raggiunger le luci di porti ignoti in regioni lontane 
e aprire mercati alle arti opulente della vita, 
colli preziosi, statuette cesellate, tele colorate, 
(870) balocchi ingioiellati pe'l gioco d'un fanciullo, 
prodotti deperibili d'un arduo lavoro 
e splendori effimeri guadagnati e perduti dai giorni. 
Oppure, attraversando una porta di pilastri di roccia, 
senza arrischiarsi ancora a varcare oceani senza nome 
e ad inoltrarsi in un sogno di distanze, 
egli va costeggiando litorali stranieri 
e scopre un nuovo porto in isole battute da tempeste, 
o, guidato da un compasso sicuro nel suo pensiero, 
s'immerge in una foschia luminosa che nasconde le stelle, 
(880) nocchiere sulle rotte commerciali dell'Ignoranza. 
La sua prua si spinge verso spiagge inesplorate, 
egli scopre per caso continenti inimmaginabili: 
cercatore delle Isole Felici, 
lascia le ultime terre, traversa i mari estremi,920 
volge la sua cerca simbolica a quel ch'è eterno; 
la vita trasforma per lui le sue scene costruite dal tempo, 
le sue immagini che nascondono l'infinito. 
Le frontiere della terra indietreggiano e l'aria terrestre 
non gli sospende più attorno il suo velo translucido. Egli ha oltrepassato il  
limite del pensiero e la speme umani, ha raggiunto la fine del mondo e guarda  
fisso al di là; gli occhi del corpo mortale tuffano lo sguardo in altri Occhi  
che contemplan l'eternità. Il viaggiatore del Tempo deve esplorare un mondo più  
grande. Ode infine un canto sulle cime, il lontano parla, l'ignoto s'avvicina:  
egli attraversa le frontiere dell'invisibile e, superando le rive della visione  
mortale, s'apre a una nuova prospettiva di sé e delle cose. Egli è uno spirito  
in un mondo incompiuto che non lo conosce né può conoscer se stesso: il simbolo  
di superficie della sua ricerca senza meta assume significati più profondi per  
la sua visione interiore; la sua ricerca, è l'ombra che cerca la luce, la vita  
mortale che cerca l'immortalità. Nel vasello di un'incarnazione umana, al di  
sopra dell'esigua cinta dei sensi limitanti egli può mirare le onde magiche del  
Tempo ove la mente, come una luna, rischiara la tenebra del mondo. Lì, sfuggendo  
di continuo allo sguardo e come disegnata nelle brume d'una tenue luce di sogno,  
si profila una sponda indistinta e misteriosa. Marinaio sul mare insondabile  
dell'Incosciente, egli naviga attraverso un mondo stellato di pensiero, sulla  
tolda della Materia, verso un sole spirituale. Oltre il frastuono e il grido  
innumerevole, oltre i silenzi estatici e inconoscibili, attraverso uno strano  
intermondo sotto cieli superni, al di là delle longitudini e latitudini  
terrestri,  
(920) la sua meta è fissata al di fuori d'ogni mappa esistente. Ma nessuno sa  
verso dove fa vela nell'ignoto o quale segreta missione la gran Madre gli ha  



 

dato. Nella forza nascosta della Sua Volontà onnipotente, guidato dal Suo soffio  
pei flutti agitati della vita, 
attraverso il rombo del tuono e attraverso la calma senza vento, attraverso la  
nebbia e la foschia in cui più nulla si vede, egli porta i Suoi ordini sigillati  
nel petto. Tardi saprà, aprendo il mistico scritto, se verso un porto vuoto  
nell'Invisibile 
(930) va o, armato del Suo decreto, a scoprire una mente e un corpo nuovi nella  
città di Dio e mettere in trono l'Immortale nella sua dimora di gloria e rendere  
il finito uno con l'Infinito. Attraverso il deserto marino degli anni  
interminabili i Suoi venti oceanici spingono la sua nave errante, le acque  
cosmiche sciabordanti al suo passaggio, e attorno a lui un rumore, un pericolo,  
un appello. Egli segue sempre il solco della Sua forza. Naviga attraverso la  
vita, la morte e ancora la vita, 
(940) avanza attraverso la veglia ed attraverso il sonno. Su di lui è un potere  
che viene dalla Sua forza occulta e lo lega al destino della sua propria  
creazione; mai potrà fermarsi il Viaggiatore possente, mai potrà cessare il  
mistico viaggio finché l'ombra nesciente non sia sollevata dall'anima dell'uomo  
e l'aurora di Dio non abbia conquistato la sua notte. Fintanto che durerà la  
Natura, anche lui ci sarà, ché questo è certo: lui e lei son uno; anche quando  
egli dorme, la tiene sul suo petto: 
(950) chiunque la abbandoni, lui non se ne andrà a riposare nell'Inconoscibile  
senza di lei. C'è una Verità da conoscere, un lavoro da fare; il Suo dramma è  
reale; lui recita un Mistero: c'è un piano nel profondo capriccio cosmico della  
Madre, un disegno nel Suo immenso gioco alla cieca. Questo fu sempre il Suo  
intento fin dalla prima alba della vita, questa volontà costante, ch'ella  
mascherava col Suo svago, d'evocare una Persona nel Vuoto impersonale, colpire  
con la Luce di Verità le massicce radici di trance della terra, 
(960) svegliare un sé muto negli abissi incoscienti 
e sollevare dal suo sonno di pitone un Potere perduto perché gli occhi  
dell'Intemporale possan vedere attraverso il Tempo, e il mondo, manifestare il  
Divino senza veli. Per questo egli lasciò la sua bianca infinità e pose sullo  
spirito il peso della carne, perché fiorisca il seme del Divino nello Spazio  
oblioso. 
 
NOTE SPECIALI 
I Vd. nota al v. 599 del Canto precedente. 
II Inversione dei vv. 462 e 463 del testo originale. 
III Utilizziamo la maiuscola, fino alla fine di questo Canto. per i pronomi e aggettivi 
possessivi riferentisi alla Madre. 
IV "sotto la soglia": 'beneath the threshold' nel testo originale; ricordiamo l'etimologia del 
termine 'subliminale' (cfr. Glossario), dal latino sub limen, che significa "sotto la soglia" 
(cfr. il v. 752 di questo stesso Canto). 
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Canto Quinto 
Lo Yoga del Re: 
lo Yoga della Libertà e Grandezza dello Spirito 
 
Dapprima, egli ebbe questa conoscenza ch'è degli uomini nati nel Tempo. (I) 
Ammesso attraverso il sipario d'una mente brillante 
sospeso fra il nostro pensiero e la vista assoluta, 
egli trovò la caverna occulta, la porta mistica 
vicina al pozzo di visione nell'anima, 
ed entrò dove le Ali di Gloria covano 
nello spazio silente in cui tutto è noto per sempre. 
Indifferente al dubbio ed al credo, 
avido del semplice urto del reale nudo, 
(10) troncò la corda della mente annodata al cuore della terra 
e rigettò il giogo della legge della Materia. 
Le regole del corpo non legavano più i poteri dello spirito: 
quando la vita ebbe cessato di battere, non intervenne la morte, 
egli osò vivere quando il respiro e il pensiero si fermarono. 
Così ebbe accesso in questo luogo magico 
che pochi riescono a intravedere appena di sfuggita 
sollevando un momento lo sguardo dalle fatiche mentali 
e la povertà della visione terrestre propria della Natura. 
Tutto ciò che hanno appreso gli Dei è conosciuto lì spontaneamente. 
(20) Lì, in una camera nascosta, chiusa e muta, 
son custoditi i registri dello scriba cosmico, 
Il son le tavole della Legge sacra, 
li è la pagina-repertorio del Libro dell'Essere; 
il testo e il glossario della Verità vedica 
son lì; i ritmi ed i metri delle stelle 
rivelanti i movimenti del nostro destino: 
i poteri simbolici del numero e della forma, 
il codice segreto della storia del mondo 
e la corrispondenza della Natura con l'anima 
(30) sono scritte nel mistico cuore della Vita. 
Nel bagliore della stanza dei ricordi dello spirito egli poté ritrovare le  
luminose note marginali che punteggian di luce la pergamena illeggibile e  
ambigua, salvare il preambolo e la clausola restrittiva dell'oscura Convenzione  
che regola tutto ciò che si leva dal sonno della Natura materiale per rivestire  
di nuove forme l'Eterno. Poteva rileggerne ora e interpretarne a nuovo le strane  
lettere-simbolo, segni astrusi e dispersi,  
(40) risolverne l'oracolo e il paradosso, le enigmatiche formule e i termini  
dagli occhi bendati, il profondo ossimoro delle sue repliche della verità, e  
riconoscere come una giusta necessità per l'opera grandiosa le sue dure  
condizioni, lavoro impossibile, erculeo della Natura sostenuto solo grazie alla  
sua arte stregonesca, la sua legge dell'opposizione degli dei, la sua lista di  
contrari inseparabili.  



 

 La grande Madre muta nella Sua trance cosmica,  
(50) utilizzando per la gioia e sofferenza della creazione la sanzione  
dell'Infinità alla nascita della forma, accetta, indomabile, di realizzare la  
volontà di conoscere in un mondo incosciente, la volontà di vivere sotto un  
regno di morte, la sete d'estasi in un cuore di carne, e compie, attraverso  
l'apparizione di un'anima per una nascita miracolosa nel protoplasma e nel gas,  
il mistero del patto di Dio con la Notte. Ancora una volta s'udì nella Mente  
cosmica immobile  
(60) la promessa dell'Eterno alla sua Forza in travaglio indurre la passione del  
mondo a cominciare, il grido della nascita nella condizione mortale, e il verso  
d'apertura della tragedia del Tempo. Dagli abissi emerse il segreto sepolto del  
mondo; egli lesse l'ukase originale tenuto nascosto negli archivi sigillati  
della cripta dello spirito, 
e vide la firma e il suggello di fuoco della Saggezza sul lavoro clandestino del  
fosco Potere che costruisce nell'Ignoranza i gradini della Luce. 
(70) Una deità dormiente aprì occhi immortali: egli vide il pensiero amorfo nelle  
forme senz'anima, conobbe la Materia gravida di senso spirituale, la Mente che  
osa lo studio dell'Inconoscibile, la Vita, nella sua gestazione del Fanciullo  
d'oro. 
Nella luce che inonda la bianca vacuità del pensiero, 
interpretando l'universo mediante segni dell'anima, 
egli lesse dal di dentro il testo dell'esteriore: 
l'enigma divenne semplice e perse la sua presa oscura. 
Un più diffuso splendore illuminò la pagina possente. 
 (80) Un disegno si mescolò ai capricci del Tempo, 
un significato rispose al passo incespicante del Caso 
e il Destino rivelò le concatenazioni d'una Volontà veggente; 
una vastità cosciente riempì il vecchio Spazio muto. 
Nel Vuoto egli vide troneggiare l'Onniscienza suprema. 
 Una Volontà, una speranza immensa afferrarono allora il suo cuore, 
e per discernere la forma del sovrumano 
- egli levò gli occhi verso invisibili altezze spirituali, 
aspirando a far discendere un mondo più grande. 
La gloria che aveva intravisto doveva essere la sua dimora. 
(90) Un sole più lucente, più celeste, doveva ben presto rischiarare 
questa stanza crepuscolare dalla buia scala interiore, 
e l'anima infante nella sua piccola scuola materna, 
fra oggetti destinati a una lezione appresa a fatica, 
superare, crescendo, la sua elementare grammatica dell'intelletto 
e la sua imitazione dell'arte della Natura terrestre, 
mutare il suo dialetto terrestre in linguaggio di Dio, 
studiare in simboli viventi la Realtà 
e imparare la logica dell'Infinito. 
L'Ideale deve farsi verità ordinaria della Natura, 
(100) il corpo, essere illuminato dal Dio interiore, 
il cuore e la mente, sentirsi uno con tutto ciò che è, 
e un'anima cosciente, vivere in un mondo cosciente. Come attraverso una nebbia  
si scorge un picco sovrano, apparve la grandezza dello Spirito eterno, esiliata  
in un frammentato universo fra semi-apparenze di cose più divine inutili ormai  



 

alla sua rotta regale; la fierezza dell'Immortale rifiutava la condanna di  
vivere l'avarizia del meschino affare concluso  
(110) fra la nostra piccolezza, le nostre limitate speranze e le Infinitudini  
compassionevoli. La sua sublimità respingeva l'inferiorità dello stato  
terrestre: un'ampiezza scontenta della propria cornice ripudiava il povero  
consenso ai termini della Natura, sdegnava il rigido contratto, l'affitto a  
scadenza abbreviata. Solo gli inizi son compiuti quaggiù; solo la nostra Materia  
di base sembra completa, una pura macchina senz'anima. Oppure tutto sembra un  
prodotto malriuscito di mezze idee,  
(120) o del vizio di forma terrestre graviamo un barlume fuggitivo e imperfetto  
di cose eccelse, congetture e parodie dei tipi celesti. Qui il caos si ordina in  
un mondo, formazione sommaria alla deriva nel vuoto: scimmiottamenti di  
conoscenza, curve interrotte di potere, fiammate di bellezza dentro forme  
terrestri, riflessi spezzati dell'unità dell'Amore scivolano, specchi  
frammentari d'un sole fluttuante. Un montaggio compatto di rozzi tentativi di  
vita  
(130) è assemblato in un mosaico d'insieme. Non c'è alcuna risposta perfetta alle  
nostre speranze; ci sono porte cieche, mute e senza chiave; il pensiero  
s'arrampica invano e apporta una luce d'accatto; ingannati dalle contraffazioni  
venduteci al mercato della vita, i nostri cuori afferrano una felicità celeste  
confiscata. Ci è foraggio per saziare la mente, ci sono i fremiti della carne,  
ma non il desiderio dell'anima. 
Perfino il più alto rapimento che il Tempo quaggiù può donare 
è solo l'imitazione di beatitudini non raggiunte, 
(140) una mutilata statua dell'estasi, 
una gioia ferita che non può vivere, 
una breve felicità della mente o dei sensi 
gettata dal Potere Cosmico al suo schiavo, 
o un simulacro di delizia imposto 
nei serragli dell'Ignoranza. 
Ché tutto ciò che abbiamo acquiso perde presto il suo pregio, 
antico credito svalutato alla banca del Tempo, 
assegno dell'imperfezione prelevato sull'Incosciente. 
Un'inconseguenza pedina ogni sforzo compiuto, 
(150) il caos sussegue alla formazione d'ogni cosmo: 
in ciascun successo è in agguato il seme d'un fallimento. 
Egli vide l'ambiguità di tutte le cose quaggiù, 
l'incertezza del pensiero orgoglioso e sicuro dell'uomo, 
l'impermanenza di ciò che la sua forza realizza. 
Essere pensante in un mondo senza pensiero, 
isola nel mare dell'Ignoto, 
egli è una piccolezza che cerca d'esser grande, 
un animale con qualche istinto d'un dio, 
la sua vita, una storia troppo comune per esser narrata, 
(160) le sue azioni, un numero che si riassume a zero, 
la sua coscienza, una torcia accesa per essere spenta, 
la sua speranza, una stella sopra una culla e una tomba. 
Eppure un destino più grande può esser suo, 
perché lo Spirito eterno è la sua verità. 



 

Egli può ricreare se stesso e tutto quel che lo circonda, 
modellare a nuovo il mondo in cui vive: 
lui, ignorante, è il Conoscitore al di là del Tempo, 
è il Sé al di sopra della Natura, al di sopra del Destino. 
 L'anima sua si ritirò da tutto ciò ch'egli aveva fatto. 
(170) Tacque il futile chiasso delle umane fatiche, 
desolato ruotava il cerchio dei giorni; 
digradò, con la distanza, il fitto calpestio della vita. 
Il Silenzio fu il solo compagno che gli restasse. Impassibile, egli viveva  
immune dalle speranze terrestri, figura che nel santuario del Testimone  
ineffabile percorreva a gran passi la vasta cattedrale dei suoi sotto archi che  
perdevansi nell'infinità e la protezione d'ali invisibili tese verso il cielo.  
Era su di lui un richiamo da cime intangibili; indifferente al piccolo avamposto  
che è la Mente, egli dimorava nell'ampiezza del regno dell'Eterno. Il suo essere  
oltrepassava ora lo Spazio concepibile, il suo pensiero sconfinato sfiorava la  
visione cosmica: una luce universale era nei suoi occhi, un flusso dorato  
scorreva attraverso il cuore e una Forza discese nelle sue membra mortali,  
corrente venuta dai mari eterni di Beatitudine; egli sentì l'invasione e la  
gioia indicibile. Cosciente della sua occulta Fonte onnipotente, attirato  
dall'Estasi onnisciente, centro vivente dell'Illimitabile, allargato fino ad  
eguagliare il profilo del mondo, egli si volse al suo immenso destino  
spirituale. In abbandono su una tela d'aria lacerata, quadro disfacentesi in  
strie lontane e in dissolvenza, le vette della natura terrestre sprofondarono  
sotto, egli saliva a incontrare l'infinito ancora più alto. L'oceano di silenzio  
dell'Immobile lo vide passare, freccia lanciata attraverso l'eternità 
(200) scoccata all'improvviso dall'arco teso del Tempo, raggio che ritornava al  
sole suo padre. Avversario di quella gloria d'evasione, il nero Incosciente fece  
oscillare la sua coda di dragone frustando con la sua forza un Infinito assopito  
fin nelle profonde oscurità della forma: la Morte giaceva sotto di lui come una  
porta di sonno. Concentrato sulla meta della Felicità immacolata, alla ricerca  
di Dio quale splendida preda, 
egli saliva bruciando come un cono di fuoco. 
(210) A pochi è data questa rara e divina liberazione. 
Uno solo, fra migliaia d'esseri mai toccati, 
assorbiti nella trama del mondo esteriore, 
è scelto da un segreto Occhio-testimone 
e guidato da una mano di Luce indicatrice 
attraverso le immensitudini inesplorate dell'anima.(II) 
Pellegrino dell'eterna Verità, 
i nostri limiti non posson contenere la sua mente sconfinata. 
Egli si è distolto dalle voci del regno della strettezza 
ed ha lasciato il piccolo sentiero del Tempo umano. 
(220) Nei taciti confini d'un piano più vasto 
egli percorre i vestiboli dell'Invisibile, 
o ascolta, seguendo una Guida incorporea, 
un grido solitario nella vacuità sterminata. 
Chetatosi tutto il mormorio cosmico profondo, 
ei vive nel silenzio anteriore alla nascita del mondo, 
la sua anima lasciata nuda all'Uno intemporale. 



 

Lungi dalla costrizione delle cose create, 
il pensiero scompare coi suoi idoli illusori, 
distrutte son le matrici della forma e della persona: 
(230) la Vastità ineffabile lo riconosce suo. 
Solitario precursore sulla terra in rotta verso Dio, 
fra i simboli di cose ancora informi, 
osservato dagli occhi chiusi e i volti muti del Non-nato, 
egli va incontro all'Incomunicabile, 
udendo unicamente l'eco dei propri passi 
nei campi eterni della Solitudine. 
Una Meraviglia senza nome colma le ore immote. 
Il suo spirito si confonde col cuore dell'eternità 
e porta il silenzio dell'Infinito. 
(240) In un divino ritrarsi dal pensiero umano, 
in un'espressione prodigiosa della visione dell'anima, 
il suo essere si librò in altezze prive di sentieri, 
spoglio della sua veste d'umanità. 
Mentr'esso così saliva, a incontrarlo nella sua nuda purezza si riversò una  
poderosa Discesa. Una Potenza, una Fiamma, una Bellezza semi-visibile, dagli  
occhi immortali, un'Estasi violenta, una tremenda Dolcezza, l'avviluppò delle  
sue membra mirabili e penetrò i nervi, il cuore e il cervello che in  
quell'epifania vibrarono e vennero meno. La sua natura fremette nella stretta  
dello Sconosciuto. In un momento più breve della morte, più lungo del Tempo, da  
un Potere più implacabile dell'Amore, più felice del Cielo, sovranamente presa  
in braccia eterne, trascinata e costretta da una totale, assoluta Beatitudine,  
in un circuito turbinoso di delizia e di forza precipitata in abissi  
inimmaginabili, sollevata ad altezze incommensurabili, essa fu strappata dal suo  
stato mortale e subì un mutamento nuovo e senza limite. Un Onnisciente che  
conosceva senza visione né pensiero, un'Onnipotenza indecifrabile, una Forma  
mistica capace di contenere i mondi e fare del petto d'un sol uomo il suo tempio  
appassionato, lo trasse dalla sua solitudine in cerca per indurlo alle grandezze  
dell'abbraccio di Dio. Come quando un Occhio intemporale annulla le ore abolendo  
l'agente e l'atto, così ora il suo spirito splendeva, vasto, vergine e puro: la  
sua mente risvegliata divenne una lavagna vuota su cui l'Universale ed Unico  
poté scrivere. Tutto ciò ch'opprime la nostra coscienza caduta gli fu tolto come  
un fardello dimenticato: un fuoco che sembrava il corpo d'un dio consumò le  
immagini limitanti del passato creando ampio spazio per la vita d'un nuovo sé.  
Il contatto dell'Eternità ruppe le matrici dei sensi. Una Forza più grande di  
quella della terra occupò le sue membra, meccanismi immensi misero a nudo i suoi  
involucri fino allora sconosciuti. 
(280) strane energie operarono, e mani occulte e tremende 
dipanarono la triplice corda della mente liberando 
l'ampiezza celeste d'uno Sguardo divino. 
Come s'indovina una sagoma attraverso una veste, 
così, attraverso le forme, giunsero all'assoluto nascosto 
un sentimento cosmico e una visione trascendente. 
Gli strumenti furono accresciuti, intensificati. 
L'Illusione perse le sue lenti d'ingrandimento; 
come le misure cadevano all'indebolirsi della sua mano, 



 

ciò ch'era così colossale apparve di dimensioni atomiche. 
(290) Il piccolo anello dell'ego più non poteva richiudersi; 
ora, negli spazi enormi del sé 
il corpo sembrava solo una conchiglia errante, 
la sua mente, la corte esteriore dai molteplici affreschi 
di un Abitante imperituro: 
il suo spirito respirava un aere sovrumano. 
La deità prigioniera fendette il suo magico recinto. 
Con un rimbombo di tuono e d'oceani, 
vaste barriere crollarono attorno all'immensa evasione. 
Immutabilmente contemporanee del mondo, 
(300) cerchio e fine d'ogni speranza e sforzo 
inesorabilmente tracciati attorno al pensiero ed all'atto, 
le periferie fisse e inalterabili 
si cancellarono sotto il passo dell'Incarnato. 
Il velo implacabile e la cripta senza fondo 
entro i quali la vita e il pensiero perpetuamente si muovono 
con l'interdizione ancora di traversare gli oscuri e spaventosi confini, 
le tenebre guardiane, mute e formidabili, 
autorizzate a circoscrivere lo spirito senz'ali 
entro le frontiere della Mente e l'Ignoranza, 
(310) non proteggendo più un'eternità duale, 
svanirono, annullando il loro enorme ruolo: 
immagine, un tempo, della vana ellisse della creazione, 
lo zero in espansione perse la sua curva gigante. 
I vecchi veti adamantini non valevano più: 
dominate furon la terra e la regola obsoleta della Natura; 
le spire di pitone della Legge estrittiva non poteron trattenere il Dio sorto  
repentino: cancellate furono le scritture del destino. Non c'era più una piccola  
creatura inseguita dalla morte,  
(320) nessuna fragile forma d'essere da preservare da un'Immensità onnidivorante.  
I battiti intensi, martellanti, d'un cuorerinchiuso fecero saltare le strette  
barriere che ci proteggono contro le forze dell'universo. L'anima e il cosmo  
s'affrontarono quali poteri eguali. Un essere senza limiti in un Tempo smisurato  
invase la Natura d'infinito; ei vide il suo orizzonte titanico, privo di  
sentieri e di muri. 
Tutto fu svelato al suo occhio dissigillato.  
(330) Una Natura segreta spogliata delle proprie difese, formidabile un tempo in  
una temuta penombra, sorpresa nella sua possente intimità, giaceva alla mercé  
dello splendore ardente del suo volere. In camere ombrose rischiarate da uno  
strano sole e apribili a stento da mistiche chiavi celate, i suoi pericolosi  
arcani e i suoi Poteri velati confessaron l'avvento d'una Mente trionfante e  
subirono la costrizione d'uno sguardo nato nel tempo. Incalcolabili nei loro  
modi stregati,  
(340) immediate e invincibili nell'atto, le sue segrete energie, naturali a  
mondi più grandi, sollevate oltre il nostro bisognoso e ristretto campo  
d'azione, il privilegio occulto dei semidei e il sicuro modello motore dei suoi  
ermetici segni, i diagrammi della sua forza geometrica, le sue potenzialità di  
disegno pieno di meraviglia pregaron d'essere usati da un potere nutrito dalla  



 

terra. Il meccanismo veloce d'una Natura cosciente armò dello splendore latente  
d'un miracolo  
(350) la passione profetica d'una Mente veggente 
e la fulgente nudezza d'una libera forza d'anima. 
Tutto ciò creduto una volta impossibile poteva ora divenire 
un margine naturale di possibilità, 
il dominio nuovo d'una normalità suprema. 
Un onnipotente occultista erige nello Spazio 
questo mondo esteriore apparente che inganna i sensi; 
egli tesse i suoi misteriosi fili di coscienza, 
fabbrica corpi per la sua energia senza forma; 
dal Vasto amorfo e vuoto ha tratto 
(360) la sua stregoneria d'immagini solide, 
la sua magia del numero e disegno formatori, 
le connessioni fisse, irrazionali, che nessuno può annullare, 
quest'intricato groviglio di leggi invisibili; 
le sue infallibili regole, i suoi processi celati, 
realizzano accuratamente una creazione 
inesplicabile ove il nostro errore ritaglia strutture morte 
di conoscenza per un'ignoranza vivente. 
Negli umori del suo mistero, divorziati dalle leggi dell'Artefice, 
anche la Natura, altrettanto sovrana, crea il proprio dominio, 
(370) la sua volontà dando forma alle vastità indeterminate, 
facendo dell'infinità un finito; 
anch'essa può rendere il suo capriccio un ordine, 
come se il suo impeto maestoso scommettesse di vincere 
i segreti cosmici del Creatore velato. 
I passi rapidi della sua fantasia, 
sotto i quali spuntano prodigi come fiori, 
son più sicuri della ragione, più destri dell'invenzione 
e più pronti delle ali dell'Immaginazione. 
Tutto essa rimodella grazie al pensiero e la parola, 
(380) con la Mente, sua bacchetta magica, s'impone a ogni sostanza. 
La Mente è una divinità mediatrice: 
i suoi poteri possono disfare tutta l'opera della Natura: 
la Mente può sospendere, o cambiare, la legge concreta della terra. 
Sciolta dal sigillo sonnolento dell'abitudine terrestre, 
può rompere la pesante presa della Materia; 
indifferente allo sguardo adirato della Morte, 
può rendere immortale l'opera d'un momento: una semplice decisione della sua  
forza pensante, la pressione fortuita del suo minimo assenso  
(390) posson liberare la muta Energia rattenuta dentro le sue stanze di trance  
misteriosa. Essa fa del sonno del corpo un'arma potente, sospende il respiro, le  
pulsazioni del cuore, mentre viene trovato l'invisibile, compiuto l'impossibile,  
e senza mezzi comunica il pensiero taciuto; provoca gli eventi con la sua pura  
volontà silenziosa, agisce a distanza, senza mani né piedi. Questa gigantesca  
Ignoranza, questa Vita nana essa può illuminare di visione profetica,  
(400) invocare l'ebbrezza bacchica, lo sprone della Furia, svegliar nel nostro  
corpo il demone o il dio, farvi entrare l'Onnisciente e Onnipossente, ridestare,  



 

dentro, un'Onnipotenza dimenticata. Fulgida imperatrice sul suo proprio piano,  
anche in questo rigido regno, la Mente può esser regina: la logica della, sua  
Idea semidivina, nel salto d'un momento di transizione porta sorprese di  
creazione mai realizzate, nemmeno dalla strana abilità incosciente della  
Materia.  
(410) Tutto è miracolo quaggiù e può per miracolo cambiare. Tale è l'estremo di  
potenza di questa natura segreta. Al margine di grandi piani immateriali, nei  
regni d'una forza dalla gloria senz'ostacoli, ove la Mente è padrona della vita  
e della forma e l'anima ne esaudisce i pensieri col proprio potere, essa medita  
su parole possenti e guarda gli anelli invisibili che legano le sfere separate.  
Da lì, all'iniziato che osserva le sue leggi essa apporta la luce dei suoi  
misteriosi reami:  
(420) qui dov'egli si tiene, i piedi su un mondo prostrato, la mente non più  
gettata nello stampo della Materia, oltre i loro limiti, con scatti di splendida  
forza, 
essa ne trasporta i magici processi 
e le espressioni del loro stupendo linguaggio, 
finché il cielo e l'inferno diventan gli approvvigionatori della terra 
e l'universo lo schiavo del volere dei mortali. 
Mediatrice presso dèi velati e senza nomela cui estranea volontà tocca la  
nostra vita umana, 
imitando i modi del Mago del Mondo, 
(430) essa inventa dei solchi per il suo autonomo libero arbitrio 
e per ghiribizzi di magia simula una causa imperativa. 
Fa di tutti i mondi i partner delle sue imprese, 
i complici della sua violenta potenza 
e dei suoi salti audaci nell'impossibile: 
da tutte le fonti ha tratto i suoi mezzi astuti, 
dal matrimonio di libero amore fra i piani attinge 
elementi per il tour-de-force della sua creazione; 
la trama prodigiosa d'un sapere incalcolabile 
e un compendio delle imprese dell'invenzione divina 
(440) essa ha combinato per rendere vero l'irreale 
o liberare la realtà repressa: 
nel suo paese di Meraviglie circèe privo di barriere 
custodisce alla rinfusa la mandria delle sue occulte potenze; 
la sua mnemonica dell'abilità dell'Infinito, 
gli zampilli del capriccio del subliminale nascosto, 
le formule degli incantesimi dell'Incoscienza, 
la libertà d'una sovrana Verità senza legge, 
i pensieri nati nel mondo degli immortali, 
gli oracoli che sfuggono da dietro il sacrario, 
(450) gli avvertimenti della voce del genio interiore, 
gli sguardi furtivi e i balzi folgoranti della profezia 
e i suggerimenti all'orecchio interiore, 
gli interventi improvvisi, categorici, assoluti 
e gli atti inesplicabili del Sovracosciente, 
tutto ciò ha tessuto l'equilibrio della sua tela di miracoli 
e la tecnica strana dell'arte sua straordinaria. 



 

Passò in carica a lui questo regno bizzarro. 
Come una donna che, quanto più ama, tanto più resiste, 
i suoi grandi possessi, il suo potere, il suo sapere  
(460) essa donò costretta, con gioia riluttante; donò se stessa per l'estasi e  
servire. Assolta dalle aberrazioni in profondità, ritrovo i fini pei quali fu  
creata: contro il male cui aveva dato aiuto volse i congegni della sua collera,  
i suoi invisib...... i suoi umori pericolosi e la sua forza arbitraria abbandonò  
al servizio dell'anima e al controllo d'un volere spirituale. Un despota più  
grande soggiogò il suo dispotismo.  
(470) Assalita, sorpresa nella fortezza del suo sé, conquistata dal proprio re  
inatteso, colmata, riscattata dalla sua servitù, essa cedette in un'estasi di  
vinto, strappatale la saggezza sigillata e ieratica, frammenti del mistero  
dell'onnipotenza. 
Una frontiera sovrana è la Forza occulta. Guardiana della soglia sull'Aldilà  
della scena terrestre, ella ha incanalato le esuberanze degli Dei e, attraverso  
prospettive di visione intuitiva, aperto  
(480) una lunga strada di brillanti scoperte. Eran vicini i mondi d'un Ignoto  
meraviglioso, dietro a lei si teneva una Presenza ineffabile: il suo regno ne  
riceveva i mistici influssi, le loro forze leonine accucciate sotto i suoi  
piedi; sconosciuto, il futuro dorme dietro le loro porte. Baratri infernali  
spalancavansi attorno alla marcia dell'anima. e vette divine chiamavano la sua  
visione ascendente: lì, una scalata e avventura infinite dell'Idea tentavano  
instancabili la mente esploratrice e voci innumerevoli coglievan l'orecchio  
incantato; milioni di figure passavano e scomparivano alla vista. Tale era il  
fronte esterno della casa molteplice di Dio, gli inizi del semi-velato  
Invisibile. 
Un magico portico d'ingresso, baluginante, 
fremeva nella penombra d'una Luce schermata, 
un cortile del mistico traffico dei mondi, 
 un balcone e una facciata miracolosa. 
Al di sopra di lei s'illuminavan sublimi immensità;(III) 
tutto l'ignoto si affacciava dall'illimitato: 
(500) su una sponda di Tempo senza ore, 
contemplando da una sorta di Adesso perpetuo, 
poneva l'ombre sue tralucenti della nascita degli dei, 
i suoi corpi, segnali dell'Incorporale, 
le sue fronti raggianti della Sovra-anima, 
le sue forme proiettate dall'Inconoscibile, 
i suoi occhi sognanti l'Ineffabile, 
i suoi volti fissi all'eternità. 
La Vita in lui conobbe il proprio immenso retroscena incosciente: 
i piccoli avamposti s'aprirono alle Vastità invisibili: 
(510) i suoi abissi si trovarono a nudo, le sue trascendenze lontane 
si accesero nelle trasparenze d'una luce densa di presenze. 
Un ordine gigantesco venne qui scoperto 
di cui la nappa e la frangia allungata 
son la povera stoffa delle nostre vite mortali. 
Quest'universo manifesto le cui forme celano 
i segreti fusi nella luce sovracosciente, 



 

scrisse in chiare lettere il suo codice radioso: 
una carta di segni sottili superanti il pensiero 
era appesa al muro della mente più intima. 
(520) Illuminando le immagini concrete del mondo 
quali simboli significanti grazie alla sua lucentezza,, 
essa offriva all'esegeta intuitivo 
il suo riflesso del Mistero eterno. 
Salendo e discendendo fra i poli della vita, 
i regni gerarchizzati della Legge progressiva 
s'immergevano dal Sempiterno nel Tempo, 
poi, felici della gloria d'una mente innumerevole, 
ricchi dell'avventura e il diletto della vita 
e colmi della bellezza delle forme e i colori della Materia, (530) risalivan dal  
Tempo al Sé che non muore, longo una scala d'oro che portava l'anima, legando  
con fili di diamante gli estremi dello Spirito. In questa caduta da coscienza a  
coscienza, ciascuno poggiavasi al potere dell'Inconoscibile occulto, fonte  
dell'Ignoranza di cui aveva bisogno, capomastro dei limiti coi quali può vivere.  
In questo librarsi da coscienza a coscienza, ciascuno sollevava cime verso  
Quello da cui proveniva, origine di tutto ciò ch'esso era sempre stato  
(540) e dimora di tutto ciò ch'esso poteva ancora divenire. Gamma d'organo degli  
atti dell'Eterno, ascendente verso il loro apogeo in una Calma infinita, passi  
del Meraviglioso dai molti volti, stadi predestinati della Via dell'evoluzione,  
misure della statura dell'anima che cresce, essi spiegavan l'esistenza alla  
stessa esistenza e, intermediari fra le altezze e gli abissi, univano i  
contrari, sposati in segreto, e connettevano la creazione all'Ineffabile.  
(550) Un ultimo mondo sublime apparve dove tutti i mondi s'incontrano; nel  
barlume delle sue vette dove non esiste la Notte né il Sonno, cominciava la luce  
della Trinità suprema. Lì, tutto scopriva ciò di cui è qui in cerca. Esso  
liberava il finito nell'illimitato(IV) e s'elevava fino alle proprie eternità.  
L'Incosciente trovava il suo cuore di coscienza, l'idea e il sentimento  
brancolanti nell'Ignoranza afferravano infine con passione il corpo della  
Verità, la musica nata nei silenzi della Materia coglieva nudo,  
dall'insondabilità dell'Ineffabile, il senso ch'essa aveva contenuto senza  
potergli dar voce; il ritmo perfetto, ora solo a volte sognato, forniva una  
risposta al bisogno divorante della terra lacerata fendendo la notte ch'avea  
nascosto l'Ignoto, 
dandole la sua anima perduta e dimenticata. Una soluzione grandiosa metteva fine  
al lungo impasse in cui finiscono i culmini dello sfondo mortale. Una saggezza  
riconciliante guardava la vita; essa prendeva i mormorii in conflitto della  
mente, 
(570) prendeva il confuso ritornello delle speranze umane per trasformarli in un  
appello melodioso e felice; sollevava da un sottosuolo di sofferenza il sussurro  
inarticolato delle nostre vite e gli trovava un senso illimitato. Una potente  
unità il suo tema perpetuo, essa afferrava le parole indistinte e sparse  
dell'anima, a stento lette fra le righe del nostro rigido pensiero o, in questa  
sonnolenza, questo coma sul seno della Materia, udite come brontolii sconnessi  
nel sonno; 
(580) raggruppava gli anelli d'oro ch'esse avean perduto (V) mostrando loro la  
loro divina unità, salvando dall'errore del sé diviso il profondo grido  



 

spirituale in tutto ciò che è. Tutte le grandi Parole sforzantesi a esprimere  
l'Uno eran sollevate in un assoluto di luce, il fuoco d'una sempre bruciante  
Rivelazione e l'immortalità della Voce eterna. Non c'era più contrasto fra  
verità e verità; il capitolo interminabile delle loro differenze, 
(590) narrato di nuovo nella luce da uno Scriba onnisciente, attraversava la  
differenza per giungere all'unità, la ricerca tortuosa della mente perdeva ogni  
traccia di dubbio, condotta al suo fine da una parola onniveggente che rivestiva  
il pensiero iniziale e originale dell'assolutezza d'una formula definitiva: il  
modo e il tempo creativi del Tempo s'univano allo stile e alla sintassi  
dell'Identità. Un peana si leva dai baratri perduti ed assorti; un inno risuona  
verso le tre estasi in una, 
(600) grido dei momenti alla beatitudine dell'Immortale. 
Come le strofe di un'ode cosmica, una gerarchia d'armonie ascendenti popolata di  
voci e di volti aspirava, in un crescendo degli Dei, dalle profondità della  
Materia alle vette dello Spirito. Al di sopra eran le immutabili sedi degli  
Immortali, le bianche stanze degli amoreggiamenti con l'eternità e le stupende  
porte del Solo. Attraverso la distesa dei mari del sé 
(610) apparivano le regioni imperiture dell'Uno. Una coscienza multimiracolosa  
dispiegava un vasto scopo e processo, e norme senza impedimenti, grandi strade  
familiari d'una Natura più larga. Liberati dalla rete della sensazione  
terrestre, si intravedevano continenti di calma potenza; patrie di bellezza  
precluse agli occhi umani, semi-visibili dapprima attraverso le palpebre  
raggianti della meraviglia, sorprendevano di felicità la visione; orbite solari  
di conoscenza, orbite lunari di delizia 
(620) si stendevano in un'estasi d'immensità oltre il nostro indigente orizzonte  
corporeo. Lì egli poté entrare, e dimorare un poco. Viaggiatore su rotte  
inesplorate ch'affronta il pericolo invisibile dell'ignoto e s'avventura  
attraverso enormi regni, egli irruppe in un altro Spazio e un altro Tempo. 
 
NOTE SPECIALI 
I "questa conoscenza": la conoscenza segreta che dà il titolo al Canto precedente. 
II "immensitudini": 'immensitudes' nel testo originale. Mi assumo il diritto di coniare nuove 
parole, scriveva Sri Auribindo nel 1936, 'Immensitudini' non è più strano di 
'infinitudini'...(Letters on 'Savitri', SABCL 29, p. (772). 
III "Al di sopra di lei": al di sopra della "Forza occulta" citata al v. 476. 
IV "Esso": l'"ultimo mondo sublime" del v. 550. 
V "esige": "le nostre vite" del v. 573. 
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LIBRO SECONDO 
Il Libro del Viaggiatore dei Mondi 

 

Canto Primo 
La Scala Cosmica 
 
 
Solo andava, lo sguardo dell'Infinità attorno a lui, e dell'Inconoscibile sopra.  
Si poteva vedere tutto ciò che sfugge all'occhio umano, conoscere tutto ciò che  
la mente non ha mai afferrato, realizzare tutto ciò che nessuna volontà mortale  
osa. Un movimento illimitato colmava una pace senza limite. In un'esistenza  
profonda oltre quella terrestre, origine delle idee e dei sogni nostri o ad essi  
affine, ove lo Spazio è un vasto esperimento dell'anima,  
(10) in una sostanza immateriale legata alla nostra in un'intensa unità di tutte  
le cose che sono, sorse l'universo dell'Ignoto. Un'autocreazione senza fine né  
pausa rivelava le grandezze dell'Infinito: gettava negli azzardi del suo gioco  
milioni di umori, miriadi d'energie, le forme cosmiche che son le fantasie della  
sua Verità e le formule della libertà della sua Forza. Riversava nel flusso  
dell'eterno Immoto  
(20) un'ebbrezza e una festa bacchiche di Idee, una passione e un movimento di  
perennità. Nell'onda dell'Immutabile si levavan, non nati, pensieri che  
sussistono nella loro conseguenza imperitura, parole che, immortali, durano pur  
senza più voce, atti che manifestano il senso muto del Silenzio, versi che  
trasmettono l'inesprimibile. La calma dell'Eterno, in una gioia impassibile,  
vedeva all'opera il suo Potere universo dispiegare in trame di dolore e drammi  
di delizia  
(30) la meraviglia e bellezza della sua volontà d'esistere.(I) Tutto, anche il  
dolore, era qui piacere dell'anima; 
qui tutta l'esperienza era un solo disegno, 
l'espressione innumerevole dell'Uno. 
Tutto ad un tempo s'offriva alla sua singola visione, 
nulla sfuggiva al suo vasto sguardo intuitivo, 
nulla s'accostava ch'egli non sentisse a sé congiunto: 
il suo spirito era una sola cosa con quell'immensità. 
Immagini in una coscienza superna 
incarnanti il Non-nato che mai muore, 
(40) le strutturate visioni del Sé cosmico, 
animate al tocco dell'eternità dell'essere, 
lo guardarono come pensieri spirituali vincolati alla forma 
raffiguranti i movimenti dell'Ineffabile. 
Gli aspetti dell'essere presero un contorno universale; le forme - 
che schiudono battenti sulle cose divine 
divennero familiari alla sua vista d'ogni istante; 
i simboli della realtà dello Spirito, 



 

i corpi viventi dell'Incorporale 
si fecero a lui vicini, suoi quotidiani compagni. 
(50) Le visioni inesauribili della Mente insonne, 
impressioni del suo contatto con l'invisibile, 
lo circondarono d'innumeri segni indicatori;le voci di mille regni della  
Vita 
gli inviarono i suoi potenti messaggi.  
Le allusioni celesti che invadono le nostre vite terrene, 
le immaginazioni tremende concepite dall'Inferno, 
che, se si compissero e le sperimentassimo qui, 
la nostra ottusa capacità cesserebbe presto di sentire 
o la nostra umana fragilità non potrebbe sopportare a lungo, 
(60) eran lì stabilite nelle loro proporzioni sublimi. 
Lì, vissute integralmente nella loro atmosfera autonoma, 
riprendevan la loro intensità vertiginosa e l'innata potenza; 
la loro fortificante pressione sull'anima 
incideva profondamente il terreno della coscienza 
con la passione e la purezza dei loro estremi, 
l'assolutezza del loro inconfondibile richiamo 
e la dolcezza sovrana o la violenta poesia 
della loro splendida o terribile delizia. Tutto ciò che il pensiero può  
conoscere o la più ampia visione percepire 
(70) e tutto ciò che pensiero e visione mai posson conoscere, tutte le cose  
occulte e rare, lontane ed insolite eran prossime al contatto del cuore,  
percepite dal senso spirituale. Chiedendo d'entrare, alle porte della sua  
natura, affollavan gli spazi dilatati della sua mente, testimoni ardenti della  
sua scoperta di sé, offrendo la loro meraviglia e la loro moltitudine. Queste  
divennero ora nuove parti di se stesso, le forme della vita superiore del suo  
spirito, il toccante scenario della sua grande marcia nel tempo  
(80) o il ricamato tessuto della sua percezione: queste sostituirono le più  
intime cose umane, agirono quali strette compagne dei suoi pensieri o furono  
l'ambiente naturale della sua anima. Infaticabile era l'avventura di letizia del  
cuore, infiniti i regni della beatitudine dello Spirito, toni innumerevoli  
vibrati dalle corde di un'unica armonia: ciascuno, al suo universale equilibrio  
vasto-alato, (II) al suo insondabile sentimento del Tutto in uno, portava note  
d'una perfezione ancora sconosciuta,  
(90) la sua personale immersione nei segreti della Verità, il proprio felice  
riflesso sull'Infinito. Tutto ciò che l'Unico ha sognato e creato si trovava lì,  
a permeare d'incessante ebbrezza e sorpresa e dell'opulenta bellezza d'una  
differenza appassionata il battito ricorrente che istantaneizza Dio nel Tempo.  
Mancava solo la Parola unica e intemporale il cui suono solitario porta  
l'eternità, l'Idea luminosa in sé, chiave di tutte le idee, l'integralità della  
somma perfetta dello Spirito ch'eguaglia il Tutto ineguale all'Uno eguale, il  
segno unico che interpreta ogni segno, l'indice assoluto dell'Assoluto. 
 Li, in disparte, murato dalla propria interiorità 
in uno sbarramento mistico di luce dinamica, 
egli vide, isolato, immenso, un ammasso cosmico ad alte curve 
eretto come un carro himalayano degli Dei 
immobile sotto un cielo impenetrabile. 



 

Dalla Materia, come da un plinto e una base invisibile 
verso una cima invisibile anch'essa, un oceano scolpito di mondi, 
(110) montando con onde crinite di schiuma al Supremo, 
saliva verso incommensurabili distese; 
sperava di librarsi nel regno dell'Ineffabile: 
un centinaio di livelli lo innalzavano all'Ignoto. 
Così levavasi in volo ad altezze intangibili 
per sparire nel Vasto silenzioso e cosciente 
come arriva al cielo, coi suoi piani, la torre d'un tempio 
che l'anima dell'uomo ha costruito nella sua aspirazione di vivere 
vicino al suo sogno dell'Invisibile. 
L'infinità la chiama mentr'essa sogna e sale; 
(120) la sua guglia tocca l'apice del mondo; 
elevandosi in ampie immobilità senza voce 
sposa la terra a eternità velate. 
Tra i sistemi molteplici dell'Uno 
prodotti da una gioia che interpreta creando, 
solo questo ci indica il viaggio di ritorno 
dalla lunga perdita del sé negli abissi della Natura; 
impiantato sulla terra, porta in sé tutti i regni; 
esso è un breve compendio del Vasto. 
Tale era l'unica scala verso lo scopo dell'essere. 
(130) Riassunto delle tappe dello spirito, 
la sua replica delle gerarchie cosmiche 
rimodellava nell'aria segreta del nostro sé 
una copia sottile dell'universo. 
Essa è dentro, al di sotto, fuori e sopra di noi. 
Agendo sullo schema di questa Natura visibile 
risveglia la pesante sonnolenza della nostra materia terrestre 
a pensare, a sentire e rispondere alla gioia; 
plasma in noi le nostre parti più divine, 
solleva la mente umana in un aere più vasto, a questa (140) vita di carne dà sete  
di mete intangibili, collega la morte del corpo al richiamo dell'immortalità:  
uscendo dal deliquio dell'Incoscienza, si dirige a fatica verso una Luce  
sovracosciente. Se non ci fosse che la terra, senza questa scala, non potrebbe  
esistere il pensiero, né la risposta della gioia di vita: uniche sue ospiti  
sarebbero delle forme materiali azionate da una forza cosmica inanimata. La  
terra, grazie a questa preziosa superfluità, ha generato l'uomo e genererà più  
che l'uomo;  
(150) quest'ordinamento superiore dell'essere è la nostra causa e possiede la  
chiave del nostro destino ascendente; esso fa sortire dal nostro denso stato  
mortale lo spirito cosciente nutrito nella casa della Materia. Simbolo vivente  
di questi piani coscienti, le sue influenze e deità dell'invisibile, la sua  
logica non pensata degli atti della Realtà, nata dalla verità non espressa delle  
cose, han fissato i livelli lentamente scalati della nostra vita interiore. I  
suoi gradini sono i passi dell'anima che torna  
(160) dall'avventura in profondo della nascita materiale, la scala di  
un'ascensione liberatrice, gradi su cui la Natura sale verso il divino. Una  
volta, vegliati da uno sguardo immortale, questi ne avevan segnato la gigantesca  



 

immersione a capofitto, il salto immenso d'un dio che cade faccia a terra. La  
nostra vita è un olocausto del Supremo. La gran Madre universale, con il suo  
sacrificio, ha fatto della sua anima il corpo del nostro stato; accettando il  
dolore e l'incoscienza, la caduta della Divinità dai suoi splendori, ha tessuto  
la multiforme trama di fondo di tutto ciò che siamo. L'idolo di un sé è la  
nostra condizione mortale. La nostra terra è un frammento e un residuo; il suo  
potere è colmo della linfa di mondi più grandi, 
impregnato della luce dei loro colori offuscata dalla sua sonnolenza; 
un atavismo di nascite più alte le appartiene, 
il suo sonno è agitato dalle loro memorie sepolte 
evocanti le sfere perdute da cui caddero. 
Forze insoddisfatte le si muovono in seno; 
(180) sono le compagne della crescita del suo destino più grande 
e del suo ritorno all'immortalità; 
esse acconsentono a condividere il suo destino di nascita e morte; 
accendono barlumi parziali del Tutto e spingono 
il suo spirito cieco e laborioso a comporreuna povera  
immagine della possente Totalità. 
La calma e luminosa Intimità interiore 
approva il suo lavoro e guida il Potere che non vede. 
Il suo vasto disegno accetta un minuscolo avvio. 
Un tentativo, uno schizzo incompiuto è la vita del mondo; 
(190) le sue linee dubitano del proprio significato nascosto, 
le sue curve non raggiungono l'alta conclusione prevista. 
Eppure una prima effigie della grandezza vi trema, 
e quando le parti ambigue, assembrate, avranno incontrato 
l'unità a più toni verso cui si muovono, 
la gioia dell'Artista riderà delle regole della ragione; 
l'intenzione divina apparirà all'improvviso, 
il fine giustificherà la tecnica sicura dell'intuizione. 
Un diagramma sarà dell'incontro di molti mondi, 
un cubo e cristallo dell'unione degli dei; 
(200) una Mente penserà dietro la maschera immemore della Natura, 
una Vastità cosciente riempirà il vecchio Spazio muto e bruto. 
Questo vago e mutevole abbozzo dell'anima detto uomo 
si staglierà sullo sfondo tedioso del Tempo 
quale epitome ardente dell'eternità, 
un piccolo punto rivelerà le infinitudini. 
L'universo è l'elaborazione d'un Mistero. 
All'inizio fu posta una base strana e anomala, 
un vuoto, la cifra di qualche Totalità segreta 
ove lo zero conteneva l'infinità nella sua somma 
(210) e Tono e Niente erano un solo termine, 
un negativo perenne, una Nullità matrice: nelle sue forme nasce sempre il  
Fanciullo che in eterno vive nelle vastità di Dio. Un lento moto di  
capovolgimento si produsse allora: un gas fu eruttato da qualche Fuoco  
invisibile, dai suoi densi anelli si formarono questi milioni di stelle; sul  
suolo neonato della terra s'udì il passo di Dio. Attraverso lo spesso fumo  
dell'ignoranza terrestre una Mente cominciò a vedere e a osservare le forme  



 

(220) e cercò a tastoni la conoscenza nella Notte nesciente: presa in una cieca  
stretta di granito, la Forza eseguì il suo piano e generò nel sonno  
quest'immenso mondo meccanico, perché la Materia possa divenir cosciente della  
propria anima e il potere di vita, come una levatrice affaccendata, far nascere  
lo zero portatore del Tutto. Poiché occhi eterni volsero sugli abissi della  
terra la lucente chiarezza d'uno sguardo puro e videro un'ombra  
dell'Inconoscibile riflessa nel sonno sconfinato dell'Incosciente,  
(230) la Creazione iniziò a muoversi in cerca del sé. Uno spirito sognò nel  
frusto turbine cosmico, la mente colò ignara nella linfa della vita e i seni  
della Materia allattarono l'Idea divina. Nacque un miracolo dell'Assoluto;  
l'infinità rivestì un'anima circoscritta, tutto l'oceano visse in una goccia  
errante, un corpo creato nel tempo ospitò l'Illimitabile. Per vivere appieno  
tale Mistero son venute qui le nostre anime. 
Un Veggente in noi, che conosce il piano prescritto dissimulato dietro ai nostri  
passi momentanei, ispira la nostra ascensione verso cime invisibili come già  
ispira il salto abissale verso la terra e la vita. Il suo appello avea raggiunto  
il Viaggiatore nel Tempo. In disparte, in una solitudine insondata, questi  
viaggiava con la sua sola forza muta 
portando il peso del desiderio del mondo. Una Quiete amorfa, una Luce senza nome  
chiamava Su di lui era il Raggio bianco ed immobile, attorno, gli eterni  
Silenzi. 
(250) Nessun termine era posto al tentativo sublime; l'un dopo l'altro, i mondi  
rivelavan i loro gelosi poteri, e i cieli, le loro profonde beatitudini. Ma la  
Calamita invisibile attirava ancora la sua anima. Sagoma solitaria sulla scala  
gigantesca della Natura, egli saliva verso una meta indiscernibile sulla nuda  
vetta delle cose create. 
 
NOTE SPECIALI 
I "la sua volontà d'esistere" ('her will to be' ): la volontà d'esistere del "Potere universo" 
(Y. 28). L'Autore personifica il Potere ('Power') alla Shalcti (Energia divina), da cui il 
femminile del possessivo inglese. 
II "al suo universale equilibrio": l'equilibrio (come il "sentimento" del verso seguente) di 
ciascuno di questi "regni".- 
 

Fine del Canto Primo 
 



 

 

Canto Secondo 
Il Regno della Materia Sottile 
 
Nel dominio impalpabile del sé segreto, vasto supporto di questo piccolo essere  
esteriore che la solida barriera terrestre separa dalla visione, egli entrò in  
un meraviglioso aere cristallino e trovò una vita che non viveva di carne, una  
luce che rendeva visibili le cose immateriali. Grado squisito nella gerarchia  
del prodigio, il regno dell'arte fatata della Materia sottile si stagliò contro  
un cielo vivido di colori, 
(10) balzando da una trance di splendore e bruma: la rivelazione magica della sua  
sponda Vicino al nostro, è un mondo di figure più leggiadre dove, non mascherate  
dalla visione deformante della terra, tutte le forme son belle e tutte le cose  
vere. In quest'ambiente luminoso, misticamente chiaro, gli occhi eran le porte  
d'una percezione celeste, l'udito era musica, il tatto un incantesimo, ed il  
cuore viveva d'un potere più intenso. Lì dimoran le origini radiose della natura  
terrestre: 
(20) i piani perfetti su cui essa plasma le sue opere, i risultati sovrani della  
sua forza in travaglio, riposan nella struttura d'un destino stabilito. Ora  
assaliti invano o vanamente conquisi, eran li già segnati e registrati il  
momento e l'aspetto delle sue future sovranità nelle linee sontuose tracciate  
dal Desiderio. Lo sbocco d'oro delle labirintiche trame della mente, le  
ricchezze non scoperte o ancora inafferrate dalle nostre vite, non contaminate  
dal pensiero mortale, 
(30) attendono in quest'atmosfera pellucida. Li sono oltrepassati i nostri  
incerti inizi, 
Lì nostri mezzi termini sviluppati in linee prescienti, i nostri fini compiuti  
vivono anticipati. Questo magnifico tetto del nostro piano discendente, che  
intercetta il libero dono dell'aria del cielo, lascia filtrare piccole irruzioni  
d'un potente soffio o circuiti fragranti attraverso reticoli d'oro; esso  
protegge il soffitto della nostra mente terrestre dai soli imperituri e dalla  
pioggia fluente di Dio, 
(40) eppure canalizza una strana incandescenza iridata e luminose rugiade  
stillano dal cielo dell'Immortale. Passaggio pei Poteri che muovono i nostri  
giorni, occulta dietro i muri di questa Natura più grezza, una sala-ragnatela  
pe'l matrimonio della Mente con la Forma è celata da un arazzo di sogni;  
l'attraversano i significati celesti come un velo, la sua visione interiore  
sostiene questa scena esteriore. Coscienza più sottile dalle linee più felici,  
essa possiede un tatto cui il nostro non arriva, 
(50) una purezza di sensazione mai da noi provata; la sua intercessione presso il  
Raggio eterno ispira i tentativi effimeri della nostra terra impermanente verso  
la bellezza e la forma perfetta delle cose. Nelle stanze della giovane divinità  
di potere e del primo giuoco del Fanciullo eterno, le incarnazioni dei suoi  
pensieri dall'ali pronte a spiegarsi bagnate nei colori d'una perpetua  
meraviglia luminosa, cullate dai sussurri di questo limpido aere, come uccelli  
su alberi eterni, riposan sfumate di sogno 
(60) prima del tuffo per librarsi sul mare del tempo terrestre. Tutto ciò che qui  



 

appare, ha lì un aspetto più amabile. Qualunque cosa i nostri cuori concepiscano  
e le nostre teste creino, perdendo qualche sublime bellezza originaria, da lì  
esiliata quaggiù, acconsente a una tinta terrena. Qualunque cosa sia dotata di  
fascino qui e di grazia visibili, ha lì le sue linee pure e immortali; tutto ciò  
che qui è bello, lì è divino. 
Si trovan lì immagini impensabili per la mente umana: corpi che non hanno una  
controparte terrestre 
(70) traversano la trance illuminata dell'occhio interiore e rapiscono il cuore  
col loro passo celeste persuadendo il cielo ad abitare quella sfera incantata. I  
prodigi del futuro vagano nei suoi abissi; l'antico e il nuovo son modellati in  
quelle profondità: un carnevale di beltà popola le altezze in quel magico regno  
della visione ideale. Nelle sue anticamere d'intimità radiosa, materia ed anima  
s'incontrano in un'unione cosciente quali amanti in un luogo solitario e  
segreto: 
(80) nell'abbraccio d'una passione non ancora infelice uniscon la loro forza, la  
loro dolcezza e delizia e fondendosi unificano i mondi superiori e inferiori.  
Intruso che viene dall'Infinito senza forma ed osa irrompere nel regno  
dell'Incosciente, il salto dello spirito verso il corpo tocca terra. Finora non  
avvolto di contorni terrestri, già indossa, sopravvivendo alla morte e alla  
nascita e convincendo l'abisso con una forma celeste, un rivestimento della sua  
immortalità 
(90) conscio del rango illustre del suo portatore, atto a sopportare la frizione  
del Cambiamento e del Tempo. Tessuto misto fatto della raggiante luce dell'anima  
e la sostanza della Materia, Forza gravata di segni, invano concepito nell'aria  
rarefatta della nostra mente come una forma astratta e fantomatica di fattura  
mentale, esso sente quel che i corpi terrestri non possono ed è più reale di  
questa struttura più rozza. Caduto il manto della condizione mortale, si fa  
lieve il suo peso perché la sua ascesa si elevi; 
(100) affinato al contatto di ambienti più sottili, lascia cadere le vecchie  
cappe disegnate a motivi e di trama più densa, annulla la presa della trazione  
discendente della terra e sempre più in alto, di mondo in mondo, porta l'anima, 
finché nell'etere nudo delle vette 
sola resta la semplicità dello spirito, 
prima veste, trasparente, dell'essere eterno. 
Ma quando deve rivenire al suo fardello mortale 
e all'arduo insieme dell'esperienza terrestre, 
il suo ritorno riprende allora quest'abito più grave. 
(110) Ché molto prima che fosse forgiato il solido vestito terrestre 
dalla tecnica del Vuoto atomico, 
una luminosa copertura di travestimento del sé 
fu ordita attorno allo spirito segreto nelle cose. 
Di questi involucri brillanti son fatti i regni sottili. 
Questo mondo incantato, con tutto il suo beneficio radioso 
di visione e inviolata felicità, 
si cura solo dell'espressione e la forma perfetta; 
bello sulle sue cime, comporta rischiosi piani inferiori; 
la sua luce giunge alla soglia della caduta della Natura; 
(120) esso presta una bellezza al terrore dei baratri 
ed occhi affascinanti a Dei pericolosi, 



 

riveste di grazia il demone e il serpente. 
La sua trance impone l'incoscienza della terra; 
immortale, tesse per noi l'abito scuro della morte 
e autorizza la nostra mortalità. 
Quest'intemmediario è al servizio d'una Coscienza più grande: 
ricettacolo della sua autocrazia dissimulata, 
esso è il terreno sottile dei mondi della Materia, 
è l'immutabile nelle sue forme mutevoli, 
(130) nelle pieghe della sua memoria creatrice 
custodisce il modello perenne delle cose caduche: 
le sue diminuite potenze fondano le nostre forze cadute; 
il suo pensiero inventa la nostra ragionata ignoranza; 
il suo senso genera i riflessi del nostro corpo. 
Soffio segreto in noi d'una forza più possente mai provata, 
sole celato della visione interiore d'un istante, 
le sue raffinate suggestioni sono una fonte nascosta 
per le nostre ricche immaginazioni iridescenti, 
sfiorando le cose comuni di tinte trasfiguranti 
(140) finché la melma stessa della terra diventi fertile e calda dei cieli e una  
gloria irradì dalla decadenza dell'anima La sua conoscenza è il punto di  
partenza del nostro errore; la sua beltà indossa la bruttezza della nostra  
maschera di fango, il suo artistico bene inizia la storia del nostro male.  
Cielo, al di sopra, di verità creatrici, cosmo, nel mezzo, d'armoniosi sogni,  
caos, al di sotto, di forme in dissoluzione, si tuffa e si perde nella nostra  
base incosciente. Dalla sua caduta sortì la nostra Materia più densa 
(150) Così avvenne il tuffo di Dio nella Notte. Questo mondo caduto divenne una  
nutrice di anime abitate dalla divinità cosciente. Un essere si destò e visse  
nel vuoto insensato, una Nescienza vasta quanto il mondo si sforzò verso la vita  
e il pensiero, una Coscienza si strappò dal sonno immemore. Tutto è mosso  
quaggiù da un volere insenziente. Così caduta, incosciente, frustrata, densa,  
inerte, sprofondata in una sonnolenza inanimata e torpida, la Terra giaceva,  
schiava del sonno, forzata a creare  
(160) da una memoria subcosciente e nostalgica, resto d'una felicità morta prima  
ch'essa nascesse, meraviglia straniera sul Suo petto privo di sensi. (I) Questo  
fango deve ospitare l'orchidea e la rosa, dalla sua cieca sostanza deve emergere  
una bellezza che appartiene a sfere più liete. Tale è il destino trasmessole,  
quasi lascito prezioso d'un dio ucciso a una forza cieca e a un'anima  
imprigionata. Le parti periture d'una divinità immortale  
(170) deve ricostituire da frammenti perduti, riformulare, da un documento  
altrove completo, il Suo diritto incerto al Suo Nome divino. Erede unicamente  
d'un residuo, essa porta tutte le cose nella Sua polvere informe. 
La Sua gigantesca energia vincolata a forme minuscole 
nel lento movimento a tentoni del Suo potere 
e dotata solo di strumenti fragili e smussati, 
essa ha accettato come un bisogno della propria natura 
e assegnato all'uomo come formidabile compito 
(180) un lavoro impossibile agli-dei. 
Una vita che vive a stento in un campo di morte 
reclama la sua parte d'immortalità; 



 

un corpo bruto semicosciente serve quale mezzo 
a una mente che deve ritrovare una conoscenza perduta 
trattenuta dal cappio dell'incoscienza del mondo, 
e indossando ancora quest'innumeri nodi della Legge, 
uno spirito legato deve elevarsi a re della Natura. 
 Una parentela possente è la causa di tale audacia. 
Tutto ciò che tentiamo in questo mondo imperfetto 
(190) guarda avanti o indietro, oltre il lustro del Tempo, 
alla sua idea pura, al suo modello stabile e inviolato 
nell'abilità indefettibile d'una creazione assoluta. 
Afferrare l'assoluto in forme transeunti, 
fissare il tocco dell'eterno in ciò che il tempo ha creato, 
tale è qui la legge d'ogni perfezione. 
Un frammento del piano celeste è captato quaggiù; 
altrimenti mai potremmo sperare una vita superiore 
e l'estasi e la gloria non potrebbero esistere. 
Anche nella piccolezza della nostra condizione mortale, 
(200) anche in questo carcere della forma esteriore, 
un brillante passaggio per la Fiamma infallibile 
è scavato attraverso le grezze pareti dei nervi e 'l cervello, 
uno Splendore preme o un Potere irrompe, 
la grande, opaca barriera della terra è rimossa un momento, 
il sigillo incosciente ci viene sollevato dagli occhi 
e diveniamo veicoli di potenza creatrice. 
L'entusiasmo d'una sorpresa divina 
pervade la nostra vita, un fermento mistico si avverte, 
un'angoscia gioiosa trema nelle nostre membra; 
(210) un sogno di bellezza danza attraverso il cuore, 
un pensiero venuto dalla Mente eterna s'avvicina, accenni lasciati cadere  
dall'Invisibile, ridestandosi dal sonno dell'Infinito, discendono, simboli di  
Quello che mai ancora fu creato. Ma ben presto la carne inerte più non risponde,  
digrada allora l'orgia sacra di delizia, l'incendio di passione e la marea di  
potere ci sono tolti e pur se una forma ardente sussiste, stupendo la terra che  
l'immagina suprema,  
(220) troppo poco di ciò ch'era voluto ha lasciato una traccia. Gli occhi della  
terra non vedono, le sue forze crean solo a metà; le opere sue più rare son  
copie dell'arte del cielo. Fulgore d'un artificio dorato, capolavoro di congegno  
e legge ispirati, le sue forme celan ciò che albergano e non fan che mimare  
l'inafferrato miracolo di figure nate da se stesse che vivono per sempre nello  
sguardo dell'Eterno. Qui, in un mondo difficile e compiuto a metà, è un lungo  
travaglio di Poteri inconsci;  
(230) qui è la mente dell'uomo, ignorante e presaga, il suo genio nato da un  
suolo incosciente. La sua arte è copiare le copie terrestri. Ché quando tenta  
cose ch'oltrepassan la terra, l'operaio ha strumenti troppo rozzi, un materiale  
troppo grezzo, e a fatica, a costo di lacrime di sangue realizza la sua dimora  
effimera dell'Idea divina, la sua immagine d'una locanda del Tempo pe'l Non- 
nato. Il nostro essere vibra di sublimi ricordi lontani e vorrebbe farne qui  
discendere i sensi immemoriali, ma, troppo divine per la trama della Natura  
terrestre, le meraviglie eterne risplendono oltre la nostra portata. Dimorano  



 

assolute, non nate, immutabili, immacolate nell'aere imperituro dello Spirito,  
immortali in un mondo di Tempo immoto e la meditazione costante d'un profondo  
spazio del sé. Solo quando siamo ascesi al di sopra di noi stessi 
una linea del Trascendente incontra la nostra strada 
congiungendoci all'Intemporale ed al vero; 
essa ci apporta la parola inevitabile, 
(250) l'atto divino, i pensieri che mai muoiono. 
Una spira di luce e di gloria avvolge il cervello, 
e discendendo il cammino evanescente del momento 
arrivan le forme dell'eternità. 
Visitatrici della mente o invitate del cuore, 
sposano per un istante la nostra brevità umana, 
o raramente, in qualche eccezionale barlume liberatore, 
son captate da un lieve presagio della nostra visione. 
Pur se semplici inizi e primi tentativi, 
tali bagliori indicano il segreto della nostra nascita 
(260) e il celato miracolo del nostro destino. 
Quel che lì siamo, e saremo qui sulla terra, 
si riflette in un contatto e un richiamo. 
Finora l'imperfezione della terra è il nostro campo, 
lo specchio della nostra natura non mostra il nostro sé reale; 
quella grandezza resta ancora trattenuta all'interno. 
L'avvenire incerto della terra nasconde la nostra eredità: 
la Luce ora distante diventerà qui innata, 
la Forza che ci visita, il nostro potere compagno; 
l'Ineffabile troverà una voce segreta, 
(270) l'Imperituro brucerà attraverso lo schermo della Materia 
facendo di questo corpo mortale la veste della divinità. 
La grandezza dello Spirito è la nostra fonte intemporale 
e nel Tempo senza fine sarà la nostra corona. 
Un vasto Ignoto è attorno e dentro di noi; 
tutto è avviluppato nell'Uno dinamico: 
un sottile anello d'unione collega ogni vita. 
Tutta la creazione è così un'unica catena: 
non siam lasciati soli in uno schema chiuso 
fra la spinta d'una Forza incosciente 
(280) e un Assoluto incomunicabile. 
La nostra vita è un contrafforte d'una sublime catena di anime, 
il nostro essere guarda al di la dei suoi muri mentali 
e comunica con mondi più grandi; esistono terre più luminose e cieli più vasti  
dei nostri, esistono regni in cui l'Essere cova nelle proprie profondità; nel  
suo immenso cuore dinamico sente le sue potenze innominate, senza forma e non  
nate reclamare il bisogno d'esprimersi nella Vastità informe: ineffabili al di  
là dell'Ignoranza e la morte,  
(290) le immagini della sua Verità imperitura s'affaccian da una stanza ove  
l'anima sua è rapita in se stessa: come per il proprio sguardo di testimone  
interiore lo Spirito solleva lo specchio del suo sé e delle sue opere, lo  
specchio del potere e la passione del suo cuore intemporale, delle immagini  
dell'estasi sua senza forma, degli splendori della sua potenza innumerevole. Da  



 

lì la mistica sostanza delle nostre anime viene nel prodigio della nascita della  
nostra natura, Il è la cima non caduta di tutto ciò che siamo  
(300) e la fonte immemoriale di tutto ciò che speriamo essere. Su ogni piano il  
Potere ieratico, iniziato di verità inespresse, sogna di trascrivere e  
d'integrare alla vita, nel proprio stile innato e la propria lingua vivente,  
qualche tratto della perfezione del Non-nato, qualche visione percepita nella  
Luce onnisciente, qualche nota lontana della Voce del rapsodo immortale, qualche  
incanto della Felicità onnicreatrice, qualche forma e piano della Bellezza  
indicibile.  
(310) Ci sono mondi più vicini a quei regni assoluti, dove la risposta alla  
Verità è pronta e sicura, e lo spirito non è impedito dal quadro che l'iscrive,  
né i cuori presi e lacerati dall'aspra divisione, dove la delizia e la bellezza  
dimorano e l'amore e la dolcezza son la legge della vita. Una sostanza più fine  
in una forma più sottile riveste d'un corpo la divinità che la terra si limita a  
sognare; la sua forza può raggiungere i piedi veloci della gioia; 
superando d'un balzo gli ostacoli fissi posti dal Tempo, 
(320) la rapida rete d'una stretta intuitiva 
cattura la felicità fugace cui aneliamo. 
Una Natura sollevata da un respiro più largo, 
plastica e passiva al Fuoco che tutto modella, 
risponde al tocco fortuito del Divino fiammante: 
immune dalla nostra inerzia di reazione, 
essa ode la parola cui i nostri cuori son sordi, 
adotta la visione degli occhi immortali 
e, viaggiatrice sulle strade della linea e 'l colore, 
insegue lo spirito della bellezza fino al suo focolare. 
(330) Così ci avviciniamo al Tutto-Meraviglioso 
seguendone quale segnale e guida l'incanto nelle cose; 
la beltà è l'impronta a rivelarcene il passaggio, 
l'amore è il ritmo del suo cuore che batte in petti umani, 
la felicità, il sorriso sul suo volto adorabile. 
La comunione di entità spirituali, 
il genio di un'Immanenza creatrice, 
rende intima in profondo l'intera creazione: 
la quarta dimensione di un senso estetico 
in cui tutto è in noi stessi, e noi in tutto, 
(340) riallinea alla vastità cosmica le nostre anime. 
Un'estasi che incendia unisce colui che vede a ciò ch'è visto; 
l'operaio e l'opera, divenuti interiormente uno, 
realizzano la perfezione grazie al magico pulsare 
e alla passione della loro stretta identità. 
Tutto quello che lenti congiungiamo da un assieme di frammenti 
o elaboriamo mediante un lungo lavoro incespicante, 
nasce li spontaneamente per suo diritto eterno. 
Anche dentro di noi può ardere il Fuoco intuitivo; 
Luce mandataria, esso serpeggia nei recessi dei nostri cuori, 
(350) sui piani celesti è la sua dimora: 
discendendo, può con sé qui portare quei cieli. 
Ma raramente, e non a lungo, brucia la fiamma; 



 

la gioia ch'essa invoca da quelle altezze più divine 
apporta delle brevi, magnifiche reminiscenze 
e sublimi, splendide folgorazioni di pensiero interpretativo, ma non la visione  
e la delizia totali. Un velo è mantenuto, qualcosa trattenuto ancora, perché,  
prigioniere della bellezza e la gioia, le anime nostre non dimentichino  
d'aspirare al Supremo. 
In questo limpido regno sottile dietro al nostro, la forma è tutto, e gli dei  
fisici sovrani. La Luce ispirante gioca dentro squisiti confini; una beltà  
indefettibile è acquisa per la grazia della Natura; Il la libertà è la garanzia  
della perfezione: benché manchi l'Immagine assoluta, il Verbo incarnato, la pura  
estasi spirituale, tutto è miracolo di fascino simmetrico, fantasia di linea e  
norma perfette. Li tutti gli esseri si senton soddisfatti in sé ed interi, una  
ricca pienezza è creata dal limite, la meraviglia abbonda nell'estrema  
piccolezza, un complesso rapimento insorge in uno spazio esiguo: ciascun ritmo è  
apparentato al suo ambiente, ciascuna linea è perfetta e inevitabile, ciascun  
oggetto costruito senza difetti per il fascino e l'uso. Tutto è innamorato della  
propria delizia. Tutto vive intatto, sicuro della sua perfezione, in un'immunità  
lieta del cielo, contenta di se stessa; pago d'esistere, non chiede altro di più 
. Non esisteva qui lo sforzo vano che spezza il cuore: esente da travagli e da  
prove, privo d'opposizioni e sofferenze, era un mondo incapace di temere o  
dolersi. Esso non aveva alcuna grazia di sbaglio o sconfitta, alcun posto per  
l'errore, alcun potere di fallire. Da una compatta beatitudine in sé, traeva a  
un tempo le sue scoperte delle forme dell'Idea muta e 'l miracolo dei suoi  
pensieri e atti ritmici, la sua nitida tecnica di vite stabili e complete, 
(390) la sua folla graziosa di figure inanimate 
e la gloria dei suoi corpi dotati di respiro come i nostri. 
I sensi rapiti di delizia, egli, confuso, (II) 
movevasi in un mondo divino eppure familiare, 
ammirando forme stupende così vicine alle nostre 
ma perfette come i giocattoli d'un dio, 
immortali sotto l'aspetto della condizione mortale. 
Nei loro angusti, esclusivi assoluti 
troneggian perenni le supremazie schierate del finito; 
esso mai sogna di ciò che avrebbe potuto essere; (III) 
(400) solo dentro confini può vivere quest'assoluto. 
In una sovranità vincolata al proprio piano 
in cui tutto era concluso e nessun'ampiezza lasciata, 
nessuno spazio per le ombre dell'incommensurabile, 
nessun posto per la sorpresa dell'incalcolabile, 
prigioniera della propria bellezza ed estasi, 
la Potenza incantata operava in un magico cerchio. 
Lo spirito restava in ritiro, eclissato dietro la propria forma. 
Mirabile per la definitezza chiara delle sue linee, 
un orizzonte azzurro limitava l'anima; 
(410) il pensiero evolveva in agi luminosi, 
confinato il suo nuoto ai bassifondi dell'ideale esteriore: 
la vita s'attardava nelle proprie frontiere, soddisfatta 
della piccola letizia degli atti corporei. 
Assegnata come Forza a una Mente angolare limitata, 



 

attaccata alla rassicurante scarsità del suo spazio, 
essa eseguiva i suoi lavori minuti, giocava e dormiva, 
senza pensare a un lavoro più grande irrealizzato. 
Dimentica dei suoi violenti e vasti desideri, 
dimentica delle altezze cui s'era elevata, 
(420) la sua marcia era prescritta dentro un solco radioso. 
Corpo magnifico di un'anima in riposo, 
simile a chi rida in soavi boschetti soleggiati, 
essa si dondolava infantilmente nella culla d'oro della sua gioia. 
Non giungeva alla sua dimora incantata il richiamo degli spazi, 
né essa aveva ali per un volo ampio e rischioso, 
non affrontava alcun pericolo del cielo o dell'abisso, non conosceva orizzonti,  
alcun sogno possente, alcuna nostalgia dei suoi infiniti perduti. Quadro  
perfetto in una perfetta cornice, tale elaborazione fatata non poteva trattenere  
la sua volontà: (IV) gli offrì solo il sollievo raffinato d'un momento; un'ora  
spensierata fu trascorsa in una lieve felicità. Il nostro spirito si stanca  
delle superfici dell'essere, trasceso è lo splendore della forma; esso si volge  
a poteri nascosti e a stati più profondi. Così egli adesso guardava al di là, in  
cerca d'una luce più grande. L'anima sua lasciandosi dietro, nell'ascesa delle  
cime, questo brillante vestibolo della Casa dei Giorni, egli abbandonò questo  
squisito Paradiso materiale.  
(440) Il suo destino si stendeva oltre, in uno Spazio più vasto. 
 
NOTE SPECIALI 
I Per maggiore chiarezza, utilizziamo in questo passaggio la maiuscola per i pronomi e 
aggettivi possessivi riferentisi alla Terra 
II"egli": il re Aswapati. 
III"esso": il "finito" del verso precedente. 
IV "la sua volontà": la volontà del re Aswapati, al quale si riferiscono anche gli ultimi versi 
di questo Canto. 
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Canto Terzo 
La Gloria e la Caduta della Vita 
 
 
Un'ampia salita ineguale tentava ora i suoi passi. 
Rispondendo all'appello ansioso d'una Natura più grande, 
egli varcò i limiti della Mente incarnata 
entrando in vasti domini, oscuri e contesi, 
ove tutto era dubbio e mutamento, e niente sicuro, 
un mondo di ricerca e lavoro senza posa 
Come chi incontri il volto dell'Ignoto 
e chieda senza che alcuno risponda, 
attirato da un problema mai risolto, 
(10) sempre incerto del terreno percorso, 
sempre calamitato da un traguardo mutevole, 
egli attraversava una terra popolata di dubbi 
in confini instabili su una tremula base. 
Innanzi a sé vedeva una frontiera mai raggiunta, 
e ad ogni passo si credeva più vicino, orizzonte remoto e sfuggente d'un  
miraggio. 
Lì esisteva uno stato errabondo che non tollerava dimore, 
un tragitto d'innumeri cammini interminabili. 
Nulla ei trovava a soddisfare il cuore; 
(20) un vagabondaggio instancabile era in cerca e non poteva cessare. 
Lì la vita è l'Incalcolabile manifestato, 
un movimento di mari agitati, un grande 
e avventuroso salto dello spirito nello Spazio, 
un perturbato disordine nella Calma eterna, 
un impulso e una passione dell'Infinito. 
Assumendo qualunque aspetto voglia la sua fantasia, 
sottratta all'impedimento delle forme stabilite, 
ha abbandonato la sicurezza del provato e del noto. 
Non guidata dalla paura, questa pastora di greggi che percorre il Tempo, 
(30) non intimorita dalla minaccia del Fato e dall'insorgere del Caso, 
essa accetta il disastro come un rischio ordinario; 
incurante della sofferenza, indifferente al peccato e alla caduta, va incontro  
al pericolo e alla scoperta nelle distese vergini dell'anima. Esistere non  
sembrava che un lungo esperimento, l'azzardo d'una Forza ignorante e  
investigante che prova tutte quante le verità e, non trovandone alcuna suprema,  
prosegue insoddisfatta, incerta del suo fine. La vita era modellata sulla  
visione d'una mente interiore:  
(40) andava di pensiero in pensiero, di fase in fase, torturata dai suoi propri  
poteri, oppure orgogliosa e felice, ora padrona di se stessa, ora giocattolo e  
schiava. Un'immensa incoerenza era la sua legge d'azione, come se ogni possibile  
dovesse essere esaurito, e angoscia e beatitudine fossero passatempi del cuore.  
In una rintronante galoppata di vicissitudini travasava i campi di corsa della  



 

Circostanza, oppure, oscillante, altalenava fra le sue vette e i suoi abissi,  
sollevata o spezzata sulla ruota incostante del Tempo.  
(50) In mezzo a uno strisciare tedioso di desideri grigi essa torcevasi, verme  
tra i vermi nel fango della Natura, poi, di statura titanica, prendea tutta la  
terra come cibo, ambiva a vestirsi dei mari, a coronarsi di stelle, e scavalcava  
gridando, l'un dopo l'altro, picchi giganteschi, reclamando a gran voce mondi da  
conquistare e dominare. Poi, impudicamente innamorata del volto dell'Afflizione,  
s'immergea nell'angoscia dei baratri e, voltolandosi, si aggrappava alla propria  
miseria. In un penoso rapporto col suo sé dissipato,  
(60) scriveva il bilancio di tutto quello che aveva smarrito, o teneva compagnia  
al dolore come a un vecchio amico. Presto aveva consumato la festa d'ebbrezze  
violente, o, legata a una gioia inadeguata, indugiava, perdendo i tornanti del  
destino, perdendo lo scopo della vita. Era prevista una scena per tutti i suoi  
umori infiniti, ove ciascuno poteva essere la legge e il modo di vita, ma  
nessuno offrire una pura felicità; 
essi lasciavan solo un aroma vibrante o la brama veemente che porta una fatica  
mortale. 
(70) In mezzo alla sua rapida e inaudita varietà qualcosa restava inappagato,  
sempre identico e non vedeva nel nuovo che il volto dell'antico, perché ogni ora  
ripeteva tutto il resto delle ore ed ogni cambiamento prolungava lo stesso  
malessere. Spirito incerto del suo sé e la sua meta, presto stanca della troppa  
gioia e contentezza, essa ha bisogno dello sprone del piacere e 'l dolore, del  
gusto innato della sofferenza e l'inquietudine: si accanisce per un fine che mai  
può raggiungere. 
(80) Un sapore perverso tormenta le sue labbra assetate: per la pena essa piange  
che deriva dalla sua propria scelta, anela al piacere che ha dilaniato di ferite  
il suo petto; aspirando al cielo, volge i passi all'inferno. Ha scelto l'azzardo  
e il pericolo quali compagni di gioco; ha preso la tremenda oscillazione del  
destino per culla e seggio. Ma pura e luminosa fu la sua nascita  
dall'Intemporale, un rapimento cosmico perduto le si attarda negli occhi, i suoi  
umori sono aspetti dell'Infinito: la bellezza e la felicità sono il suo diritto  
innato, 
(90) e la Beatitudine infinita è la sua eterna dimora. 
Tutto questo rivelava adesso il suo antico volto di gioia, improvvisa scoperta  
per il cuore dell'afflizione, per indurlo a resistere, agognare e sperare. Anche  
in mondi mutevoli privi della pace, in un aere oppresso dalla mestizia e la  
paura e quando i suoi piedi calpestavano un suolo insicuro, ei vide l'immagine  
d'uno stato più felice. In una architettura di Spazio ieratico che in cerchi  
saliva verso le cime della creazione, 
(100) a un'altezza azzurra che mai era troppo elevata per una calda comunione fra  
il corpo e l'anima, distante come il cielo, vicino come il pensiero e la  
speranza, 
traduceva il regno d'una vita senza dolore. Al di sopra di lui, in una nuova  
volta celeste altra che i cieli visibili agli occhi mortali, come su un soffitto  
istoriato degli dei, arcipelago di riso e di fuoco, stelle come isole nuotavano  
in un cielo increspato di onde. Spirali turrite, magici anelli di vivo colore 
(110) e sfere baluginanti di strano gaudio fluttuavano attraverso la distanza  
come un mondo simbolico. Sull'agitazione e la fatica che non potean condividere,  
sulla sventura che non potean soccorrere, impenetrabili alla sofferenza, alla  



 

lotta, all'angoscia della vita, incontaminati dalla sua rabbia, dalla sua  
malinconia e il suo odio, impassibili, intatti, grandi piani di visione  
abbassavan lo sguardo, perennemente beati nel loro diritto intemporale.  
Assorbiti nella propria bellezza e letizia, vivevano sicuri della loro gioia  
immortale. 
(120) In disparte, tuffati nella loro gloria innata, remoti scivolavano ardenti  
in una vaga bruma luminosa, rifugio perpetuo d'una luce fantastica, nebulosa  
degli splendori degli dei fatta dei sogni dell'eternità. Quasi incredibili per  
la fede umana, non apparivan facilmente quali la sostanza di ciò che esiste.  
Come attraverso un prodigioso schermo televisivo, delineati a una specie  
d'occhio interiore ingranditore, brillavano simili a immagini proiettate da una  
scena lontana; 
(130) troppo sublimi e lieti per esser captati da palpebre umane. Ma violini e  
reali per il cuore che anela, per il pensiero e il sentimento appassionati del  
corpo, sono i reami nascosti della beatitudine. In qualche chiuso e irraggiunto  
dominio che pur percepiamo, immuni dalla morsa crudele della Morte e del Tempo,  
sottratti alle incursioni della tristezza e del desiderio, in splendide,  
incantate e sicure periferie, nella felicità sono per sempre immersi. 
Sotto i nostri occhi, in sogno, nella trance e la contemplazione, 
(140) attraverso un campo interiore di visione sottile, vasti paesaggi estatici  
ch'al nostro sguardo scompaiono, passan le forme del regno perfetto lasciando  
dietro a sé la traccia d'una splendida memoria. Scene immaginate o grandi mondi  
eterni, percepiti in sogno o dai sensi, ci toccano il cuore con le loro  
profondità; d'apparenza irreale, eppure più reali della vita, più felici della  
felicità, più veri delle cose vere, s'eran questi dei sogni o immagini captate,  
la verità del sogno rendea false le vane realtà della terra. 
(150) In un rapido momento eterno vivon lì stabiliti oppure, di continuo  
richiamati, tornano alla nostalgia degli occhi calmi cieli di Luce imperitura,  
continenti illuminati di pace violetta, oceani e fiumi dell'allegria di Dio e  
contrade serene sotto soli purpurei. 
Stella, una volta, di un'idea che brilla da lungi o scia di sogno della cometa  
dell'immaginazione, tutto questo prese ora l'aspetto d'una realtà vicina.  
L'abisso fra la verità del sogno e la realtà terrestre fu traversato, 
(160) i mondi prodigiosi della vita cessaron d'esser sogni; la sua visione fece  
proprio tutto ciò ch'essi rivelavano: le loro scene, i loro avvenimenti  
s'offrirono ai suoi occhi e al suo cuore e li colpirono di puro incanto e  
beatitudine. Una regione culminante, senza un alito di vento, attirò il suo  
sguardo, i cui limiti si protendevano in un cielo del sé e si tuffavano verso  
una strana base eterea. Rifulgeva la quintessenza della suprema delizia della  
Vita. Su una vetta spirituale e misteriosa solo la sublime e trasfigurante  
frontiera d'un miracolo 
(170) separava la vita dall'Infinito senza forma e proteggeva il Tempo  
dall'eternità. Da questa sostanza amorfa il Tempo conia le sue figure; la quiete  
dell'Eterno contiene l'atto cosmico: 
le immagini proteiformi della Forza Universale han tratto il vigore di essere,  
la volontà di durare, da un profondo oceano di pace dinamica. Capovolgendo  
l'apice dello spirito in direzione della vita, ella impiega le plastiche libertà  
dell'Uno per gettare nello stampo degli atti i sogni del Suo capriccio; (I) 
(180) l'appello della sua saggezza consolida i Suoi piedi sbadati, egli sostiene  



 

la Sua danza su una rigida base: la sua immutabilità intemporale e silente deve  
standardizzare il miracolo della Sua creazione. Servendosi delle energie del  
Vuoto, prive di visione, ella inventa la scena d'un universo concreto i cui  
passi ha stabilito grazie al suo pensiero e nei cui atti ciechi vede coi lampi  
della sua Luce che tutto conosce. Al Suo volere si piega la Sopramente  
inscrutabile per guidare la Sua forza che sente ma è incapace di conoscere, 
(190) il soffio del suo potere controlla i Suoi marì agitati(II) e la vita  
obbedisce all'Idea dominante. Al Suo volere, diretta da un'Immanenza luminosa,  
la Mente, avventurosa e sperimentatrice, s'apre un varco tra oscuri possibili in  
mezzo a formazioni fortuite d'un mondo ignaro. Verso la Verità s'incammina la  
nostra umana ignoranza perché la Nescienza possa divenire onnisciente,  
gl'istinti trasmutati modellansi in pensieri divini, i pensieri albergan la  
visione infallibile e immortale 
(200) e la Natura ascende verso l'identità di Dio. Il Signore dei mondi, fattosi  
Suo schiavo, è l'esecutore delle Sue fantasie: ella ha canalizzato i mari  
dell'onnipotenza; ha limitato con le Sue leggi l'Illimitabile. L'Immortale si è  
impegnato a compiere le Sue opere; lavora ai compiti assegnati dalla Sua  
Ignoranza, celato sotto la cappa della nostra condizione mortale. I mondi, le  
forme creati dalla Sua immaginazione di dea han perso su cime invisibili la loro  
origine: 
(210) pur separati, allontanandosi dalla loro fonte intemporale, 
pur deformati, foschi, maledetti e caduti, ché anche la caduta ha la sua  
gioia pervertita 
e niente ella trascura che serva alla delizia,anch'essi possono ritornare  
alle vette o, quaggiù, 
vanificare la sentenza della caduta dello spirito, 
riottenere la propria divinità perduta. 
Preso a un tratto dall'orizzonte d'una visione eterna, 
ei vide il fasto e lo splendore delle Sue alte sfere natali 
e le Sue regioni raccolte nelle profondità inferiori. 
(220) Al di sopra, era la monarchia d'un sé non caduto, 
al di sotto, la lugubre trance degli abissi, 
polo opposto od antipodi oscuri. 
C'eran le vastità degli assoluti della vita nella loro gloria: 
tutti ridevano in una sicura immortalità 
e un'eterna infanzia dell'anima 
antecedenti le tenebre e la nascita del dolore e 'l tormento, 
ove tutti potevano osare esser se stessi e uno 
e la Saggezza giocava in un'innocenza esente da peccato 
con la Libertà ignuda al sole felice della Verità. 
(230) C'erano mondi del Suo riso e della Sua terribile ironia, 
c'erano dominì del Suo gusto del lavoro, della lotta e le lacrime; 
il Suo capo riposava sul petto della Morte amorosa, 
il sonno imitava per un poco la pace dell'estinzione. 
La luce di Dio ella ha separato dal suo buio 
per provare il sapore dei puri contrari. 
Mescolandosi qui nel cuore dell'uomo, i loro toni e colori 
han tessuto il disegno variabile del suo essere, 
la sua vita, corrente che fluttua in avanti nel Tempo, 



 

la mobilità costante e fissa della sua natura, 
(240) la sua anima, film mutevole d'una foto animata, 
il cosmico caos della sua personalità. 
La grande creatrice col Suo tocco segreto 
ha convertito in patos e potere il sogno di sé dell'essere, 
e fatto del suo mistero insondabile un Mistero della Passione. 
Ma eran qui dei mondi sollevati a metà strada dal cielo. C'era il Velo, ma non  
il muro d'Ombra; sotto forme non troppo lontane dalla portata umana, qualche  
passione della purezza inviolata penetrò, raggio dell'originaria Beatitudine.  
(250) Le-gioie del cielo, fosse la terra stata pura, avrebbero potuto  
appartenerle; i nostri sensi e il cuore divinizzati esser toccati da qualche  
luminoso estremo di Felicità naturale, qualche fremito degli assoluti della  
Soprannatura: tutte le energie ridere e far sfoggio di sé sulle dure strade  
della terra senza mai sentire l'acutezza crudele della sua sofferenza, tutto  
l'amore aver libero gioco, e in nessun dove la vergogna della Natura. Ma essa ha  
chiuso i suoi sogni nella scuderia delle corti della Materia (III) e le sue  
porte sono ancora sbarrate alle cose supreme.  
(260) Questi mondi potean sentire il soffio di Dio visitare le loro cime; v'era  
qualche riflesso della sponda del Trascendente. Attraverso i bianchi silenzi  
degli eoni, forme immortali della gioia incarnata solcavano ampi spazi vicini al  
sonno dell'eternità. Pure e mistiche voci, nella quiete della beatitudine,  
invocavano le tenerezze immacolate dell'Amore, chiamando il suo tocco soave a  
far vibrare i mondi, le sue mani gloriose a esaltare le membra della Natura, la  
sua dolce, intollerante potenza d'unione (IV)  
(270) a prender tutti gli esseri nelle sue braccia salvatrici, trascinando il  
ribelle e il derelitto verso la sua pietà per imporre loro quella letizia che  
rifiutano. Un canto imeneo al Divino invisibile, la rapsodia ardente d'un bianco  
desiderio attirava nel cuore una musica immortale risvegliando l'orecchio  
assopito dell'estasi. Una sensibilità più pura, più infuocata dimorava lì, una  
spinta bruciante, intollerabile per qualunque corpo terrestre; il respiro era  
largo, leggero, spazioso e il cuore s'affrettava da un battito inebriato  
all'altro.  
(280) La voce del Tempo celebrava la gioia dell'Immortale; 
ispirazione e grido lirico, 
giungevano i momenti, l'estasi sulle ali; 
una Bellezza inimmaginabile, d'una celeste nudità, movevasi 
sciolta dai confini nelle vastità del sogno; 
il grido degli Uccelli del Prodigio chiamava dai cieli 
le genti immortali delle rive della Luce. 
Direttamente dalle mani di Dio la Creazione erompeva; 
meraviglia ed incanto vagabondi sui cammini. 
Il solo fatto d'esistere era delizia suprema, 
(290) la Vita un riso lieto dell'anima, 
e la Gioia regnava, suo ministro l'Amore. 
Li prendea corpo la luminosità dello spirito. 
I contrari presenti nella vita erano amanti o amici naturali 
e gli estremi, i margini affilati dell'armonia: 
l'indulgenza, con tenera purezza, veniva 
a nutrire il dio sul suo petto materno: 



 

li nessuno era debole, così la menzogna non poteva vivere; 
l'ignoranza era un'ombra leggera che schermava la luce, 
l'immaginazione il libero arbitrio della Verità, 
(300) il piacere un candidato al fuoco celeste; 
l'intelletto era un adoratore della Bellezza, 
la forza era la schiava della calma legge spirituale, 
il potere posava il capo sui seni della Beatitudine. 
Li si trovavano apogei di gloria inconcepibili, 
le autonomie del governo in sé, immobile, della Saggezza, 
e l'alta dipendenza del suo sole verginale, 
le teocrazie illuminate dell'anima veggente 
in trono, nel potere del raggio del Trascendente. 
Una visione di magnificenza, un sogno di grandezze 
(310) entrava con passo maestoso nei regni rilucenti di sole: 
assemblee, senati affollati degli dei, 
le potenze della Vita regnavan su seggi di volontà marmorea, 
sublimi dominazioni e autocrazie, 
energie coronate d'alloro e forme imperiose in armi. 
Lì tutti gli oggetti erano grandi e belli, 
tutti gli esseri avevano un'impronta regale di potere. 
Lì risiedevano le oligarchie della Legge naturale, teste fiere e violente  
servivano una sola fronte calma e monarchica: tutti gli atteggiamenti dell'anima  
eran rivestiti di divinità.  
(320) Lì s'incontravan le ardenti e mutue intimità della gioia di dominare e  
quella di servire imposte dell'Amore al cuore dell'Amore che obbedisce e al  
corpo dell'Amore mantenuto sotto un giogo inebriante. Tutto era un gioco di  
regalità confluenti. Ché la forza prostrata di chi adora è sollevata  
dall'adorazione vicino all'orgoglio e la felicità del dio venerato dall'anima:  
lì il sovrano è uno con tutti quelli che governa; per colui che serve con un  
cuore libero ed eguale, l'obbedienza è la scuola d'un tirocinio principesco,  
(330) la sua corona e il suo privilegio di nobiltà, la sua fedeltà è l'idioma  
d'una natura elevata, il suo servizio, una sovranità spirituale. C'erano regni  
ove il Conoscere s'univa alla Potenza creatrice (V) nel Suo domicilio sublime  
facendola tutta sua: s'impadroniva il grande Illuminato delle Sue membra lucenti  
e le colmava della passione del suo raggio finché tutto il Suo corpo nel fosse  
la trasparente dimora e tutta l'anima la controparte della sua Trasfigurati in  
un'apoteosi dal tocco della saggezza,  
(340) i Suoi giorni divenivano un sacrificio luminoso; falena immortale in un  
fuoco felice e imperituro, ella bruciava nella dolcezza della sua fiamma  
intollerabile. (VI) Una Vita prigioniera sposava il Suo conquistatore. Nel suo  
ampio cielo ella rifaceva a nuovo il Suo mondo; alla calma andatura della mente  
dava la velocità del motore, al pensare, un bisogno di vivere quello che l'anima  
vedeva, al vivere, l'impulso di sapere e vedere. Il suo splendore la stringeva,  
la Sua potenza serravasi a lui; lei incoronava regina in vesti porpuree l'Idea,  
(350) poneva il Suo magico scettro serpentino nel pugno del Pensiero, faceva  
delle forme le ritmiche figure della sua visione interiore, e dei Suoi atti il  
corpo vivente della sua volontà 
Tuono fiammeggiante, lampo creatore, 
la sua Luce vittoriosa cavalcava la Sua Forza immortale; 



 

un possente galoppo di centauro portava il dio. 
La vita era in trono con la mente, doppia maestà. 
C'erano mondi d'una felicità grave ed austera, 
d'una azione sfumata di sogno, d'un riso soffuso di pensiero, 
e la passione lì potea attendere per il proprio desio 
(360) finché udisse l'avvicinarsi di Dio. 
C'erano mondi di un'allegria e una gioia infantili; 
una giovanilità spensierata della mente e del cuore 
trovava nel corpo uno strumento celeste; 
accendeva un alone dorato attorno al desiderio 
e liberava l'animale deificato nelle membra 
a divine capriole d'amore, di beltà e beatitudine. 
Su un suolo radioso che contemplava il sorriso del cielo, 
un pronto slancio vitale ignorava ogni limite o arresto: 
non conosceva fatica; erano di gioia le sue lacrime. 
(370) lì il lavoro era un gioco e il gioco l'unico lavoro, 
i compiti del cielo lo svago d'una potenza divina: 
baccanale celeste eternamente puro, 
non trattenuta dalla debolezza come nelle strutture mortali, 
la vita era un'eternità di stati d'estasi: 
non veniva mai la vecchiaia, mai la preoccupazione solcava il volto di rughe. 
Imponendo all'immunità delle stelle 
la corsa e il riso d'energie immortali, 
i fanciulli divini correvano nudi nei loro campi di gioco 
sbalordendo i venti per il loro splendore e la loro velocità; 
(380) della tempesta e 'l sole faceansi dei compagni, 
scherzavano con la candida schiuma dei mari agitati, 
uccidevano la distanza sotto le loro ruote 
e lottavano nelle arene della loro forza. 
Nel loro fulgore imperiosi come i soli, 
infiammavano il cielo con la gloria delle loro membra, 
munificenza divina lanciata al mondo. 
Sortilegio per forzare il cuore della delizia assoluta, 
portavan la fierezza e la maestria del proprio fascino 
quasi stendardo della Vita sulle vie dello Spazio.  
(390) Le idee erano luminose camerate dell'anima; la mente giocava con la parola,  
scagliava giavellotti di pensiero, ma senza bisogno, per conoscere, dello sforzo  
di questi strumenti; la conoscenza, come il resto, era un passatempo della  
Natura. Investiti del raggio luminoso di freschezza del cuore, eredi fanciulli  
d'un primo istinto di Dio, abitatori della perpetuità del Tempo vibranti ancora  
della prima estasi della creazione, imbevevano l'esistenza della loro giovinezza  
d'anima. Tirannia squisita e veemente,  
(400) la forte costrizione della loro volontà di godere riversava attraverso il  
mondo fiumi ridenti di letizia. Regnava lì un respiro di nobile ed immune  
contentezza, un procedere fausto di giornate nell'aria tranquilla, un flusso  
d'amore e di pace universali. La sovranità d'una dolcezza inesauribile viveva  
come un canto di piacere sulle labbra del Tempo. Un ordine vasto e spontaneo  
liberava la volontà, le ali solari dell'anima spiegate verso la beatitudine, la  
portata e grandezza dell'atto senza impedimenti  



 

(410) e la libertà incomparabile del fuoco repentino del cuore. Non esisteva  
alcuna menzogna lì di separazione dell'anima, nessuna torsione di pensiero o  
parola veniva a spogliare la creazione della sua innata verità; tutto era  
sincerità e forza naturale. Lì la libertà era la regola unica e la legge  
suprema. In una successione felice, questi mondi s'elevavano o affondavano: in  
regni di singolare bellezza e sorpresa, in campi di magnificenza e di potere  
titanico, la vita giocava tranquilla coi suoi desideri immensi.  
(420) Poteva costruire mille Eden e non fermarsi; nessun limite era posto alla  
sua grandezza, alla sua grazia e alla sua varietà celestiale. Risvegliata al  
grido e al tumulto d'innumerevoli anime, sorta dal seno di qualche profondo  
Infinito, 
sorridente all'amore e alla speranza come un neonato, 
nella sua natura ospitando il potere dell'Immortale, 
portando nel suo petto il Volere eterno, 
essa non avea bisogno di guida, ma solo del suo cuore luminoso: 
nessuna caduta degradava la natura divina dei suoi passi, 
(430) nessuna Notte aliena era venuta ad accecare i suoi occhi. 
Recinti o barriere di restrizione erano inutili; 
ciascun atto era una perfezione e una gioia. 
Abbandonandosi ai rapidi umori della sua fantasia 
e alla fertile e colorata esuberanza della sua mente, 
iniziata di sogni divini e possenti, 
magica costruttrice d'innumeri forme 
ch'esplora le cadenze dei ritmi di Dio, 
essa tesseva a suo piacimento la danza incantata delle sue meraviglie, 
dionisiaca dea della delizia, 
(440) baccante dell'estasi creatrice. 
 Questo mondo di beatitudine ei vide e ne sentì il richiamo, 
senza trovare un passaggio per penetrarne la gioia; 
non c'era alcun ponte a coprire l'abisso cosciente. 
Un aere più buio accerchiava ancor la sua anima 
legata all'immagine d'una vita inquieta. 
Malgrado l'anelito della mente e la brama dei sensi, 
a un Pensiero triste fabbricato dal grigiore dell'esperienza 
e a una visione appannata dall'ansia, dal dolore e dal sonno 
tutto questo non sembrava che un sogno luminoso e gradevole 
(450) concepito, in una nostalgica distanza, dal cuore 
di chi cammini nell'ombra della pena terrestre. 
Anche se aveva sentito una volta l'abbraccio dell'Eterno, 
la sua natura viveva troppo vicina a mondi sofferenti, 
e dove lui si teneva s'aprivan gl'ingressi della Notte. 
Assediata troppo da presso dagli affanni del mondo, 
difficilmente la densa forma in cui siamo stati creati 
è in grado di risponder con vera gioia alla gioia, con pura luce alla luce. 
Ché la sua tormentata volontà di pensare e di vivere 
si destò dapprima a un miscuglio di dolore e piacere 
e ancora conserva l'abitudine della sua nascita: una tremenda dualità è il  
nostro modo di essere. Ai crudi inizi di questo mondo mortale, non esisteva la  
vita, né il gioco della mente o il desiderio del cuore. Quando nel Vuoto  



 

incosciente la terra fu costruita e nulla esisteva salvo una scena materiale,  
identificati col mare, il cielo e la pietra, i suoi giovani dei agognavano alla  
liberazione delle anime addormentate negli oggetti, vaghe, inanimate. In quella  
grandiosità desolata, in quella nuda bellezza,  
(470) nella sorda immobilità, in mezzo ai suoni inascoltati, pesante era  
l'incomunicato fardello della Divinità in un mondo che non aveva bisogni; perché  
non c'era nessuno a sentire o a ricevere. Questa solida massa che non tollerava  
alcun palpito di senso non poté contenere il loro vasto impulso creatore: non  
più nell'armonia della Materia immerso, lo Spirito perse il suo statuario  
riposo. Nella trance indifferente cercò brancolando la visione, s'appassionò ai  
movimenti d'un cuore cosciente,  
(480) affamato di parola, pensiero, gioia e amore, nella ronda ottusa e  
insensibile dei giorni e le notti anelò al battito del desiderio e della  
risposta. L'incoscienza in equilibrio scossa da un contatto, il Silenzio  
intuitivo tremante d'un nome, gridarono alla Vita d'invadere lo stampo  
insenziente e di svegliare nelle forme brute la divinità. Fu udita una voce sul  
globo che ruotava silente, un mormorio gemette nel Vuoto disattento. Un essere  
sembrò respirare ove prima nessuno ce n'era:  
(490) qualcosa represso in profondità morte e inconsapevoli, privato d'esistenza  
cosciente, perduto alla gioia, si volse come chi dorma da tempo immemorabile.  
Conscio della propria realtà sepolta, ricordando il suo sé e il suo diritto  
obliati, bramò di conoscere, di aspirare, di godere e di vivere. 
La Vita intese l'appello e lasciò la sua luce natale. Dilagando dal suo luminoso  
e magnifico piano sul rigido avvolgersi e spiegarsi dello Spazio mortale, anche  
quaggiù l'Angiola graziosa dall'ampie ali riversò 
(500) il suo splendore, la sua celerità e beatitudine, sperando colmare di gioia  
un bel mondo nuovo. Come una dea che raggiunge il petto d'un mortale  
riempiendone i giorni con la sua stretta celeste, ella discese per far delle  
forme transeunti la sua casa; nel grembo della Materia gettò il fuoco  
dell'Immortale, nel Vasto insenziente destò il pensiero e la speranza, colpi col  
suo fascino e la sua beltà la carne e i nervi e forzò alla delizia la struttura  
insensibile della terra. Vivo e vestito d'alberi, d'erbe e di fiori, 
(510) il grande corpo bruno della terra sorrise ai cieli, l'azzurro rispose  
all'azzurro nel riso del mare; nuove creature dotate di sensi popolaron gli  
abissi invisibili, la gloria e rapidità della Vita divennero la bellezza delle  
bestie, l'uomo osò e pensò e affrontò con la sua anima il mondo. Ma mentre  
diffondersi il magico soffio della Vita, prima che i suoi doni potessero  
raggiungere i nostri cuori prigionieri, una Presenza cupa ed ambigua mise tutto  
in questione. La Volontà segreta che si veste della Notte ed allo Spirito offre  
la prova della carne 
(520) impose una maschera mistica di morte e sofferenza. Confinata ora negli anni  
lenti e dolorosi dimora la viaggiatrice alata e meravigliosa e più non può  
richiamare il suo stato più felice, ma obbedire deve alla legge dell'inerte  
Incosciente, fondamento insensibile d'un mondo ove limiti ciechi sono applicati  
alla bellezza e la tristezza e la gioia vivono come compagne rivali. Un oscuro e  
terribile mutismo calò su di lei: abolito fu il suo spirito sottile e possente, 
(530) ucciso il suo dono di felicità di dio infante, e tutta la sua gloria  
trasformata in piccolezza 
e tutta la sua dolcezza in desiderio mutilato. Nutrir con le sue opere la morte  



 

è qui la condanna della vita. La sua immortalità fu talmente velata ch'ella  
apparve, infliggendo la coscienza a cose incoscienti, come un episodio in una  
notte eterna, un mito d'essere che doveva eclissarsi per sempre. Tale fu il  
triste mistero del suo cambiamento. 
 
NOTE SPECIALI 
I La maiuscola degli aggettivi possessivi in tutto questo passaggio (fino al v. (244) rinvia 
alla "Forza Universale" (v. (174) che è anche la "grande creatrice" citata al v. 242, e la 
minuscola all'"Uno". 
II "suo potere": della Sopramente. 
III "essa": la Terra di cui al v. 250.  
IV "intollerante": vd. nota a I, 1, 222-224 in fine di volume. 
V Traduciamo con "Conoscere" e "Potenza" i termini 'Knowledge' e 'Power' del testo 
originale per mantenerne rispettivamente il genere maschile e femminile (cfr. nota a II, 1, 
30). La maiuscola agli aggettivi e pronomi possessivi in tutto questo passaggio si riferisce 
alla "Potenza creatrice". 
VI "intollerabile": vd. nota a I, 1, 222-224 in fine di volume. 
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Canto Quarto 
I Regni della Piccola Vita 
 
Un mondo fremente, trepidante, incerto, 
nato da quell'incontro ed eclissi dolorosi 
apparve nel vuoto che i passi della Vita avean percorso, 
un'oscurità impaziente, un'agitata ricerca. 
C'era il contorcersi d'una forza semiconscia, 
appena ridesta dal sonno dell'Incosciente, 
legata a un'Ignoranza guidata dall'istinto, 
per trovare se stessa e la sua presa sulle cose. 
Erede della povertà e della perdita, 
(10) assalita da ricordi che una volta afferrati svanivano, 
tormentata da una speranza elevatrice obliata, 
si sforzava, con mani brancolanti, quasi cieche, 
di colmare il fossato dolente e disastroso 
fra la sofferenza terrestre e la beatitudine da cui era caduta la Vita. 
Un mondo sempre in cerca di qualcosa di perduto 
insegue la gioia che la terra non è riuscita a serbare. 
Troppo vicina alle nostre porte la sua inappagata inquietudine 
perché la pace viva sull'inerte solidità del globo: 
esso ha aggiunto la sua fame alla fame della terra, 
(20) ha dato alle nostre vite la legge del desiderio insaziabile, 
e del bisogno del nostro spirito ha fatto un abisso senza fondo. 
Un'influenza è entrata nella notte e nel giorno dei mortali, 
un'ombra ha obnubilato la razza nata nel tempo; 
nella corrente turbata ove un cieco pulsare del cuore trasale 
e il battito nervoso del sentimento si risveglia nei sensi 
separando il sonno della Materia dalla Mente cosciente, 
si smarrì un richiamo che non sapeva perché era venuto. 
Un potere al di là della portata terrestre ha toccato la terra; 
il riposo che avrebbe potuto essere non può più essere, 
(30) un anelito informe s'appassiona nel cuore dell'uomo, 
cose più felici implora il suo sangue: 
altrimenti ei potrebbe vagare su un libero suolo assolato con la mente innocente  
delle bestie che non ricorda il dolore, o vivere felice, impassibile, come i  
fiori e gli alberi. La Potenza che giunse sulla terra per benedire è rimasta  
sulla terra per soffrire e aspirare. Il riso infantile che attraverso il tempo  
risuonava si tace: offuscata è la gioia di vivere innata nell'uomo e la  
tristezza è la nutrice del suo destino.  
(40) Dimenticata dietro a sé la gioia spensierata dell'animale, affanno e  
riflessione gravano sul suo quotidiano cammino; egli si è elevato alla grandezza  
e allo scontento, è consapevole dell'Invisibile. Cercatore insaziabile, ha tutto  
da imparare: ha esaurito ormai gli atti di superficie della vita, i regni  
nascosti del suo essere restano da esplorare. Egli diviene una mente, diviene  



 

uno spirito e un me; nel suo fragile involucro si fa signore della Natura. In  
lui la Materia si desta dalla sua lunga, oscura trance, 
(50) in lui la terra sente la Divinità avvicinarsi. Potere senz'occhi che più non  
vede il suo scopo, inquieta e affamata Energia di Volontà, la Vita gettò il  
proprio seme nella forma indolente del corpo; e quello sollevò una Forza cieca  
dal felice torpore costringendola a sentire, a cercare e a provare. Nell'enorme  
travaglio del Vuoto, turbando coi suoi sogni la vasta routine e il sordo rullio  
d'un universo assopito, la prigioniera possente lottò per liberarsi.  
(60) Vibrante del suo intenso desiderio, si svegliò la cellula i la Vita accese  
nel cuore un fuoco di passione e bisogno e in mezzo alla calma profonda delle  
cose inanimate si levò la sua gran voce di sforzo, preghiera e conflitto. Una  
coscienza brancolante in un mondo senza voce, una percezione senza guida le fu  
data per il suo procedere; il pensiero era rifiutato e niente ella allora  
sapeva, ma avea tutto l'ignoto da percepire e abbracciare. 
Obbedendo alla spinta per nascere delle cose non nate, ella dal suo sigillo di  
vita insensibile eruppe: 
(70) nella sua sostanza di forza d'anima non pensante e muta, incapace di  
formulare quel che indovinano le sue profondità, si svegliò una cieca necessità  
di conoscere. La catena che la vincolava ella rese suo strumento; fu suo  
l'istinto, crisalide della Verità, e lo sforzo e la crescita e la nescienza in  
lotta. Infliggendo al corpo il desiderio e la speranza, imponendo la coscienza  
all'incoscienza, introdusse nell'ottusa tenacia della Materia la sua angosciata  
rivendicazione del supremo diritto perduto, 
(80) la sua infaticabile ricerca, il suo cuore tormentato e ansioso, i suoi passi  
errabondi e insicuri, la sua implorazione d'un cambiamento. Adoratrice d'una  
gioia senza nome, nella sua oscura cattedrale di delizia offre riti segreti a  
dèi nani e indistinti. Ma vano e senza fine è il sacrificio, il prete un mago  
ignorante ch'opera solo futili mutazioni sul piano dell'altare e getta cieche  
speranze in una fiamma priva di potere. Un fardello d'effimeri guadagni  
appesantisce i suoi passi 
(90) e a stento, sotto quel peso, può avanzare; ma le ore la chiamano, ella  
prosegue il cammino andando di pensiero in pensiero, di mancanza in mancanza; il  
suo maggiore progresso non è che un bisogno approfondito. La Materia non la  
soddisfa, e si volge alla Mente; conquista la terra, suo dominio, poi reclama i  
cieli. Insensibili, spezzando il lavoro da lei fatto, le ere titubanti passan  
sulla sua fatica, ma non è ancora discesa alcuna grande luce trasformatrice,  
nessun rapimento rivelatore ha toccato la sua caduta. 
(100) Solo un barlume a volte fende il cielo della mente giustificando la  
provvidenza ambigua che fa della notte un sentiero verso aurore ignote o una  
chiave occulta per uno stato più divino. 
Nella Nescienza cominciò la sua impresa poderosa, nell'Ignoranza ella persegue  
l'opera incompiuta, a tastoni cerca la conoscenza, senza incontrare il volto  
della Saggezza Elevandosi lentamente a passi incoscienti, figlia abbandonata  
degli Dei, vaga quaggiù come un'anima infante lasciata alle porte dell'Inferno, 
(110) brancolante nella nebbia in cerca del Paradiso. 
In questa lenta ascesa egli doveva seguire il suo passo (I) a partir dal suo  
timido e confuso inizio subcosciente: solo così può venir la salvezza finale  
della terra. 
Perché solo così egli poteva conoscere l'oscura causa 



 

di tutto ciò che ci trattiene e frustra Dio 
quando l'anima prigioniera vede il carcere aprirsi. 
Lungo rapide vie di declino attraverso porte pericolose, 
egli si ritrovò in un buio grigio 
brulicante d'istinti venuti da immemori abissi, 
(120) impazienti di rivestire una forma e conquistare un posto. La Vita era  
intima qui con la Morte e la Notte e della Morte mangiava il cibo per poter  
respirare un momento; era la trovatella adottata loro inquilina. Accettando la  
subcoscienza, nel regno della tenebra muta ospite temporanea, non sperava più.  
Lì, assai lontana dalla Verità e il pensiero luminoso, ei vide la sede  
originaria, la nascita separata della Potenza detronizzata, deformata e  
sofferente. Aspetto infelice della falsità resa vera, 
(130) smentita della nostra nascita divina, indifferente alla bellezza e alla  
luce, essa andava ostentando la sua animale ignominia senza ricorrere a  
camuffaggi, brutale e nuda, ritratto autentico, riconosciuto e firmato della sua  
forza reietta, esiliata dal cielo e la speranza, caduta, gloriantesi  
dell'abiezione del suo stato, dell'avvilimento di una forza un tempo semidivina,  
dello sgraziato squallore dei suoi desideri bestiali, 
del volto impudente della sua ignoranza, 
(140) del corpo ignudo della sua povertà. Qui, all'inizio, era strisciata fuori  
della sua capanna di fango ov'era giaciuta incosciente, rigida e muta:  
l'angustia e il torpore la trattenevano ancora, una tenebra addosso che la Luce  
non dissipava. Non s'avvicinava, dall'alto, alcun contatto redentore: sollevar  
gli occhi al cielo era alieno alla sua vista, dimenticata la divinità intrepida  
della sua marcia; rinnegata era la gloria e la letizia, l'avventura nei campi  
perigliosi del Tempo: 
(150) annaspando, essa arrivava a mala pena a sopportare e a vivere. 
La vasta nebbia inquieta d'uno Spazio in cerca, una regione senza un raggio di  
luce, inghiottita sotto fasce indistinte, che sembrava, senza nome, senza corpo  
e riparo, una mente bendata, priva di visione e di forma, chiedeva un corpo per  
tradurre la sua anima. Non esaudita la sua preghiera, essa cercava a tastoni il  
pensiero. Non ancora dotata d'energia per pensare, e appena per vivere, si  
affacciava su un mondo fantasma e pigmeo dov'era la fonte di questa triste  
magia. 
(160) Ai cupi confini in cui la Vita e la Materia s'incontrano, egli errava fra  
cose impossibili da scorgere e indovinare pienamente, inseguito da inizi mancati  
e da fini perduti. lì la vita nasceva ma moriva prima di poter vivere. Non c'era  
un terreno solido, una direzione costante; avea potere solo qualche fiamma di  
Volontà smemorata. Lui stesso era incerto a se stesso, poco percettibile, fioco,  
come in una lotta del Vuoto per esistere. In dominî estranei ove tutto era  
sensazione vivente ma non c'era signoria di pensiero, né causa né regola, 
(170) solo un acerbo cuore di fanciullo implorava giochi di felicità, la mente  
vacillava, disordinato bagliore nascente, ed energie erratiche e confuse  
spingevano verso la forma prendendo ogni fuoco di paglia per la guida d'un sole. 
Questa forza dagli occhi bendati non sapeva posare che passi avventati;  
chiedendo la luce, seguiva il filo dell'ombra. Un Potere incosciente brancolava  
verso la coscienza, la Materia colpita dalla Materia baluginava ai sensi,  
contatti ciechi, reazioni lente sprigionavan scintille d'istinto da un fondo  
subliminale celato, 



 

(180) le sensazioni affluivano, mute sostitute del pensiero, la percezione  
rispondeva ai colpi risveglianti della Natura ma era ancora una risposta  
meccanica, una scossa, un salto, un sussulto nel sogno della Natura, impulsi  
rozzi, sfrenati correvano urtandosi, indifferenti a ogni altro movimento che il  
proprio e, oscuri, scontravansi a impulsi ancora più oscuri, liberi in un mondo  
di anarchia stabilita. Il bisogno d'esistere, l'istinto di sopravvivenza  
assorbivano la volontà tesa del momento precario, 
(190) e un desiderio che non vedeva tastava il terreno in cerca d'alimento. Gli  
scatenamenti della Natura eran l'unica legge, la forza lottava contro la forza,  
ma nessun risultato restava: solo una presa e un impulso nescienti erano  
acquisi, sentimenti ed istinti ch'ignoravan la propria origine, piaceri e  
spasimi dei sensi, presto afferrati e perduti e il movimento bruto di vite  
irriflessive. Era un mondo vano e superfluo la cui volontà d'essere portava  
magri e tristi risultati, un'assurda sofferenza ed un grigio malessere. 
(200) Niente sembrava degno del travaglio di divenire. 
Ma giudicava altrimenti il suo occhio spirituale risvegliato. Come, testimone  
solitaria, brilla una stella che arde in disparte, sentinella isolata della  
Luce, nella feconda deriva di una Notte obliosa, unico essere pensante in un  
mondo inconsulto, in attesa di qualche prodigiosa aurora di Dio, egli vide lo  
scopo dei lavori del Tempo. Perfino in quell'assenza di mira si compiva un  
lavoro, 
gravido di magica volontà e cambiamento divino. 
(210) Le prime contorsioni di serpente della Forza cosmica 
snodavansi dal mistico anello della trance della Materia; 
Essa sollevò la testa nell'aria calda della vita. 
Non poteva ancora sciogliersi dal sonno anchilosante della Notte 
né sfoggiare ancora la meraviglia delle macchie e striature della mente, 
porre sul suo cappuccio ingioiellato la corona dell'anima 
o ergersi nell'incendio del sole dello spirito. 
Non si eran viste fino ad allora che bruttura e forza, 
lo strisciare nascosto della coscienza verso la luce 
attraverso un fertile limo di cupidigia e sensi voraci, 
(220) sotto la crosta corporea d'un sé ispessito 
un lento e fervido lavorio nell'ombra, 
il lievito torbido del mutare appassionato della Natura, 
fermento della creazione dell'anima dal fango. 
Un processo celeste indossava quest'infelice travestimento, 
nella sua notte clandestina un'ignoranza caduta 
penava per condurre a buon fine il suo silente lavoro indecoroso, 
mascheramento del bisogno dell'Incosciente 
di liberare la gloria di Dio nella melma della Natura. 
La sua visione, spirituale in occhi che l'incarnavano, (II) 
(230) poteva penetrare nella nebbia grigia e fosforescente 
e scrutare i segreti del flusso cangiante 
ch'anima queste mute e solide cellule 
e porta il pensiero e la brama della carne, 
la cupidigia e la fame acute del suo volere. 
Egli anche questo segui lungo il suo corso misterioso 
e rintracciò dei suoi atti la fonte miracolosa. 



 

Una Presenza mistica che nessuno può sondare o governare, 
creatrice di questo gioco di luce e d'ombra 
in tale paradossale vita dolceamara, 
(240) chiede al corpo le intimità dell'anima 
e con la rapida vibrazione d'un nervo 
collega alla luce e all'amore le sue pulsazioni meccaniche. 
Richiama i ricordi dormienti dello spirito 
dagli abissi subconsci che la schiuma del Tempo ricopre; 
dimentichi della loro fiamma di verità gioiosa, essi, arrivando con occhi  
sbattuti che vedono a stento, giungon camuffati da sentimenti e desideri, come  
alghe che galleggian per un poco in superficie e si sollevano e affondano al  
ritmo d'una sonnambula marea.  
(250) Per quanto impuri, degradati i suoi movimenti, sempre una verità celeste  
cova negli oceani della vita; nelle sue membra più oscure brucia quel fuoco. Un  
tocco della divina ebbrezza negli atti della creazione, un ricordo perduto della  
felicità resta ancora nascosto nelle mute radici della morte e la nascita, la  
bellezza insensibile del mondo riflette la delizia di Dio. (III) Questo sorriso  
di rapimento si cela ovunque; scorre nel soffio del vento, nella linfa  
dell'albero, la sua magnificenza di toni risplende nelle foglie e nei fiori.  
(260) Quando dalla sua semisonnolenza la vita eruppe nella pianta che sente e  
soffre ma non può muoversi o gridare, nella bestia, nell'uccello alato e  
nell'uomo pensante, esso fece del ritmo del cuore il battito della sua musica;  
costrinse i tessuti incoscienti a risvegliarsi, a cercar la letizia e a ottenere  
il tormento, a trasalir del piacere e del riso di breve delizia, a fremere di  
dolore e agognare l'estasi. Imperioso, senza voce, malcompreso, troppo lontano  
dalla luce, troppo vicino al cuore dell'essere,  
(270) nato stranamente nel Tempo dalla Beatitudine eterna, preme al centro del  
cuore e sul nervo vibrante; la sua penetrante ricerca di sé lacera la nostra  
coscienza; è questo sprone a causare la nostra sofferenza e il piacere:  
penetrato da esso, eppure cieco alla sua vera gioia, il desio dell'anima si  
slancia all'esterno verso cose effimere. Irresistibile è l'impulso ardente della  
Natura, si solleva tutto attraverso il sangue e i sensi intensificati; un'estasi  
dell'infinito ne è la causa. Questa in noi si tramuta in amori e brame finiti,  
(280) in volontà di conquistare e avere, d'afferrare e tenere, 
d'allargare lo spazio e l'orizzonte della vita, e la sfera del piacere, 
volontà di combattere, sopraffare e appropriarsi, 
speranza di mescolare la propria alla gioia degli altri, 
smania di possedere e d'essere posseduti, 
di godere e d'essere goduti, di sentire, di vivere. 
Qui si trovava il suo primo, breve tentativo d'esistere, 
la rapida fine della sua momentanea delizia 
il cui fallimento, come un marchio, perseguita ogni vita ignorante. 
Infliggendo ancora alle cellule la sua abitudine, 
(290) il fantasma di un inizio buio e sventurato 
insegue spettrale tutti i sogni e atti nostri. 
Benché ci siano sulla terra vite fermamente stabilite, 
un funzionamento d'abitudine o il sentimento d'una legge, 
una regolare ripetizione nel flusso, 
le radici della sua volontà son sempre le stesse; 



 

siamo fatti della stoffa di queste passioni. 
Questo era il primo grido del mondo che si destava. 
Ancora ci avviluppa strettamente e blocca il dio. 
Anche quando nasce la ragione e prende forma l'anima, 
(300) nella bestia, nel rettile e nell'uomo pensante 
esso perdura ed è la fonte di tutto il loro esistere. 
Occorreva anch'esso perché ci fosse il respiro e la vita. 
Lo spirito, in un mondo finito e ignorante, 
deve così liberare la sua coscienza imprigionata, 
espulsa a piccoli getti, in punti tremanti, 
dalla sigillata infinitudine dell'Incosciente. 
Allora, a poco a poco, essa aumenta di massa, leva gli occhi alla Luce. 
Questa Natura vive vincolata alla sua origine, 
l'artiglio d'una forza inferiore è ancora su di lei; 
(310) i suoi istinti sollevansi dal fondo di baratri incoscienti; 
la sua vita confina col Nulla inanimato. 
Sotto questa legge un mondo ignorante fu creato. 
 Nell'enigma delle ottenebrate Vastità, 
nella passione e perdita di sé dell'Infinito, 
quando tutto era immerso nel Vuoto negatore, 
mai la notte del Non-Essere avrebbe potuto salvarsi 
se l'Essere non si fosse tuffato nell'ombra portando con sé la sua triplice  
croce mistica. Invocando la verità intemporale nel tempo cosmico,  
(320) la felicità mutata in dolore, la conoscenza resa ignorante, la forza di Dio  
trasformata in un'impotema di fanciullo possono col loro sacrificio far  
discendere il cielo. Una contraddizione è alla base della vita: l'eterna, la  
divina Realtà s'è rivestita dei suoi propri contrari; l'Essere è divenuto il  
Vuoto, la Forza-Cosciente Nescienza e cammino d'una cieca Energia, e l'Estasi  
prese la forma della sofferenza universa. Secondo una legge di misteriosa  
gestione,  
(330) una Saggezza che prepara i suoi fini lontani ha così progettato l'avvio del  
suo lento gioco d'eoni. La ricerca e la lotta dagli occhi bendati, la stretta  
annaspante d'una Natura semivisibile e di un'Anima dissimulata, un giocare a  
nascondersi e trovarsi in stanze crepuscolari un gioco d'amore e d'odio, di  
paura e speranza continua nella camera d'infante della mente la sua ruzza dura e  
violenta di gemelli autogeneratisi. Alla fine l'Energia in lotta può emergere e  
incontrare in domini più vasti l'Essere silenzioso; allora essi posson vedere e  
parlare e, petto contro petto, in una coscienza più larga, una luce più chiara,  
i Due s'abbracciano, s'affrontano, si conoscon l'un l'altro guardando più da  
presso ora il volto del compagno di gioco. Anche in questi intrecci informi egli  
poté sentire la risposta della Materia a un moto embrionale dell'anima. Vide lo  
Spirito possente nascosto nella Natura, osserva la gracile nascita d'una Forza  
tremenda, insegui l'enigma del passo sperimentale della Divinità, udì i fievoli  
ritmi d'una gran Musa non nata. 
(350) Venne allora un soffio più ardente di Vita in risveglio e dall'abisso  
indistinto delle cose sorsero 
le strane creazioni di un senso pensante, 
esistenze a metà reali e a metà sognate. 
Era li una vita che non sperava di sopravvivere: 



 

nascevano esseri che perivan senza lasciar traccia, 
eventi ch'eran le membra d'un dramma amorfo, 
e azioni guidate da una cieca volontà di creatura. 
Un Potere in cerca trovava la sua strada verso la forma, 
modelli d'amore, di gioia e dolore eran costruiti 
(360) e figure simboliche per gli umori della Vita. 
Un edonismo-insetto svolazzava e andava ventre a terra, 
crogiolandosi ai fremiti di superficie d'una Natura aprica, 
ebbrezze di drago, agonie di pitone 
strisciavan nella palude e nel fango e leccavano il sole. 
Forze enormi munite di corazze scuotevano un suolo fragile e tremante, 
grandi creature possenti dal cervello nano, 
e tribù pigmee imponevano il loro esiguo movimento di vita. 
In un tipo nano d'umanità 
la Natura lanciava ora l'estrema esperienza, 
(370) punto cruciale del capriccio del suo disegno, 
risultato luminoso della sua ascesa semi-cosciente 
su gradini intermedi fra le sue sublimità e il suo grottesco, 
verso realizzazioni massiccie a partire da infinitesime, 
verso un sottile equilibrio del corpo e dell'anima, 
verso un ordine di piccolezza intelligente. 
Attorno a lui, nella pulsazione dei momenti del Tempo, 
sorse il regno del sé animale 
dove l'atto è tutto e la mente ancora nata a metà 
e il cuore obbedisce a un controllo muto e invisibile. 
(380) La Forza che opera alla luce dell'Ignoranza 
cominciava il suo esperimento animale, 
popolando di creature coscienti il suo ordine cosmico; 
ma esse eran conscie solo del mondo esteriore, 
rispondevano solo ai contatti e alle superfici 
e al pungolo del bisogno che ne sospingeva le vite. 
Un corpo che ignorava la propria anima all'interno 
viveva lì e ardea di desiderio, provava collera, gioia e dolore; 
c'era una mente che incontrava il mondo oggettivo come uno straniero o un nemico  
alla porta:  
(390) i suoi pensieri erano impastati delle impressioni dei sensi; non captava lo  
spirito nella forma, non entrava nel cuore di ciò che vedeva, non cercava il  
potere dietro l'atto, non studiava il motivo nascosto delle cose né si sforzava  
di trovare il senso di tutto questo. Eran lì degli esseri rivestiti d'una sagoma  
umana; vivevano assorbiti nella passione della scena, ma senza sapere chi  
fossero né perché vivessero: paghi di respirare, di sentire, percepire e agire,  
(400) la vita non aveva per loro altro scopo che la gioia e lo stimolo e il  
diletto delle cose esteriori; identificati alla conchiglia che racchiude lo  
spirito, lavoravan pei bisogni del corpo, non bramavano altro. Lo spettatore  
velato che vegliava nel loro profondo non fissava il suo occhio interiore su di  
sé né lo volgeva a scoprire l'autore dell'intrigo: non vedeva che la commedia e  
il teatro. Nessuna tensione covava un sentimento più profondo, non era nato il  
fardello della riflessione:  
(410) la Mente guardava con occhi ignari la Natura, adorando i suoi benefici e  



 

temendone i colpi mostruosi. Non meditava sulla magia delle sue leggi, non avea  
sete dei pozzi segreti della Verità, ma teneva un registro di fatti accalcantisi  
e infilava sensazioni su un vivo filo: cacciava, fuggiva e fiutava i venti, o  
impigriva inerte al sole e alla dolcezza dell'aria: cercava i contatti  
avvincenti del mondo, ma solo per nutrire di delizia i sensi di superficie.  
(420) Questi esseri sentivano fremere la vita nel contatto non erano capaci di  
sentire, dietro il contatto, l'anima. Proteggere la forma dei loro sé dai danni  
della Natura, godere e sopravvivere era tutta la loro cura. 
Il limitato orizzonte dei loro giorni era riempito 
di cose e creature che potevano aiutare e ferire: 
i valori del mondo eran sospesi al loro piccolo sé. 
Isolati, stretti nella morsa del vasto ignoto, 
per salvare le loro vite esigue dalla Morte circostante 
costruivano un minuscolo cerchio di difesa 
(430) contro l'assedio dell'immenso universo: 
depredavano il mondo e ne eran preda, 
senza sognare mai di conquistare e esser liberi. 
Obbedienti ai cenni e ai tabù incrollabili della Potenza Cosmica, 
traevano una magra porzione dalla sua ricca riserva; 
non c'era alcun codice cosciente, alcun piano di vita: 
i tipi di pensiero d'un piccolo gruppo 
fissavano una legge di comportamento tradizionale. 
Non conoscendo l'anima se non come un fantasma interiore, 
legati al meccanismo di vite immutabili 
(440) e al battito di sensi e sentimenti ottusi e abituali, 
giravano nei solchi inveterati del desiderio animale. 
Difesi tutt'intorno da muri di pietra, lavoravano e guerreggiavano, 
grazie a un'allenza di egoismi compivano un po' di bene 
o causavano un danno terribile e un dolore crudele 
a vite sensibili senza credere di fare del male. 
Euforici del saccheggio di lieti e pacifici focolari, 
satolli di massacro, di bottino, di stupri e d'incendi, 
facevan dei sé umani la loro preda indifesa, 
menavano un gregge di prigionieri a soffrire per tutta la vita, 
(450) o rendevano la tortura uno spettacolo e una festa, 
beffardi o eccitati davanti ai tormenti delle vittime squarciate; 
ammirandosi come titani e come dei, 
cantavano fieri le loro imprese gloriose 
e lodavano la loro vittoria e la loro splendida forza. 
Animale nella mandria fatta d'istinti, 
spinto da impulsi vitali, costretto da bisogni comuni, 
ciascuno nel suo simile vedeva riflesso il proprio ego; 
tutti servivano lo scopo e l'azione del branco. 
Quelli pari a sé, per nascita o abitudini, 
(460) eran per lui parte della sua vita, i suoi sé ausiliarî, stelle costituenti  
la sua personale nebulosa, compagni satelliti del sole del suo Io. Padrone  
dell'ambiente della sua vita, guida d'una massa umana pigiata in un gregge per  
sentirsi sicura su una terra perigliosa, egli raggruppava tutti attorno a sé  
come Poteri minori per fare fronte comune al mondo, o, debole e isolato su una  



 

terra indifferente, come una fortezza per il suo cuore indifeso,  
(470) oppure per lenire la solitudine del suo corpo. Negli altri non della sua  
razza intuiva un nemico, una forza aliena e dissimile da fuggire e temere, un  
estraneo e avversario da odiare ed abbattere. O viveva come vive la bestia  
solitaria; in guerra contro tutti, sosteneva il suo singolo destino. Assorbito  
nell'azione presente, i giorni fugaci, nessuno pensava a guardare oltre i  
guadagni del momento, né sognava di far di questa terra un mondo più bello, né  
sentiva un contatto divino sorprendergli il cuore.  
(480) La contentezza donata dall'ora fuggevole, il desiderio afferrato, la  
letizia, l'esperienza conquisa, il movimento, la velocità e il vigore eran gioia  
sufficiente come le brame corporali condivise, la contesa e il gioco, le lacrime  
e il riso, ed il bisogno detto amore. Nella guerra e la stretta queste esigenze  
vitali univansi alla Vita Tutta, lotte di una divisa unità che infligge  
l'avvicendarsi della sofferenza e la felicità per ignoranzdel Sé eternamente  
uno. Armando le sue creature di delizia e speranza,  
(490) una Nescienza semirisvegliata si dibatteva lì per conoscere, con la vista e  
il tatto, l'esterno delle cose. L'istinto era formato; nel sonno popolato della  
memoria il passato continuava a vivere come in un mare senza fondo: invertendo  
nella forma di semi-pensiero la sensazione accelerata, essa tastava il terreno  
cercando la verità brancolando, 
serrava a sé il poco che riusciva a raggiungere e a cogliere e lo metteva da  
parte nella sua caverna subcosciente. Così l'essere oscuro deve crescere in luce  
e forza ed elevarsi alla fine al suo più alto destino, 
(500) alzare gli occhi a Dio e percorrer con essi l'universo, apprendere grazie  
al fallimento, progredire grazie alla caduta e combatter contro l'ambiente e il  
fato, e mediante il dolore scoprire la sua anima profonda, mediante il possesso  
crescere verso le proprie vastità. A metà strada essa si fermava non trovando  
più il suo cammino. Ancora nulla era realizzato, solo l'inizio, eppure l'orbita  
della sua forza sembrava compiuta. Aveva fatto solo scaturire scintille  
d'ignoranza; solo la vita poteva pensare, non la mente, 
(510) solo i sensi potevan percepire, non l'anima. Solo erano accesi un calore  
della fiamma di Vita, un certo gaudio d'esistere, qualche trasalimento dei  
sensi. Tutto era lo slancio d'una Forza semicosciente, uno spirito dilagante,  
annegato nella schiuma densa della vita, un vago sé che la forma tentava  
d'afferrare delle cose. Dietro tutto movevasi, in cerca di vasi per contenere  
una prima grezza vendemmia delle uve di Dio, effluvio, sul fango della terra,  
della superna Beatitudine, vino inebriante d'estasi cupa e torbida 
(520) che ubriaca l'anima e la mente stordite, (IV) indistinta, non ancora colata  
nella forma spirituale, oscura abitante del cuore cieco del mondo, la volontà  
d'una divinità non nata, un Desiderio muto. 
Una terza creazione rivelò allora il suo volto. Lo stampo d'una prima mente del  
corpo fu creato. Una scintilla di luce attizzò la buia Forza Cosmica; dotò  
dell'Idea veggente un mondo ch'era guidato e armò della punta del pensiero  
dinamico l'atto: un piccolo essere pensante osservò i lavori del Tempo. 
(530) Una difficile evoluzione dal basso chiamò un intervento mascherato  
dall'alto; altrimenti questo grande universo, cieco e incosciente, non avrebbe  
mai potuto svelare la sua mente nascosta, come, nell'animale e nell'uomo,  
l'Intelligenza che concepì il piano cosmico non avrebbe potuto operare, sia pure  
a occhi chiusi. Egli vide dapprima un potere mentale incerto e oscuro muoversi  



 

dissimulato dalla Materia e dalla vita silente. Sottile corrente, esso scorreva  
nel vasto fluire della vita, sballottato alla deriva sotto un cielo alla deriva, 
(540) tra il sollevarsi e il fremito dello sciabordio tralucente, riversato in  
spruzzi di sensazione e ondate di sentimento. Immerse in mezzo a un mondo  
insensibile, onde e schiuma della sua coscienza correvano in frotta premendo e  
mulinando attraverso uno stretto passaggio, trasportando l'esperienza nella sua  
marcia affollata. Esso fluiva, emergendo nella luce superiore, dal fondo gorgo  
della sua nascita subliminale per raggiungere qualche altra esistenza ancora  
ignota. Non c'era alcun sé pensante, alcuna meta: 
(550) tutto era tensione disorganizzata e vaghe ricerche. Solo affioravano alla  
superficie instabile le sensazioni, i morsi lancinanti del desiderio, i  
trasalimenti della passione, i gridi dell'emozione breve, un colloquio  
occasionale della carne con la carne, un mormorio del cuore al cuore ardente e  
muto, barlumi di conoscenza senza alcuna forma di pensiero, zampilli di volontà  
subcosciente o strattoni di fame. Tutto era un pallido bagliore su una  
superficie spumeggiante: essa faceva turbinare un sé fantasma alla deriva 
(560) su una piena incosciente di Forza nel Tempo. Giunse allora la pressione  
d'un Potere veggente che trasse tutto nella danza d'una massa torbida attorno a  
un unico punto luminoso, centro di riferimento in un campo cosciente, immagine  
d'una Luce unitaria interiore. Esso accese l'impulso della piena semisensibile 
dando anche un'illusione di fissità, 
come se un mare potesse servire da terra ferma. 
Questo strano Potere osservante impose la sua visione. 
(570) Costrinse il flusso a un limite e a una forma, 
diede al suo corso una riva stretta e più bassa, 
tracciò linee per intrappolare la non-forma dello spirito. 
Modellò la mente vitale dell'uccello e del quadrupede, 
la risposta del rettile e del pesce, 
lo schema primitivo dei pensieri dell'uomo. 
Un movimento finito nell'Infinito 
s'aprì un varco in volo nell'aere vasto del Tempo; 
la marcia d'una conoscenza iniziò nella Nescienza 
e protesse nella forma un'anima separata. 
(580) Si riservò il diritto d'essere immortale, 
ma eresse un muro contro l'assedio della morte 
e lanciò un uncino per agganciare l'eterno. 
Un'entità pensante apparve nello Spazio. 
Un piccolo mondo ordinato sorse alla vista, 
ove l'essere aveva una cella per l'atto e la visione, 
un pavimento per camminare, un raggio d'azione libero ma povero. 
Una personalità strumentale nacque, 
e un'intelligenza ristretta e bloccata 
acconsentì a limitare in ristretti confini 
(590) la sua ricerca; incatenò il pensiero alle cose visibili, 
proibendo l'avventura dell'Invisibile 
e i passi dell'anima attraverso le infinità sconosciute. 
Una ragione-riflesso, specchio dell'abitudine della Natura, 
illuminò la vita perché conoscesse e fissasse il suo campo 
accettando una pericolosa e ignorante brevità 



 

e il fine inconcludente del suo procedere, 
e mettesse a profitto l'occasione precaria dell'ora 
nelle frontiere assegnate del suo destino. 
Una piccola gioia e conoscenza soddisfacevano 
(600) questo piccolo essere legato in un nodo 
e appeso a una protuberanza del suo ambiente, 
a una piccola curva ritagliata nello Spazio sterminato, 
piccola spanna di vita in tutta la vastità del Tempo. C'era un pensiero che  
ideava, una volontà che si sforzava, ma per mire meschine in uno stretto  
orizzonte, sperperando un'immane fatica per cose impermanenti. Quest'essere si  
sapeva creatura del fango; non chiedeva una legge più larga, un fine più  
elevato; il suo sguardo non si volgeva all'interno, né mirava in alto.  
(610) Studioso vòlto al passato sul banco sgangherato della logica, indottrinato  
dai sensi ingannevoli, scambiava l'apparenza per il volto di Dio, per luci  
fortuite la progressione dei soli, pe'l firmamento una striscia stellata di blu  
incerto; gli aspetti dell'esistere fingevan d'essere il tutto. Un laborioso  
scambio facea sentir la sua voce, mercato di pensieri e azioni futili: una vita  
presto consumata, una mente schiava del corpo sembravano qui il coronamento  
brillante del lavoro della Natura,  
(620) ed ego minuscoli prendevano il mondo quale mezzo per saziare per un poco  
appetiti nani e brevi desideri, in un tragitto chiuso della morte vedevano  
l'inizio e la fine della vita, come se un vicolo cieco fosse il simbolo della  
creazione, come se per questo l'anima avesse bramato la nascita nel paese di  
meraviglie d'un mondo che si autocrea e nelle congiunture dello Spazio cosmico.  
Questa creatura appassionata solo di sopravvivenza, incatenata a deboli pensieri  
di non grande portata e ai bisogni, alle pene e alle gioie del corpo,  
(630) questa fiamma che ingrandiva con la morte del suo alimento aumentava con  
ciò che afferrava e faceva suo: ammassava e cresceva senza darsi ad alcuno.  
Sperava solo la grandezza del suo covo, il piacere e la vittoria in esigui campi  
di potere e la conquista dello spazio vitale per sé e la sua stirpe, animale  
confinato allo spazio del suo pascolo. Non conosceva l'Immortale nella propria  
casa; non avea alcun motivo superiore e più profondo di vivere. 
Soltanto i limiti la rendevano forte; 
(640) abile a captare la verità per un uso esteriore, 
la sua conoscenza era lo strumento del corpo; 
assorbita nei lavori piccini della sua prigione, 
girava attorno ai medesimi punti invariabili 
nello stesso cerchio d'interesse e desiderio, 
ma si credeva padrona del suo carcere. 
Sebbene fatto per l'azione e non per la saggezza, 
il pensiero era il suo culmine - o il bordo della sua grondaia: 
vedeva un'immagine del mondo esterno 
e vedeva il suo sé di superficie, non conosceva altro. 
(650) Alla fine d'una lenta, confusa, imbrogliata ricerca di sé, 
la mente si elevava a una chiarezza tagliente, precisa, 
un barlume racchiuso in un'ignoranza di pietra 
Sotto la direzione gretta di questo pensiero vincolato, 
legata al suolo, ispirata da cose ordinarie, 
attaccata a un mondo ristretto e familiare, 



 

in mezzo alla moltitudine dei suoi intrighi motivati, 
dei suoi atti mutevoli e i milioni delle sue maschere, 
la vita era un gioco tediosamente uniforme. 
Non c'era alcuna vasta prospettiva dello spirito, 
(660) alcuna improvvisa invasione di sconosciuta delizia, 
alcuno spazio dorato di ampia liberazione. 
Questa condizione insignificante somigliava ai nostri giorni umani 
ma fissava l'eternità d'un modello immutabile, 
movimento d'un attimo destinato a durare nel Tempo. 
L'esistenza, come un ponte, valicava gli abissi incoscienti, 
costruzione semi-illuminata nella nebbia, 
che da un vuoto di Forma sorgeva alla vista 
e s'aggettava in un vuoto dell'Anima. 
Piccola luce nata in una grande tenebra, 
(670) la vita ignorava la sua meta e la sua provenienza. 
Attorno a tutto fluttuava ancora la caligine nesciente. 
 
NOTE SPECIALI 
I "il suo passo": il passo della Vita 
II "La sua visione": la visione del re Aswapati. 
III "la bellezza insensibile": "senseless beauty" nel testo originale. La traduzione 
dell'aggettivo 'senseless' (che riappare in Sav. Il, 8, 401 e 15, 84) con 'insensibile' sembra 
giustificata, nella Seconda Parte del Poema, dal v. 622 del Canto IV del Libro X: [It made] 
of Bliss the Beauty of an insentient world "[Una Verità suprema fece] della Beatitudine la 
Bellezza di un mondo insensibile". 
IV Inversione dei vv. 519 e 520 del testo originale. 
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Canto Quinto 
Le Divinità della Piccola Vita 
 
Potere fisso e limitato, di forme rigide, egli vide l'impero della piccola vita,  
cantuccio infelice nell'eternità. Esso viveva al margine dell'Idea, protetto,  
come in un guscio, dall'Ignoranza. Sperando allora di apprendere il segreto di  
questo mondo, egli ne scrutò la scarsa frangia di visione per liberare dalla sua  
oscurità chiara solo in superficie la Forza che l'animava e l'Idea che aveva  
creato, 
(10) imponendo la piccolezza all'Infinito, lo spirito che ne governa la  
piccolezza, la legge divina che gli dava il diritto d'esistere, la sua presa  
sulla Natura e la sua necessità nel Tempo. Immerse lo sguardo nell'assedio della  
nebbia che manteneva questo continente, malrischiarato e ristretto, circondato  
dai cieli e dai mari dell'ignoranza, al riparo dalla Verità, dal Sé e dalla  
Luce. Come quando un faro pugnala il petto cieco della Notte ed appaiono case,  
alberi e sagome umane 
(20) che sembran rivelarsi ad un occhio nel Nulla, tutte le cose che si celavano  
vennero strappate al loro velo ed esposte al bianco splendore solare della sua  
visione. Un volgo indaffarato, agitato e rozzo brulicava lì a migliaia, triste e  
negletto. In una bruma che avviluppava di segreto la scena del mondo le piccole  
divinità dell'atto inferiore del Tempo che lavoran lontane dal controllo  
dell'occhio del Cielo, tramano, ignote alle creature ch'esse muovono, le  
minuscole cospirazioni di questo regno meschino  
(30) che si diletta delle trovate futili, delle brevi speranze, dei piccoli passi  
bramosi, le piccole manie, 
gli sguazzamenti del rettile nel buio e nella polvere, l'acquattamento e  
l'ignominia della vita strisciante. Moltitudine trepidante e variopinta, strano  
disordine di magici artigiani a modellare la plastica argilla della vita, si  
vedeva una turba di elfi, specie elementare. Stupiti per l'insolito bagliore,  
sorgevan, come immanenti nell'ombra, 
(40) diavoletti dalle membra contorte e volti scalpellati e bestiali, spiritelli  
suggeritori raggrinziti come goblin o d'una piccolezza fiabesca, e geni più  
leggiadri ma privi d'anima e miseri, ed esseri caduti, ch'avean perso la loro  
porzione celeste, e deità erranti intrappolate nella polvere del Tempo. Volontà  
ignoranti e pericolose ma armate di potere, semi-animali, semi-divini il loro  
stato e la loro forma. Dal grigiore di uno sfondo indistinto vengono i loro  
sussurri, forza inarticolata, e nella mente l'eco d'un pensiero destano o d'una  
parola, 
(50) attirano l'assenso del cuore allo stimolo del loro impulso, e compiono il  
loro lavoro in questa Natura ridotta riempiendone di malessere i poteri e le  
creature. Affliggon col frutto della tristezza la sua semenza di gioia, spengon  
col soffio dell'errore le sue scarse luci e volgono a fini menzogneri le sue  
verità di superficie, spronan le sue piccole emozioni, spingon le sue passioni  
all'abisso o nel pantano ed il fango: oppure, pungono con l'aculeo di dure e  
secche concupiscenze, mentre su vie traverse che non portano in alcun dove  
sobbalza 



 

(60) la carretta della vita senza trovare un'uscita dall'ignoranza. Divertirsi  
col bene ed il male è la loro legge; attraendo al fallimento e al successo  
insensato, corrompono tutti i modelli, falsan ogni misura, trasforman la  
conoscenza in veleno, la virtù in esempio tedioso, e portano i cicli senza fine  
del desiderio, attraverso apparenze d'una sorte triste o felice, a una fatalità  
ineluttabile. 
Lì, tutto avviene per la loro influenza. Né si limita lì il loro impero o il  
loro ruolo: 
(70) ovunque si trovino menti senz'anima e vite senza guida e in un corpo esiguo  
il me sia tutto ciò che conti, ovunque manchi l'amore, la luce e la vastità,  
questi malvagi manipolatori intraprendono il loro compito. Estendono il loro  
regno a tutti i mondi semi-coscienti. Anche quaggiù questi piccoli iddii muovono  
i nostri cuori umani, la penombra della nostra natura è il loro nascondiglio:  
anche quaggiù il cuore oscurato e primitivo obbedisce alle suggestioni velate  
d'una Mente occulta che con una luce ingannevole pedina la nostra conoscenza 
(80) e si tiene fra noi e la Verità che salva Essa ci parla con le voci della  
Notte: le nostre vite oscurate se ne vanno a una tenebra maggiore; le nostre  
ricerche danno ascolto a speranze disastrose. Una struttura di pensieri ciechi è  
costruita e la ragione impiegata da una Forza irrazionale. Questa terra non è la  
sola nostra maestra e nutrice; i poteri di tutti i mondi hanno qui accesso. Nei  
loro rispettivi domim seguon la ruota della legge e adorano la sicurezza d'un  
tipo stabilito; 
(90) sulla terra, espulsi dalla loro orbita invariabile, la loro legge è  
mantenuta, persa la forza fissa del loro essere. Son proiettati in un caos  
creativo ove tutto reclama l'ordine ma è mosso dal Caso; estranei alla natura  
terrestre, devono imparare le vie della terra, alieni o antagonisti, devono  
collegarsi: lavorano, combattono e a gran pena s'accordano: alcuni si uniscono,  
altri si separano, tutto di nuovo si separa e si unisce, ma non possiamo mai  
conoscere e viver veramente finché non abbiano tutti trovato la loro divina  
armonia  
(100) Il cammino incerto della nostra vita si snoda girando in tondo, la ricerca  
inquieta della nostra mente domanda sempre la luce finch'essi non abbiano  
appreso il loro segreto alla loro fonte, nella luce del Senza-Tempo e la sua  
dimora fuori dello spazio, 
nella gioia dell'Eterno solo ed uno. Ma ora la Luce suprema è lontana: la nostra  
vita cosciente obbedisce alle leggi dell'Incosciente; verso scopi ignoranti e  
desideri ciechi son spinti i nostri cuori da una forza ambigua; perfino le  
conquiste della nostra mente portano una corona ammaccata. 
(110) Un ordine che muta lentamente vincola la nostra volontà. Tale è la nostra  
condanna finché non sia libera l'anima. Allora una Mano possente riavvolge i  
firmamenti della mente, l'infinito assume gli atti del finito e la Natura avanza  
nella Luce eterna. Soltanto allora ha fine questo sogno ch'è la vita inferiore. 
All'esordio di questo mondo enigmatico che pare a un tempo un'enorme macchina  
bruta e un lento smascheramento dello spirito nelle cose, in questa stanza  
rotante senza muri 
(120) in cui Dio siede ovunque impassibile come ignoto a se stesso e a noi  
invisibile in un miracolo di segretezza incosciente, anche se tutto qui è sua  
azione e sua volontà, in questo vortice e dispiegamento attraverso la vacuità  
infinita, lo Spirito divenne la Materia e giacque nel turbine, corpo dormiente  



 

privo di sensi od anima. Un massiccio fenomeno di forme visibili sostenuto dal  
silenzio del Vuoto apparve nella Coscienza eterna 
(130) e sembrò un mondo esteriore e insensibile. Nessuno c'era, li, a vedere e a  
sentire; solo il miracoloso Incosciente, abile stregone ingegnoso, era  
all'opera. Inventando modi per ottenere risultati magici, manovrando il congegno  
meraviglioso della creazione, segnando meccanicamente i punti della saggezza  
muta, usando l'Idea impensata e ineluttabile, esso compì i lavori  
dell'intelligenza di Dio 
o eseguì il volere di qualche Ignoto supremo. 
(140) La coscienza era ancora nascosta in seno alla Natura, non si percepiva la  
Felicità il cui rapimento sognò i mondi. L'essere era una sostanza inerte mossa  
dalla Forza. All'inizio esisteva solo uno Spazio eterico: le sue vibrazioni  
immense giravano e giravano ospitando una specie d'iniziativa inconcepita:  
sostenuto da un originario Soffio supremo, l'atto mistico d'espansione e  
contrazione crea nel vuoto contatto e frizione, introdusse nell'astratta vacuità  
l'urto e la stretta: 
(150) padre d'un universo in espansione nella matrice di una forza  
disintegrantesi, manteneva intatta, spendendola, una somma inesauribile. Nel  
cuore dello Spazio accese un Fuoco invisibile che, sparpagliando mondi come  
semi, proietta in un turbine l'ordine luminoso degli astri. Un oceano di Energia  
elettrica forma in modo amorfo le sue strane onde-particelle che con la loro  
danza costruiscon questa solida trama, chiusa e in riposo nell'atomo la sua  
potenza; 
(160) delle masse e sagome visibili vennero forgiate o simulate; la luce getta la  
rapida e rivelatrice scintilla del fotone sotto il cui lampo minuscolo mostra,  
riflesso, questo cosmo di cose apparenti. Così è stato creato questo mondo reale  
e impossibile, miracolo evidente o convincente parvenza. O così sembra alla  
mente arrogante dell'uomo che insedia il suo pensiero come arbitro della verità,  
la sua personale visione come fatto impersonale e come testimoni d'un mondo  
oggettivo 
(170) i suoi sensi fallibili e l'artificio dei suoi strumenti. cosa egli deve  
risolvere il tangibile enigma della vita sotto una dubbia luce, afferrare per  
sbaglio la Verità e a poco a poco separare il volto dal velo. Oppure, privato  
della fede nella mente e nei sensi, 
la sua conoscenza un brillante accumulo d'ignoranza, 
vede in tutte le cose quaggiù stranamente foggiate 
lo scherzo spiacevole d'una Forza ingannatrice, 
una parabola di Maya e del suo potere. 
Questo vasto moto perpetuo, preso e mantenuto 
(180) nel cambiamento misterioso e invariabile 
del persistente movimento che noi chiamiamo il Tempo 
e che sempre rinnova il suo battito ricorrente, 
questi cerchi mobili che stereotipano un flusso, 
questi oggetti statici nella danza cosmica 
che non sono nient'altro che volute d'Energia che si ripetono, 
prolungate dallo spirito del Vuoto incombente, 
aspettavan la vita, i sensi e la Mente di veglia. 
Il Sognatore cambiò un poco la sua posa di pietra. 
Ma una volta compiuto il lavoro scrupoloso dell'Incosciente 



 

(190) e il Caso dominato da leggi fisse e immutabili, 
fu preparata una scena pe'l gioco cosciente della Natura. 
Allora si scosse il sonno muto e immobile dello Spirito; 
la Forza nascosta emerse lenta, in silenzio. 
Un sogno di vivere si risvegliò nel cuore della Materia, 
una volontà di vita animò la polvere dell'Incosciente, 
un capriccio di vivere sorprese il Tempo vuoto, 
effimero in un'Eternità vergine, 
infinitesimale in un morto Infinito. 
Un soffio più sottile vivificò le forme della Materia inerte; 
(200) il ritmo stabilito del mondo divenne un grido cosciente; 
un Potere serpentesco avviluppò la Forza insensibile. 
Isole di vita punteggiarono lo Spazio senza vita 
e germi di vita formaronsi nell'aria senza forma. 
Nacque una Vita che seguiva la legge della Materia 
ignorante dei motivi dei proprî passi; 
sempre incostante, eppure eternamente identica, 
essa ripeteva il paradosso che la fece nascere: 
le sue stabilità senza riposo e instabili 
ricorrevano incessanti nel fluire del Tempo 
(210) e movimenti intenzionali in forme prive di pensiero 
tradivan gli ansiti d'una Volontà prigioniera. Veglia e sonno, distesi, si  
stringevan nelle braccia l'una dell'altro; deboli e indistinti si produssero il  
piacere e il dolore, trepidi dei primi vaghi trasalimenti di un'Anima Cosmica.  
Una forza di vita incapace di gridare o di muoversi irruppe tuttavia in una  
bellezza che suggeriva una profonda delizia: una sensibilità inarticolata,  
pulsazioni del cuore d'un mondo ignorante, ne percorse il sonnolento torpore  
suscitandovi  
(220) un vago fremito incerto, un palpito errante, un appannato schiudersi come  
d'occhi segreti. Crebbe un infante sentimento di sé, e la nascita nacque. Una  
divinità si svegliò ma rimase a giacere, le membra in un sogno; la sua casa  
rifiutò d'aprire le sue porte sigillate. Insensibile per il nostro sguardo che  
vede solo la forma, l'atto e non il Dio imprigionato, la vita nascondeva nel suo  
polso di crescita e potere una coscienza con muti, soffocati battiti di senso,  
una mente repressa che non conosceva ancora il pensiero,  
(230) uno spirito inerte che riusciva soltanto ad esistere. All'inizio non levò  
alcuna voce, non osò un movimento: carica di potere cosmico, impregnata di forza  
vivente, si limitava ad abbarbicarsi con le sue radici alla terra sicura,  
fremeva in silenzio agli urti della luce e della brezza, e come viticci le  
spuntavano dita di desiderio; l'energia ch'era in lei, assetata di sole e di  
luce, non sentiva l'abbraccio che la facea respirare e vivere; assorta, sognava,  
contenta della beltà e del colore. Alla fine, l'Immensità incantata guardò  
davanti a sé:  
(240) eccitata, tremante, affamata, cercò a tastoni la mente: allora, lentamente,  
vibrarono i sensi ed il pensiero apparve; essa costrinse a prendere coscienza la  
struttura riluttante. (I) La magia d'una forma cosciente fu cesellata: le sue  
vibrazioni di trance ritmarono una pronta risposta, scosse luminose stimolarono  
il cervello ed i nervi, risvegliarono nella Materia l'identità dello spirito e  
in un corpo accesero il miracolo 



 

dell'amore del cuore e lo sguardo testimone dell'anima. 
Spinti da un volere invisibile poterono erompere 
(250) frammenti di qualche vasto impulso di divenire 
e vividi bagliori d'un sé segreto; 
incerti, i semi e la forza delle forme future 
uscirono dal deliquio incosciente delle cose. 
Una creazione animale strisciò, corse, 
volò e gridò fra la terra ed il cielo, 
inseguita dalla morte pur sperando di vivere, 
felice di respirare, anche se solo per poco. 
Allora, dalla bestia originale, fu plasmato l'uomo. 
Una mente pensante era venuta a sollevare le tendenze della vita, 
(260) strumento tagliente d'una Natura mista e vaga, 
intelligenza a metà testimone, a metà macchina 
Questa conduttrice apparente della ruota delle Sue opere,(II) 
incaricata di motivare e registrare il Suo movimento 
e stabilire la propria legge sui Suoi poteri incostanti, 
questo motore primario d'un meccanismo delicato, 
aspirò a illuminare la sua utente e a raffinare, 
elevandola a una visione del Potere immanente, 
la rozza iniziativa dell'assorta meccanica: 
l'uomo alzò gli occhi; la luce del Cielo riflesse un Volto. 
(270) Stupita dei lavori compiuti durante il Suo mistico sonno, 
la Natura considerò il mondo che aveva creato: 
la meraviglia afferrò allora il grande automa; 
essa si fermò per capire il Suo sé e il Suo scopo, 
apprese, riflettendo, ad agire secondo una legge cosciente, 
una misura apparsale in visione ne guidò il ritmo dei passi; 
il pensiero delimitò i Suoi istinti in un quadro di volontà 
e illuminò con l'idea il Suo stimolo cieco. 
Sulla massa dei Suoi impulsi, sui Suoi atti riflessi, 
sul movimento spinto o guidato dall'Incosciente 
(280) e il mistero di passi sbadati e precisi, 
essa attaccò l'immagine speciosa d'un sé, 
idolo vivente dello spirito sfigurato; 
agli atti della Materia impose una legge esemplare; creò, da cellule chimiche,  
un corpo pensante e modellò un essere da una forza ch'era azionata. Divenire ciò  
che non era infiammò la Sua speranza: volse il Suo sogno verso qualche Ignoto  
sublime; in basso, un soffio si fece sentire dell'Uno supremo. Un varco guardò a  
sfere al di sopra  
(290) ed ombre colorate disegnaron sul suolo mortale le forme passeggere delle  
cose immortali; poté giunger talvolta un rapido lampo celeste: il raggio  
illuminato dell'anima cadde sul cuore e la carne toccando con sembianze di luce  
ideale la sostanza di cui i nostri sogni son fatti. Un fragile amore umano che  
non poteva durare, ali di falena dell'ego per sollevare l'anima serafica,  
apparve, incantesimo superficiale di breve vita spento da un lieve alito del  
Tempo;  
(300) la gioia che per un momento oblia la condizione mortale arrivò, ospite rara  
presto partita, e fece sembrar bello tutto per un'ora; le speranze che presto  



 

appassiscono in grigie realtà e le passioni ch'ardendo si riducono in cenere  
accesero con la loro breve fiamma la terra usuale. Creatura esigua e  
insignificante visitata, sollevata da un Potere ignoto, l'uomo penò sul suo  
fazzoletto di terra per arrivare a durare, godere, soffrire e morire.  
(310) Uno spirito che non periva col corpo e 'l respiro trovavasi lì come  
un'ombra del Non-manifesto e tenevasi dietro alla piccola forma personale senza  
rivendicare ancora quest'incarnazione terrestre. Acconsentendo alla lunga e  
lenta fatica della Natura, osservando le opere della sua propria Ignoranza,  
sconosciuto, non percepito vive il Testimone possente e nulla rivela la Gloria  
ch'è presente quaggiù. Saggezza che governa il mondo mistico, 
Silenzio ch'ascolta il grido della Vita, 
(320) esso vede la folla precipite dei momenti scorrere 
verso l'immota grandezza di un'ora lontana. 
Incomprensibilmente, questo mondo enorme gira 
nell'ombra d'una meditabonda Incoscienza; 
essa cela la chiave d'interiori significati perduti, 
serra nei nostri cuori una voce che non possiamo udire. 
Enigmatico lavoro dello spirito, 
macchina esatta di cui nessuno conosce l'uso, 
-arte e ingegnosità privi di senso, 
questa vita minuta, elaborata e orchestrata 
(330) suona eternamente le sue sinfonie senza motivo. 
La mente apprende e non sa, volgendo il dorso al vero; 
studia leggi di superficie mediante un pensiero di superficie, 
esamina i passi della vita e vede il processo della Natura, 
senza capire perché questa agisce né perché viviamo; 
nota la Sua infaticabile cura d'un adeguato congegno, 
il Suo paziente dedalo di sottili dettagli, 
il mirabile piano inventivo dello spirito ingegnoso 
nella Sua grande, futile massa d'operazioni incessanti, 
aggiunge cifre intenzionali alla Sua somma senza scopo, 
(340) accastella i suoi piani a timpani, i suoi tetti ascendenti 
sulla base delle strette fondamenta ch'essa ha scavato, 
cittadelle immaginarie erette in un aere mitico, 
o monta una scala di sogno verso una mistica luna: 
creazioni effimere indicano e toccano il cielo; 
lo schema d'una congettura cosmica viene elaborato 
sul piano offuscato dell'incertezza mentale 
o penosamente costruito un insieme frammentario. 
Impenetrabile, un mistero recondito 
è il vasto disegno di cui siamo parte; 
(350) le sue armonie son per noi discordi 
perché ignoriamo il grande tema ch'esse servono. 
Inscrutabili operano gli agenti cosmici. 
Noi vediamo soltanto la cresta d'un vasto flutto; 
i nostri strumenti non possiedono questa più grande luce, la nostra volontà non  
s'intona con l'Eterna, troppo cieca e passionale è la visione del nostro cuore.  
Impotente a condividere il misterioso tatto della Natura, incapace di sentire il  
polso e il cuore delle cose, la nostra ragione non può sondare il mare possente  



 

della vita  
(360) e non fa che contarne le onde e scrutarne la schiuma; non conosce l'origine  
di questi movimenti che toccano e passano, non vede dove va la piena  
travolgente: si sforza solo di canalizzarne i poteri sperando di orientarne il  
corso verso fini umani: ma tutti i suoi mezzi provengono dalla riserva  
dell'Incosciente. Invisibili, agiscon qui confuse, immense energie cosmiche e  
solo infiltrazioni e correnti sono la nostra porzione. La nostra mente vive  
distante dall'autentica Luce, cercando di afferrare minimi frammenti del Vero  
(370) in un cantuccio dell'Infinità; le nostre vite son piccole baie d'una forza  
oceanica. I nostri movimenti coscienti hanno origini segrete ma nessuno scambio  
con queste ombrose sedi; nessuna comprensione lega le nostre parti associate; i  
nostri atti emergon da una cripta che la nostra mente ignora. I nostri abissi  
più profondi sono ignoti a se stessi; perfino il nostro corpo è un magazzino  
misterioso; come sotto lo schermo della terra celansi le radici della nostra  
terra, così restano invisibili quelle della nostra mente e la nostra vita.  
(380) Le nostre fonti son tenute strettamente nascoste al di sotto e all'interno;  
le nostre anime vengono mosse da poteri che son dietro il muro. Nelle  
sotterranee distese dello spirito una potenza agisce senza far caso al proprio  
senso; utilizzando monitori e scriba sbadati, essa è la causa di ciò che  
pensiamo e sentiamo. I trogloditi della Mente subconscia, interpreti mal  
esercitati e balbettanti consapevoli solo della routine del loro povero compito  
e impegnati a registrare nelle nostre cellule, 
(390) celati nelle segretezze subliminali 
in mezzo a un oscuro ingranaggio occulto, 
captano il mistico Morse la cui misurata cadenza 
trasmette i messaggi della Forza cosmica 
Un sussurro cade nell'orecchio interiore della vita 
e gli fan eco le buie caverne subcoscienti, 
la parola trasale, freme il pensiero, il cuore vibra, la volontà 
risponde e i tessuti ed i nervi obbediscono all'appello. 
Le nostre vite traducono queste sottili intimità; 
tutto è il commercio d'un Potere segreto. 
(400) Un fantoccio pensante è la mente di vita: la sua scelta è l'opera d'energie  
elementari che non sanno della loro nascita, del loro scopo e la loro causa e  
non intravedono l'immenso intento che servono. 
In questa vita inferiore dell'uomo, sbiadita ed opaca, 
eppure piena di acute, ignobili meschinerie, 
la Bambola cosciente è spinta in cento modi 
e sente la spinta, ma non le mani che spingono. 
Perché nessuno può vedere la troupe mascherata, ironica, 
per la quale i nostri sé esteriori son le marionette 
(410) e i nostri atti movimenti involontari in loro potere, 
la nostra lotta appassionata, una scena da intrattenimento. 
Ignari essi stessi della fonte della loro energia, 
giocano il loro ruolo nell'enorme insieme. 
Agenti dell'ombra che imitano la luce, 
spiriti oscuri che azionano cose oscure, 
essi servono involontariamente un Potere più possente. 
Macchine di Ananke che organizzano il Caso, 



 

canali perversi d'una Volontà formidabile, 
strumenti dell'Ignoto che ci usano quali loro strumenti, 
(420) investiti di potere nella condizione inferiore della Natura, 
nelle azioni che i mortali si attribuiscono 
essi introducono le incoerenze del Destino, 
o fan del capriccio disordinato del Tempo una fatalità 
e si lanciano di mano in mano le vite degli uomini 
in un gioco incongruente e tortuoso. 
La loro sostanza si ribella contro ogni verità superiore; solo alla forza del  
Titano si prosterna il loro volere. Smodellatala loro presa sui cuori umani,  
essi intervengono in tutti gli aspetti della nostra natura.  
(430) Architetti insignificanti di vite costruite rasoterra e ingegneri  
dell'interesse e del desiderio, con la grezza terrestreità e fremiti di fango e  
le rozze reazioni dei nervi materiali erigono le affollate strutture della  
nostra volontà egoista e gli edifici malilluminati del nostro pensiero, o con le  
fabbriche e i mercati dell'ego circondano il magnifico tempio dell'anima.  
Artisti minuziosi delle sfumature della piccolezza, sistemano il mosaico della  
nostra commedia  
(440) o concertan la futile tragedia dei nostri giorni, stabiliscon l'azione,  
combinano la circostanza e abbiglian la fantasia degli umori. Questi incauti  
suggeritori del cuore ignorante dell'uomo, tutori della sua parola e volontà  
incespicanti, istigatori di collere, brame ed odî meschini, di pensieri mutevoli  
e sussulti di lieve emozione, questi blandi illusionisti con le loro maschere,  
pittori della scena d'un teatro scolorito ed agili macchinisti della commedia  
umana,  
(450) si occupano incessantemente di questa scena malrischiarata. Noi stessi,  
incapaci di costruire il nostro destino, solo come attori recitiamo e ostentiamo  
i nostri ruoli, finché il dramma finisce e passiamo in un Tempo più luminoso e  
uno Spazio più sottile. Così essi infliggono la loro piccola legge di pigmei e  
frenano la crescita lentamente ascendente dell'uomo, per poi metter fine con la  
morte alla sua ben misera marcia. 
Tale è la vita quotidiana della creatura effimera Fintanto che l'animale umano è  
il padrone e una densa natura inferiore scherma l'anima, 
fintanto che la visione esteriore dell'intelletto 
serve l'interesse mondano e le gioie della creatura, 
un'inguaribile pochezza perseguita i suoi giorni. 
Da quando la coscienza è nata sulla terra, 
la vita è la stessa nell'insetto, nella scimmia e nell'uomo, 
invariata la sua sostanza, il suo percorso la strada ordinaria. 
Se cresce la novità dei progetti e la ricchezza dei particolari 
e si aggiungono il pensiero e preoccupazioni più complesse, 
se a poco a poco la vita mostra un volto più luminoso, 
(470) nondimeno, perfino nell'uomo, la trama è squallida e povera. 
Una grossolana soddisfazione prolunga il suo stato di caduta; 
i suoi meschini successi sono fallimenti dell'anima, 
i suoi piccoli piaceri intervallan frequenti dolori: 
avversità e fatica son l'alto prezzo ch'egli paga 
per il diritto di vivere e l'ultima ricompensa è la morte. 
Un'inerzia lasciata affondare nell'incoscienza, 



 

un sonno che imita la morte è il suo riposo. 
Un fievole splendore di forza creatrice 
diventa lo sprone a incitarlo a fragili lavori umani 
(480) che duran tuttavia più del respiro del loro breve creatore. 
Egli sogna a volte i baccanali degli dei 
e vede passare la pantomima dionisiaca,grandezza leonina che gli  
lacererebbe l'anima 
se attraverso le sue fragili membra e '1 suo cuore malfermo 
dilagasse la dolce, gioiosa e potente follia: 
divertimenti frivoli stimolano e sperperano 
l'energia datagli per crescere ed essere. 
La sua piccola ora si esaurisce in piccole cose. 
Una breve compagnia con molte discordanze, 
(490) un po' d'amore, di gelosia e di odio, 
un contatto d'amicizia in mezzo a folle indifferenti 
tracciano il piano del suo cuore sulla mappa ridotta della vita. 
Se qualcosa di grande si desta, troppo debole è il suo slancio 
per coglierne la tensione zenitale di delizia, 
e il suo pensiero per eternizzarne il volo effimero; 
il bagliore lucente dell'arte è un passatempo per i suoi occhi, 
un brivido che impressiona i nervi è il fascino della musica In mezzo al suo  
sforzo tormentato e al tumulto delle sue cure, oppresso dalla fatica della ressa  
dei suoi pensieri,  
(500) egli riceve a volte sulla sua fronte dolente le mani vaste e calme della  
Natura a lenire la sua pena di vivere. Il Suo silenzio lo salva dalla tortura  
del suo io; nella Sua bellezza tranquilla egli trova la sua più pura felicità  
Albeggia una nuova vita, egli si affaccia su larghe vedute; il soffio dello  
Spirito lo anima, ma presto si ritira: la sua forza non è stata fatta per  
contenere quest'ospite possente. Tutto si smorza in convenzione e routine o una  
violenta eccitazione gli procura vivide gioie: i suoi giorni si coloran del  
rosso della lotta,  
(510) del bagliore ardente del desiderio e la macchia cremisi della passione;  
battaglia e assassinio sono il suo gioco tribale. Gli manca il tempo per volgere  
lo sguardo all'interno in cerca del suo sé perduto e della sua anima morta Il  
suo movimento gira su un asse troppo corto; egli non può librarsi in volo, ma si  
trascina sulla sua lunga strada o se, impaziente della marcia faticosa del  
Tempo, vuol prendere una splendida rincorsa sulla strada lenta del Destino, il  
cuore al galoppo presto palpita, si stanca e viene meno; od egli continua a  
marciare senza tregua, senza trovare una meta  
(520) Pochissimi, a stento, riescono a elevarsi a una vita più grande. Tutto  
s'intona a una scala bassa e ad un basso grado di coscienza La sua conoscenza  
dimora nella casa dell'Ignoranza; nemmeno una volta la sua forza s'avvicina  
all'Onnipotente, raramente lo visita l'estasi celeste. La beatitudine che nelle  
cose dorme e cerca di destarsi irrompe in lui in una minima gioia di vita:  
questa grazia esigua è il suo persistente sostegno; essa allevia il peso dei  
suoi molti mali riconciliandolo col suo piccolo mondo.  
(530) Egli è pago della media ordinaria dei suoi simili; delle speranze del  
domani e le sue vecchie ronde di pensiero, dei suoi vecchi interessi e desiderî  
familiari 



 

ha fatto una barriera densa e limitante 
che difende la sua piccola vita dall'Invisibile; 
la parentela del suo essere con l'infinito 
egli ha rigettato per rinchiuderla nel sé più recondito, 
ha messo al riparo le grandezze del Dio celato. 
Il suo essere è stato formato per giocare un ruolo ordinario 
in un dramma da nulla su una scena di poco conto; 
(540) su un pezzetto di terra egli ha piantato la tenda della sua vita 
sotto l'ampio sguardo della Vastità stellata. 
Egli è il coronamento di tutto ciò che è stato compiuto: 
-così è giustificata l'impresa della creazione; 
questo è il risultato del mondo, l'ultima espressione della Natura! 
E se questo fosse tutto e niente di più fosse in vista, 
se ciò ch'ora appare fosse tutto ciò che dev'essere, 
se questo non fosse uno stadio per il quale passiamo 
sulla nostra strada dalla Materia al Sé eterno, 
alla Luce che creò i mondi, alla Causa delle cose, 
(550) la vista corta della nostra mente potrebbe ben interpretare 
l'esistenza come un incidente nel Tempo, 
un'illusione, un fenomeno o un capriccio, 
il paradosso d'un Pensiero creatore 
che si muove fra contrarî irreali, 
una Forza inanimata che lotta per sentire e sapere, 
la Materia che per caso si è decifrata grazie alla Mente, 
l'incoscienza che, mostruosamente, genera l'anima. 
A volte tutto pare irreale e lontano: 
ci sembra di vivere in una finzione dei nostri pensieri 
(560) ricostruita in base al fantasioso racconto di viaggio della  
sensazione 
o registrata sulla pellicola del cervello, 
un'invenzione o una circostanza del sonno cosmico. 
Come un sonnambulo che cammina sotto la luna, 
l'immagine d'un ego percorre un sogno ignorante 
contando i momenti d'un Tempo spettrale. 
In una falsa prospettiva d'effetto e causa, 
fidandosi di un'ottica fallace dello spazio del mondo, 
essa è portata incessantemente da una scena all'altra, 
e non sa dove, verso quale soglia favolosa  
(570) Tutto qui è sognato o di un'incerta esistenza, ma chi sia il sognatore e da  
dove egli guardi resta ancora ignoto o solo una vaga congettura Oppure il mondo  
è reale ma noi troppo piccini, insufficienti per la grandezza del nostro teatro.  
Una sottile curva di vita traversa il turbine titanico dell'orbita d'un universo  
senz'anima, e nelle viscere della rotante massa sparsa una mente s'affaccia da  
un piccolo globo fortuito e s'interroga su se stessa e tutte le cose.  
(580) E tuttavia, per una visione soggettiva internata stranamente formatasi nel  
tessuto cieco della Materia, il divisionismo minuzioso d'un piccolo sé prende  
l'aspetto di base cosciente dell'essere del mondo. Tale è la nostra veduta nella  
penombra inferiore. È questo il segno dell'Infinito nella Materia, il misterioso  
senso del quadro mostrato alla Scienza, questa gigantessa che misura il suo  



 

dominio, quand'essa medita il resoconto della sua attenta indagine e  
matematicizza il suo enorme mondo esteriore,  
(590)alla Ragione prigioniera dentro il cerchio dei sensi, oppure speculante in  
tenui e vaste idee nell'aperto Mercato degli Scambi impalpabili del Pensiero,  
(III) astrazioni nel vuoto le sue monete valutate non si sa in base a quali  
fermi valori. Solo la religione nella sua bancarotta offre ai nostri cuori le  
sue dubbie ricchezze o firma assegni a vuoto sull'Aldilà: la nostra povertà avrà  
lì la sua rivincita. I nostri spiriti, abbandonando una vita futile, se ne vanno  
in un ignoto vacuo o portano con sé il passaporto della morte nell'immortalità. 
Eppur questo non era che un ordine provvisorio, una falsa apparenza abbozzata  
dalla sensazione limitante, 
l'insufficiente scoperta di sé della mente, 
un tentativo precoce, una prima esperienza. 
Era un giocattolo per divertire la terra infante; 
ma la conoscenza non si ferma a questi poteri superficiali 
che vivono a ridosso dell'Ignoranza 
e non osano tuffare lo sguardo nei perigliosi abissi 
(610) né fissarlo lassù per misurare l'Ignoto. 
Esiste una vista dal di dentro, più profonda, 
e una volta che abbiamo lasciato questi esigui distretti della mente, 
una visione più grande ci si offre sulle Altezze 
nella luminosa ampiezza dello sguardo dello spirito. 
Alla fine un'Anima testimone si risveglia in noi 
che guarda alle verità invisibili e sonda l'Ignoto; 
tutto allora assume un volto nuovo e meraviglioso: 
il mondo, nelle sue fibre più segrete, vibra d'una Luce divina, 
nel cuor profondo del Tempo nobili aspirazioni si muovono e vivono, 
(620) si sgretolan le frontiere della Vita e raggiungon l'infinito. 
Questa vasta, confusa, eppure rigida trama diventa 
un magnifico imbroglio degli Dei, 
un gioco, un lavoro ambiguamente divino. 
Le nostre ricerche sono esperienze di breve durata 
fatte da un Potere inespresso, impenetrabile 
che prova le sue sortite dalla Notte incosciente 
per incontrare il suo sé luminoso di Verità e Beatitudine. 
Esso scruta il Reale attraverso la forma apparente; 
pena nella nostra mente e i nostri sensi umani; 
(630) in mezzo alle immagini dell'Ignoranza, 
nei quadri simbolici disegnati dalla parola e '1 pensiero, 
cerca la verità cui miran tutte le forme; 
spera di trovar la fonte di Luce con la lampada della visione; 
opera per scoprire l'Autore di tutte le opere,  
il Sé interiore impercepito che è la guida, 
il Sé superiore sconosciuto che è la meta. 
Non tutto, qui, è l'impresa di una Natura acciecata: 
un Verbo, una Saggezza ci osserva dall'alto, 
un Testimone che sanziona il Suo volere e i Suoi lavori, (IV) 
(640) un Occhio invisibile nella cieca vastità; c'è un'Influenza d'una Luce  
superiore, ci sono pensieri lontani ed eternità sigillate; un motivo mistico  



 

guida gli astri ed i soli. In questo passaggio da una Forza sorda e  
inconsapevole a una coscienza in lotta e un respiro caduco, una poderosa  
Soprannatura veglia sul Tempo. Il mondo è diverso da quel che pensiamo e  
vediamo, le nostre vite sono un mistero più profondo di quanto abbiamo sognato,  
le nostre menti gli starter nella corsa verso Dio,  
(650) le anime nostre, sé deputati del Supremo. Attraverso il campo cosmico,  
lungo strette vie, chiedendo una magra elemosina dalle mani della Fortuna e  
vestito da mendicante, cammina l'Uno. Anche nel teatro di queste piccole vite,  
dietro l'atto respira una dolcezza segreta, la spinta di una divinità in  
miniatura. Dalle fonti di Dio, una passione mistica scorre attraverso gli spazi  
protetti dell'anima; una forza che aiuta sosdene la terra dolente,  
(660) una prossimità invisibile, una gioia nascosta. Ci sono i palpita smorzati  
d'un riso sommesso, il mormorio d'una felicità occulta, un'esultanza negli  
abissi di sonno, un cuore di beatitudine in un mondo di sofferenza. Un Fanciullo  
nutrito al seno velato della Natura, un Fanciullo che gioca nelle foreste  
magiche, suonando il flauto incantato presso i fiumi dello spirito, aspetta  
l'ora in cui ci volgeremo al suo richiamo. In questo rivestimento di vita  
carnale,  
(670) un'anima, scintilla di Dio, sopravvive e a volte si fa strada attraverso il  
sordido schermo e accende un fuoco che ci rende semidivini. Nelle cellule del  
nostro corpo risiede un Potere nascosto che vede l'invisibile e premedita  
l'eternità; le nostre parti più minute danno spazio ai bisogni più profondi; 
anche lì i Messaggeri dorati posson venire: 
una porta è tagliata nel muro di fango del sé; 
attraverso l'umile soglia, a teste chine, 
passano gli angeli dell'estasi e del dono di sé, 
(680) e in un santuario interiore di sogni 
vivon gli artefici dell'immagine della divinità. 
Lì è la pietà e il sacrificio dalle ali di fuoco, 
e lampi di simpatia e tenerezza 
gettan luci celesti dal sacrario isolato del cuore. 
Un lavoro si compie nei profondi silenzi; 
la gloria e meraviglia d'un senso spirituale, 
un riso nello spazio eterno della bellezza 
che trasforma in gioia l'esperienza del mondo, 
abitano il mistero dei vergini abissi; 
(690) cullata dai battiti del Tempo, l'eternità dorme in noi. 
Nel cuore sigillato ed ermetico, il nucleo felice, 
impassibile dietro questa forma esteriore di morte, 
l'Entità eterna prepara al di dentro 
la sua materia di letizia divina, 
il suo regno di fenomeno celeste. 
Anche nella nostra scettica mente d'ignoranza 
si produce la preveggenza di qualche immensa liberazione, 
la nostra volontà ad essa leva le sue mani di lenta plasmatrice. 
Ciascuna delle nostre parti desidera il suo assoluto. 
(700) I nostri pensieri braman la Luce perpetua, 
la nostra energia deriva da una Forza onnipotente, 
e poiché da una Gioia velata di Dio furon creati i mondi 



 

e la Bellezza eterna reclama una forma 
anche qui dove tutto è fatto della polvere dell'essere, 
i nostri cuori sono catturati da figure seduttrici, 
i nostri stessi sensi cercano ciecamente la felicità. 
Il nostro errore crocifigge la Realtà 
per imporne qui la nascita e il corpo divino: 
costringendo, incarnate in una forma umana 
(710) e respiranti in membra che si posson toccare e abbracciare, 
la sua Conoscenza a soccorrere un'antica Ignoranza, 
e la sua luce salvatrice, l'universo incosciente. E quando quel sé più grande  
scenderà quale oceano a riempir quest'immagine della nostra impermanenza, tutto  
sarà catturato dalla delizia, trasformato: in onde d'estasi mai sognata si  
dipiegheranno la nostra mente, la nostra vita e i sensi e rideranno in una luce  
altra che questo duro giorno umano limitato, i tessuti dei corpo vibreranno in  
un'apoteosi,  
(720) le sue cellule subiranno una luminosa metamorfosi. Questo piccolo essere  
del Tempo, quest'anima fantasma, questo nano prestanome vivente dello spirito  
oscurato emergerà dal traffico dei suoi sogni meschini. La sua forma di persona  
e il suo volto d'ego spogliati di questo travestimento mortale, esso, ricreato  
all'immagine dell'Ospite eterno come un troll d'argilla impastato in un dio, (V)  
sarà stretto al petto d'una bianca Forza e, infiammandosi a quel contatto  
paradisiaco  
(730) in un fuoco rosa di soave grazia spirituale nella rossa passione del suo  
cambiamento infinito, trasalirà, destandosi e fremendo d'estasi. Come disfacendo  
un incantesimo deformante, liberato dalla nera magia della Notte, ripudiando il  
servaggio al fosco Abisso, apprenderà alla fine chi viveva in lui, invisibile, e  
còlto da meraviglia nel cuore in adorazione s'inginocchierà, cosciente, davanti  
al Dio-fanciullo sul trono, tremando di bellezza, di delizia e d'amore.  
(740) Ma dobbiamo dapprima conseguire l'ascesa dello spirito fuori dal baratro da  
cui è sorta la nostra natura. L'anima deve librarsi sovrana al di sopra della  
forma e salire verso cime al di là del dormiveglia della mente; dobbiamo  
permeare i nostri cuori di vigore celeste, prendere di sorpresa l'animale  
mediante il dio occulto. Allora, accendendo l'aurea lingua di fuoco del  
sacrificio, invocando i poteri d'un luminoso emisfero, 
lasceremo cadere la vergogna della nostra condizione mortale, faremo dell'abisso  
una strada per la discesa del Cielo, 
(750) metteremo le nostre profondità in contano col Raggio supremo e fenderemo  
col Fuoco mistico la tenebra 
- Avventurandosi ancora una volta nella bruma natale attraverso la perigliosa  
foschia, il pregnante tumulto, egli s'apri un varco nel caos astrale in mezzo ai  
volti grigi dei suoi dèi demoniaci, interrogato dai sussurri dei suoi spettri  
vacillanti, assediato dalle stregonerie della sua forza fluida. Come chi cammini  
senza guida entro campi stranieri ignorando dove si diriga e con quale speranza, 
(760) calpestava un suolo eclissantesi sotto i suoi piedi 
e, forte come una roccia, viaggiava verso una meta fuggevole. 
La traccia che lasciava era una linea di fuga 
di punti luccicanti in una vaga immensità; 
un mormorio incorporeo procedeva al suo fianco 
nell'oscurità ferita che protestava contro la luce. 



 

Formidabile ostruzione il suo cuore immobile, 
com'egli avanzava, l'opacità all'erta moltiplicava 
la sua massa ostile d'occhi sbarrati e minacciosi; 
l'ombra baluginava come una torcia morente. 
(770) Attorno a lui un fantomatico bagliore smorzato 
popolava di forme illusorie e ingannatrici 
la buia e smisurata caverna del vago Incosciente. 
Suo unico sole era la fiamma del suo spirito. 
 
NOTE SPECIALI 
I"essa": l'immensità" cui al v. 329. 
II La maiuscola agli aggettivi possessivi in questo passaggio. invia alla "Natura" citata al 
III v. 260. Così anche ai vv. 335-339 e 502-503. 
IV Inversione dei versi 591 e 592 del testo originale. 
V Inversione dei versi 726 e 727 del testo originale. 
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Canto Sesto 
I Regni e le Divinità della Grande Vita 
 
Come chi, entro pareti oscure e sfuggenti, verso il barlume lontano della bocca  
d'un tunnel, sperando la luce, cammini ormai a passi più sciolti e senta  
avvicinarsi il soffio di un'aria più aperta, così egli evase da quella grigia  
anarchia. Giunse in un mondo d'inconcludenza, regione senza scopi d'una nascita  
ininterrotta ove l'essere fuggiva il non essere e osava vivere ma senza la forza  
di sussistere a lungo.  
(10) Al di sopra, brillava la fronte meditabonda d'un cielo tormentato,  
traversato dalle ali di un'incerta foschia che con la voce di venti erranti  
s'avventuravano reclamando una direzione nel vuoto come anime cieche in cerca  
del sé che han perduto, vaganti attraverso mondi sconosciuti; le ali di una vaga  
domanda s'imbattevano nell'interrogativo dello Spazio. Dopo il diniego, si levò  
una dubbia speranza, speranza d'un sé, d'una forma, d'un permesso di vivere, di  
veder nascere quello che mai ancora era riuscito ad essere,  
(20) della gioia che viene dall'azzardo della mente, dalla scelta del cuore,  
dalla grazia dell'ignoto e le mani dell'improvvisa sorpresa e un tocco di sicura  
delizia nelle cose precarie: il suo viaggio pervenne a una strana, incerta  
distesa, dove la coscienza giocava col sé non cosciente e la nascita era un  
tentativo o un episodio. Un incantesimo s'avvicinò, ch'era incapace di  
conservare la sua malia, un Potere ardente che non riusciva a trovare la sua  
strada, un Caso che sceglieva una bizzarra aritmetica senza però saper legare ad  
essa le forme che generava,  
(30) una moltitudine che non poteva mantenere il suo totale che ammontava a meno  
di zero e a più di uno. 
Arrivando ad un senso largo e indistinto che non si curava di definire la sua  
corrente fuggevole, la vita lavorava in uno strano e mitico aere, spogliata dei  
suoi dolci e magnifici soli. In mondi immaginati, ancora mai resi veri, barlume  
attardantesi alla soglia della creazione, ci si smarriva e si sognava senza  
fermarsi mai per realizzare: realizzare avrebbe distrutto questo magico Spazio. 
(40) Le meraviglie d'un paese incantato crepuscolare pieno d'una bellezza di  
strana e vana fattura, ondate di realtà fantasiose, fievoli segni d'un ermetico  
Splendore al di sopra, svegliavano il desio appassionato degli occhi, imponevan  
la fede al pensiero innamorato e attiravano il cuore senza condurlo ad alcun  
fine. Fluiva una magia come di scene mobili che per un momento conservavano la  
delicatezza effimera del loro disegno tracciato da un'arte astratta 
(50) in una luce rara e insufficiente, con un leggero pennello di sogno, su uno  
sfondo d'argento d'incertezza. Un lucore nascente di cieli vicini al mattino,  
fuoco intenso concepito ma mai acceso, -carezzava l'aria di allusioni ardenti  
del giorno. Gli esseri perfetti che anelavano al fascino dell'imperfezione, gli  
illuminati presi al laccio dall'Ignoranza, creature eteree attirate dalla  
lusinga del corpo, a questa regione di promessa, battendo ali invisibili,  
giungevano affamati della gioia della vita finita, 
(60) ma troppo divini per calpestare un suolo creato e condividere il destino di  
ciò ch'è perituro. I Figli del Bagliore non incarnato nati da un pensiero senza  



 

forma dell'anima e inseguiti da un desiderio imperituro, traversavano il campo  
dello sguardo che li seguiva. Operava lì una Volontà che, non persistendo,  
falliva: la vita era una ricerca, ma la scoperta non veniva mai. 
Nulla soddisfaceva li, ma tutto seduceva, sembravano esistere cose che mai sono  
interamente, 
(70) vedevansi immagini che parean atti viventi, dei simboli nascondevano il  
senso che pretendean rivelare, e pallidi sogni diventavan reali agli occhi del  
sognatore. Lì giungevan le anime che invano si sforzan di nascere, e gli spiriti  
intrappolati potean vagare attraverso il tempo, senza mai trovare però la verità  
di cui vivono. Tutti correvano come speranze a caccia di un'occasione in  
agguato; niente era solido, niente si sentiva completo: tutto era insicuro,  
miracoloso e a metà vero. Sembrava un regno di vite senza una base. 
(80) Si fece giorno allora una ricerca più grande, un cielo allargato, un  
percorso sotto le ali della Forza incombente. Venne per primo il regno della  
stella del mattino: una beltà di primo albore vibrò sotto la sua lancia e la  
promessa fremente d'una Vita più vasta. Si levò poi lentamente un grande sole  
incerto e alla sua luce la Vita faceva di sé un mondo. Era li uno spirito che  
cercava il suo sé profondo pur contentandosi di frammenti spinti in avanti e di  
parti d'esistenza che smentivano il tutto 
(90) ma che, ricongiunte, potrebbero un giorno esser vere. Qualcosa, tuttavia,  
parve alla fine essere attinto. Un volume crescente della volontà-d'essere, un  
testo di vita e il grafico d'una forza, un manoscritto d'azioni, un canto di  
forme coscienti carico di sensi che sfuggivano alla presa del pensiero e  
popolato dei toni sommessi del ritmico grido della vita, poteva iscriversi nei  
cuori delle cose viventi. In un'eruzione della potenza dello Spirito segreto,  
nella risposta di delizia della Vita e la Materia, 
(100) si poteva afferrare un volto di bellezza imperitura che dava immortalità  
alla gioia d'un momento, una parola in grado d'incarnare la Verità suprema 
scaturiva da una tensione fortuita dell'anima, 
qualche colore assoluto poteva proiettarsi sulla vita, 
qualche splendore di conoscenza e di visione intuitiva, 
qualche passione del cuore rapito dell'Amore. 
Ierofante del Segreto incorporale 
tenuto all'interno d'un invisibile involucro spirituale, 
il Volere che spinge la sensazione oltre il suo orizzonte 
(110) a percepire la luce e la gioia intangibili, 
trovava a metà il suo cammino nella pace dell'Ineffabile, 
captava a metà la sigillata dolcezza d'un desiderio 
che agognava in un petto di Felicità misteriosa, 
manifestava a metà la Realtà velata. 
Un'anima non avviluppata nel manto della sua mente 
poteva intravedere il vero senso d'un mondo di forme; 
illuminata da una visione nel pensiero, 
sostenuta dalla fiamma penetrante del cuore, 
poteva mantenere nell'etere cosciente dello spirito 
(120) la divinità d'un universo simbolico. 
 Questo regno ci ispira le nostre più vaste speranze; 
le sue forze sono approdate sul nostro globo, 
i suoi segni han tracciato la loro trama nelle nostre vite: 



 

esso presta al nostro destino un movimento sovrano, 
l'onde sue erranti provocano il grande flutto della nostra vita. 
Tutto quello che cerchiamo è li, prefigurato, 
e quel che non abbiamo conosciuto o mai cercato 
e che pure un giorno deve nascere nei cuori umani 
affinché l'Intemporale possa realizzarsi nelle cose. 
(130) Incarnata nel mistero dei giorni, 
eterna in un aperto Infinito, 
una possibilità ascensionale senza fine 
s'arrampica su una vertiginosa scala di sogno, 
eternamente, nella trance cosciente dell'Essere. 
Tutto su quella scala sale verso un fine invisibile. 
Un'Energia di perpetua impermanenza 
compie il viaggio da cui nessun ritorno è sicuro, 
il pellegrinaggio della Natura verso l'Ignoto. 
Come se, nell'ascesa alla sua fonte perduta,  
(140) sperasse di sviluppare tutto ciò che potrebbe un giorno esistere, la sua  
alta processione va da una tappa all'altra, progressione a salti da visione a  
visione più grande, processo in marcia da forma a forma più ampia, carovana  
delle inesauribili formazioni d'un Pensiero e una Forza illimitati. Il suo  
Potere intemporale che una volta giaceva nel grembo d'una Calma senza inizio né  
fine, separato ora dalla felicità immortale dello Spirito, erige il modello di  
tutte le gioie ch'essa ha perduto; (150) costringendo la sostanza transitoria a  
entrare nella forma, essa spera, con la liberazione dell'atto creatore, di  
superare talvolta d'un balzo l'abisso che non può colmare, di guarire un istante  
la ferita della separazione, evadere dalla prigione di piccolezza del momento e  
incontrare le vaste sublimità dell'Eterno nell'incerto campo temporale qui  
diviso. Quasi sfiora ciò che non può mai esser raggiunto; essa rinchiude  
l'eternità dentro un'ora e riempie d'Infinito una piccola anima; 
(160) l'Immobile si china verso la magia del suo richiamo; essa si tiene su una  
riva nell'Illimitabile, percepisce Colui che senza forma dimora in tutte le  
forme, e sente attorno a sé l'abbraccio dell'infinità. Il suo lavoro non conosce  
fine; essa non se Ne alcuno scopo ma a fatica avanza, guidata da un Volere senza  
nome venuto da qualche inconoscibile, amorfa Vastità. Tale è la sua segreta,  
impossibile impresa: prendere il senza-limite nella rete della nascita, colare  
lo spirito nella forma fisica,  
(170) prestare la parola e il pensiero all'Ineffabile; essa è spinta a rivelare  
l'eternamente Immanifesto. Eppure la sua abilità ha compiuto l'impossibile: essa  
segue il suo piano sublime e irrazionale, inventa gli stratagemmi della sua arte  
magica 
per scoprire nuovi corpi per l'Infinito 
ed immagini dell'Inimmaginabile; 
ha attratto l'Eterno nelle braccia del Tempo. 
Ancora adesso essa stessa ignora ciò che ha fatto. 
Ché tutto si opera sotto una maschera sconcertante: 
(180) un sembiante diverso dalla sua verità nascosta 
prende l'aspetto d'un inganno illusorio, 
di un'irrealtà contraffatta sospinta dal tempo, 
di creazione incompiuta di un'anima mutevole 



 

in un corpo che muta con l'abitante. 
Insignificanti i suoi mezzi, infinito il suo lavoro; 
su una gran distesa di coscienza priva di forma, 
a piccoli, limitati tocchi mentali e sensoriali, 
essa dispiega all'infinito una Verità senza fine; 
un mistero intemporale si elabora nel Tempo. 
(190) La grandezza ch'essa ha sognato è stata mancata dai suoi atti, 
il suo lavoro è una passione e sofferenza, 
rapimento ed angoscia, sua gloria e maledizione; 
ma non ha altra scelta che perseguirlo; 
il suo cuore possente le vieta di desistere. 
Fintanto che il mondo dura, la sua sconfitta vive 
stupendo e confondendo lo sguardo della Ragione, 
follia e bellezza indicibili, 
superba demenza della volontà di vivere, 
audacia, frenesia di delizia. 
(200) Tale è la legge del suo essere, la sua sola risorsa; 
benché mai arrivi la soddisfazione, essa sazia 
la sua volontà affamata di prodigare ovunque 
le sue multi-immaginate finzioni del Sé 
e mille modi dell'unica Realtà. 
Essa ha creato un mondo lambito dall'orlo fuggente del vero, 
un mondo proiettato nel sogno della sua stessa ricerca, 
l'icona d'una verità, la forma d'un mistero cosciente. 
Questo mondo non s'attardava, come la mente terrestre 1I rinchiusa, 
nelle solide barriere del fatto apparente; 
(210) osava fidarsi della mente di sogno e dell'anima. 
Cacciatore di verità spirituali fin allora soltanto pensate, o indovinate, o  
detenute dalla fede, esso afferrava nell'immaginazione e confinava in una gabbia  
il ritratto d'un uccello del paradiso. Questa vita più grande è innamorata  
dell'Invisibile; invoca qualche luce eccelsa oltre la sua portata, può udire il  
Silenzio che assolve l'anima; percepisce un tocco liberatore, un raggio divino:  
la bellezza, il bene e la verità sono i suoi iddii.  
(220) È vicina a cieli più celesti di quelli visti dagli occhi della terra, e a  
un'ombra più terribile di quanto la vita umana può sopportare: è imparentata al  
demone ed al dio. Uno strano entusiasmo ha fatto vibrare il suo cuore; essa ha  
fame d'altezze, brama ciò ch'è supremo. Agogna il mondo perfetto, la forma  
perfetta. Si slancia verso il pensiero sommo, la luce delle cime. Perché è la  
forma a rendere vicino il Senza-Forma ed ogni perfezione rasenta l'Assoluto.  
Figlia del cielo che non ha mai visto la sua dimora,  
(230) l'impeto suo incontra in un punto l'eterno: essa può solo appressarsi e  
toccare, non trattenere; non può che sforzarsi verso qualche estremo luminoso:  
la sua grandezza è di cercare e creare. 
Su ogni piano, questa Grandezza deve creare. Sulla terra, in cielo e  
nell'inferno essa è la stessa; prende una parte enorme in ogni destino. Custode  
del fuoco che accende i soli, trionfa nella sua gloria e potenza; contrastata,  
oppressa, porta il desiderio di nascere di Dio:  
(240) lo spirito perdura sul terreno del non-essere, la forza cosmica sopravvive  
all'urto della disillusione cosmica: muta, essa è ancora il Verbo, inerte, il  



 

Potere. Quaggiù caduta, schiava della morte e l'ignoranza, è spinta ad aspirare  
a ciò che è immortale e indotta a conoscere anche l'Inconoscibile. Pur  
nesciente, nullo, il suo sonno crea un mondo. 
Quando meno è visibile, più potentemente lavora; 
rifugiata nell'atomo, sepolta nella zolla d'argilla, 
la sua viva passione creatrice non può cessare. 
(250) L'incoscienza è la sua lunga pausa gigantesca, 
il suo svenimento cosmico è una fase immensa: 
nata nel tempo, essa cela la sua immortalità; 
nella morte, suo letto, attende l'ora di levarsi. 
Pur vedendosi negata la Luce che l'ha emanata, 
pur morta la speranza necessaria alla sua impresa, 
anche quando son spente nella Notte le sue stelle più lucenti, 
alimentata dalla prova e la calamità, 
la sofferenza come serva, massaggiatrice e nutrice del suo corpo, 
il suo spirito torturato e invisibile continua nondimeno 
(260) a penare anche se nell'ombra, a creare anche se nelle doglie; 
essa porta Dio crocifisso sul suo seno. 
Nei gelidi abissi insensibili ove non è alcuna gioia, 
murata oppressa dalla resistenza del Vuoto 
in cui nulla si muove e nulla può divenire, 
ancora ricorda, ancora invoca l'abilità 
che l'operaio dei Prodigi le conferì alla nascita, 
assegna una forma al sonnolento senza-forma, 
rivela un mondo ove nulla prima, esisteva 
In regni confinati in un prono cerchio di morte, 
(270) in un'oscura eternità d'Ignoranza, 
fremito in una massa inerte e incosciente, 
o prigioniera di spire di Forza immobilizzate, 
sorda e muta per la coercizione cieca della Materia, 
essa rifiuta di dormire immota nella polvere.(I) 
Allora, in punizione della sua veglia ribelle, 
dotata solo della cruda Circostanza meccanica 
quale congegno della sua arte magica, 
essa modella nel fango meraviglie divine; 
immette nel protoplasma la sua spinta muta e immortale, 
(280) aiuta il tessuto vivente a pensare, i sensi ottusi a sentire, 
fa balenare messaggi intensi attraverso i fragili nervi, 
ama, miracolosamente, in un cuore di carne, 
a corpi bruti dà un'anima, una volontà, una voce. Fa di continuo apparire, come  
con una magica bacchetta, esseri, forme, scene innumerevoli, porta-fiaccole dei  
suoi fasti attraverso il Tempo e lo Spazio. Questo mondo è il suo lungo viaggio  
attraverso la notte, i soli e i pianeti, lampade a illuminarne la strada, la  
nostra ragione, la confidente dei suoi pensieri,  
(290) i nostri sensi, i suoi testimoni vibranti. Lì, traendo i suoi segni da cose  
a metà vere, a metà false, essa si sforza di sostituire con sogni realizzati il  
ricordo della sua perduta eternità. 
Queste le Sue imprese in tale immensa ignoranza cosmica: (II) finché il volo non  
si solleva, finché la notte non muore, nella luce o la tenebra lei persegue la  



 

Sua ricerca instancabile, il Tempo è il Suo cammino di pellegrinaggio infinito.  
Una passione unica e potente motiva tutte le Sue opere. Il Suo Amante eterno è  
la causa della Sua azione;  
(300) per lui si è lanciata dalle Vastità invisibili per venirsene qui, in un  
mondo d'assoluta incoscienza. Gli atti ne sono il rapporto ch'ella tiene col Suo  
Ospite nascosto del quale prende gli stati d'essere come stampi appassionati del  
Suo cuore; nella bellezza ella tesaurizza la luce solare del suo sorriso.  
Vergognosa della Sua ricca povertà cosmica, alletta la sua potenza coi Suoi  
piccoli doni, mantiene con le Sue scene la fedeltà del suo sguardo e corteggia i  
suoi vagabondi pensieri dai grand'occhi perché dimorano nelle forme ch'assume la  
Sua Forza dai milioni d'impulsi.  
(310) Attirare il Suo compagno velato e tenerlo contro il Suo seno nel Suo  
mantello del mondo per tema ch'abbandoni le Sue braccia e si volga alla sua pace  
senza forma è il solo compito del Suo cuore, la Sua preoccupazione tenace.  
Eppure, quand'egli è più vicino, lei lo sente lontano. Ché la contraddizione è  
la legge della Sua natura. Benché sia sempre in lui e lui in lei, come  
inconsapevole del legame eterno, la Sua volontà è di rinchiudere Dio nelle Sue  
opere 
e tenerlo quale Suo diletto prigioniero 
(320) perché non possan più separarsi nel Tempo. 
Una camera sontuosa pe'l sonno dello spiato 
lei creò dapprima, stanza interiore profonda, 
dov'egli dorme come un ospite dimenticato. 
Ma eccola cominciare a rompere l'incantesimo dell'oblio, 
eccola risvegliare il dormiente sul letto scolpito; 
lei riscopre la Presenza nella forma 
e alla luce che si desta con lui ritrova 
un senso nel cammino precipite e faticoso del Tempo, 
e attraverso questa mente che una volta oscurava l'anima 
(330) passa un bagliore dell'invisibile divinità. 
Attraverso il sogno luminoso d'uno spazio dello spirito, 
lei costruisce la creazione come un ponte d'arcobaleno 
fra il Silenzio originale ed il Vuoto. 
Del mobile universo fa una rete; 
ordisce una trappola per l'Infinito cosciente. 
Una conoscenza che dissimula i suoi passi l'accompagna 
e pare un'Ignoranza muta e onnipotente. 
L'accompagna un potere che rende veri i prodigi, 
l'incredibile è il Suo materiale per la realtà ordinaria. 
(340) I Suoi disegni, i Suoi funzionamenti si rivelano enigmi; 
esaminati, diventano altri da quel che erano, 
spiegati, sembrano ancora più inesplicabili. 
Anche nel nostro mondo ha regnato un mistero 
che l'ingegnoso schermo terrestre di futile evidenza nasconde; 
i Suoi piani più vasti son fatti di magie. 
Lì, l'enigma mostra il suo splendido prisma, 
non esiste alcun travestimento opaco sotto forma di banalità; 
occulta, profonda è ogni esperienza che viene, 
sempre nuova la meraviglia, miracolo divino. 



 

(350) C'è un'essenza schermata, un tocco misterioso, 
una segretezza di senso riposto. 
Benché nessuna maschera di terra pesi sul Suo volto, 
lei fugge in se stessa per sottrarsi alla propria vista. 
Tutte le forme son simboli di qualche idea velata 
il cui fine recondito si cela alla ricerca della mente, pur essendo una matrice  
di sovrana conseguenza. Lì ogni pensiero e sentimento è un atto, ed ogni atto un  
simbolo e un segno, ed ogni simbolo racchiude un potere vivente. Lei costruisce  
un universo partendo da verità e da miti, ma quello che più le mancava, non lo  
può costruire; tutto il manifesto è una forma o copia della Verità, ma il Reale  
copre davanti a lei il suo volto mistico. Tutto il resto ella trova, salvo  
l'eternità; tutto è cercato, ma l'Infinito è perduto. 
Una coscienza illuminata da una Verità al di sopra fu percepita; essa vedeva la  
luce, ma non la Verità: afferrava l'Idea e ci costruiva un mondo; vi fabbricava  
un'Immagine e la chiamava Dio. Eppure qualcosa di vero e d'interiore si ancorava  
lì. Gli esseri di questo mondo della Grande Vita, abitanti d'un aere più vasto e  
d'uno spazio più libero, non vivon mediante il corpo o nelle cose esteriori:  
un'esistenza più profonda era la sede del loro sé. In questo dominio d'intensa  
intimità gli oggetti dimorano come compagni dell'anima; le azioni del corpo sono  
una scrittura minore, la rappresentazione in superficie d'una vita dentro. In  
questo mondo tutte le forze sono la scorta della Vita e il pensiero ed il corpo  
si muovono come suoi servitori. Le vastità universali le danno libero gioco: nei  
loro atti tutti percepiscono il movimento cosmico e della sua cosmica potenza  
son gli strumenti. O del proprio sé fanno il loro universo. In tutti quelli che  
si sono elevati a una Vita più grande, una voce di cose non nate sussurra  
all'orecchio, ai loro occhi visitati da qualche sublime luce solare  
l'aspirazione mostra l'immagine d'una corona: per far spuntare un seme ch'essa  
ha gettato dentro 
(390) e realizzare in loro il suo potere vivono le sue creature. Ciascuna è una  
grandezza che cresce verso le cime o, dal suo centro interno, dilaga come  
oceano; in onde circolari di potere concentrico esse inghiottono a sazietà tutto  
ciò che le circonda Anche quest'ampiezza molti riducono a cabina; rinchiusi in  
una vastità più Astretta e più brevi orizzonti vivon contenti di qualche minuta  
grandezza conquisa Governare il piccolo impero di se stessi, essere una figura  
nel loro mondo privato, 
(400) fare proprie le gioie e le pene dell'ambiente e soddisfare i loro motivi  
vitali e i loro vitali bisogni è incarico e funzione sufficienti per  
quest'energia, cambusiera della Persona e 'l suo destino. Questa era una linea  
di transizione e un punto di partenza, una prima immigrazione nella  
celestialità, per tutti quelli che passano in quella sfera brillante: son questi  
i genitori della nostra razza terrestre; questa regione confina col nostro stato  
umano. 
 Questo mondo più vasto produce i nostri più grandi movimenti, 
(410) le sue potenti formazioni costruiscono i nostri sé in sviluppo; le sue  
creature sono i nostri doppi più luminosi, completano i tipi che noi abbozziamo  
soltanto e sono con piena sicurezza ciò che noi ci sforziamo di essere. Quasi  
personaggi elaborati ed eterni, intere, non tirate come noi da correnti  
contrarie, esse seguon la guida invisibile nel cuore, la loro vita obbedisce  
alla legge della natura interiore. Lì è custodita la riserva di grandezza, lo  



 

stampo dell'eroe; l'anima è l'artefice vigilante del suo destino; 
(420) nessuno è uno spirato indifferente e inerte; essi scelgono il loro campo,  
vedono il dio che adorano. Si partecipa a una battaglia fra il vero e il falso,  
un pellegrinaggio s'avvia verso la Luce divina. Ché lì, perfino l'Ignoranza  
aspira a conoscere e riluce dello splendore d'una stella lontana; 
c'è una conoscenza nel cuore del sonno e la Natura viene ad essi come forza  
cosciente. Un ideale è la loro guida e il loro re: aspirando alla monarchia del  
sole 
(430) invocan la Verità come loro alto governo, la mantengono incarnata nei loro  
atti quotidiani e riempiono i propri pensieri della sua voce ispirata e foggiano  
le proprie vite nella sua forma vivente, fino a condividere anch'essi la sua  
deità d'oro solare. Oppure aderiscono alla verità delle Tenebre; che sia per il  
Cielo o per l'Inferno, devono far guerra: guerrieri del Bene, servono una  
fulgida causa o formano l'esercito del Male, al soldo del Peccato. Ché il male e  
il bene hanno uguale diritto 
(440) ovunque la Conoscenza è gemella dell'Ignoranza. Tutti i poteri della Vita  
tendono verso la loro natura divina nella vastità e l'audacia di quell'aere,  
ciascuno erige il suo tempio ed espande il suo culto, e lì, anche il Peccato è  
una divinità. Affermando la bellezza e lo splendore della sua legge, esso  
rivendica la vita quale suo feudo naturale, assume il trono del mondo o indossa  
la veste papale: i suoi adoratori proclamano il suo sacro diritto. Essi  
Averiscono una Menzogna dalla tiara rossa, 
(450) venerano l'ombra d'un Dio tortuoso, ammettono l'Idea nera che travisa  
l'intelligenza o giacciono col Potere, questa prostituta ch'uccide l'anima. Una  
virtù dominatrice prende una posa scultorea, o una passione di Titano incita a  
una fiera inquietudine: all'altare della Saggezza sono dei re e dei preti, o la  
loro vita è un sacrificio a un idolo del Potere. Oppure la Bellezza brilla su di  
loro come una stella errante; troppo remota per esser raggiunta, essi ne seguon  
la luce: nell'Arte e la vita afferrano il raggio del Tutto-Meraviglioso 
(460) e fan del mondo la loro splendida casa del tesoro: anche le forme ordinarie  
son rivestite di prodigio; 
un fascino, una grandezza rinchiusa in ogni ora 
risveglia la gioia che dorme in tutte le cose create. 
Vittoria formidabile o formidabile sconfitta, 
trono nel cielo o fossa nell'inferno, 
essi han giustificato l'Energia duale 
e impresso il suo tremendo sigillo sulla propria anima: 
tutto ciò che il Fato loro riserva, l'han meritato; 
hanno fatto qualcosa, sono stati qualcosa, vivono. 
(470) La Materia è lì il risultato e non la causa dell'anima. 
In un'economia inversa alla verità delle cose sulla terra, 
il grossolano ha men peso, il sottile conta di più; 
da valore interiori dipende il piano esteriore. 
Come la parola espressiva trema del pensiero, 
come l'atto brucia della passione dell'anima, 
il visibile e percettibile disegno di questo mondo 
guarda in fondo, vibrante, a qualche potenza interiore. 
Una mente non limitata dai sensi esteriore 
dava delle forme agli imponderabili dello spirito, 



 

(480) registrava senza canali gli impatti del mondo 
e trasformava in un concreto palpito del corpo 
le vive operazioni d'una Forza incorporea; 
i poteri quaggiù subliminali che agiscono inosservati 
o che stanno in agguato dietro il muro- 
uscivano all'aperto scoprendo il loro volto. 
L'occulto diveniva lì manifesto, l'evidente restava 
al coperto e si addossava all'ignoto; 
l'invisibile era percepito e contiguo alle forme visibili. 
Nella comunione di due menti che s'incontravano 
(490) il pensiero guardava il pensiero e non avea bisogno di parola; 
l'emozione stringeva l'emozione in due cuori, 
ciascuno sentiva l'altro vibrare nella sua carne e i suoi nervi 
o si fondevano l'uno nell'altro divenendo immensi 
come quando due case bruciano e il fuoco s'unisce al fuoco: 
l'odio abbrancava l'odio e l'amore irrompeva nell'amore, 
la volontà lottava contro la volontà sul terreno invisibile della mente; 
le passioni altrui, attraversandola come onde, 
lasciavano tremante la struttura del corpo sottile, la loro collera si  
precipitava al galoppo in un attacco brutale, 
(500) come una carica scalpitante di zoccoli che scuote il suolo; si sentiva il  
petto invaso dall'altrui dolore, o fluire nel sangue, esultante, la gioia degli  
altri: i cuori potevano incontrarsi a distanza, e voci avvicinarsi che parlavan  
sulla riva di mari stranieri. Batteva lì la pulsazione d'uno scambio vivente:  
l'essere sentiva l'essere anche se lontano e la coscienza rispondeva alla  
coscienza. E tuttavia non c'era l'ultima unità. C'era, fra anima ed anima, uno  
stato di separazione:  
(510) un muro interno di silenzio poteva erigersi, un'armatura di forza cosciente  
proteggere e far scudo; l'essere poteva trovarsi rinchiuso e solitario, si  
poteva restare appartati in sé, da soli. L'identità non esisteva ancora, né la  
pace dell'unione. Tutto era ancora imperfetto, conosciuto a metà, a metà fatto:  
il miracolo dell'Incoscienza superato, ancora il miracolo del Sovracosciente,  
ignoto, avvolto in sé, non sentito, inconoscibile, origine di tutto ciò che  
erano, abbassava su di loro lo sguardo.  
(520) Essi venivano come forme dell'Infinito senza forma, vivevano come nomi di  
un'Eternità senza nome. L'inizio e la fine eran lì occulti; un termine medio  
operava, inspiegato, abrupto: essi eran parole rivolte a una vasta Verità muta,  
erano cifre a riempire una somma incompiuta. Nessuno si conosceva veramente né  
conosceva il mondo né la Realtà che lì viveva come in un reliquiario: conoscevan  
solo ciò che la Mente poteva costruire attingendo dall'immensa riserva della  
Sopramente segreta.  
(530) Un'oscurità sotto di loro, un Vuoto al di sopra, essi vivevano incerti in  
un grande Spazio ascendente; con misteri spiegavano un Mistero, una risposta  
enigmatica si offriva all'enigma delle cose. 
Come avanzava in quest'etere di vita ambigua, 
egli fu presto enigma a se stesso; 
vedeva tutto come simbolo e ne cercava il senso. 
 Oltre le fluenti scaturigini della morte e della nascita 
e attraverso le mobili frontiere del cambiamento dell'anima, 



 

cacciatore sulla pista creativa dello spirito, 
(540) egli seguiva le tracce fini e potenti della vita 
incalzando la Sua inaccessibile e formidabile delizia(III) 
d'una pericolosa avventura senza termine. 
All'inizio nessuna meta apparve in quei grandi passi: 
egli vide solo la vasta origine di tutto ciò che è quaggiù 
volta a una più vasta origine al di là. 
Ché a mano a mano che la vita si allontanava dai confini terrestri, 
si faceva sentire dall'Ignoto una trazione più tesa, 
e un contesto più alto di pensiero liberatore 
la spingeva verso la meraviglia e la scoperta; 
(550) interveniva un nobile affrancamento dalle cure più meschine, 
un'immagine più potente del desiderio e la speranza, 
una formula più ampia, una scena più larga. 
La vita ruotava incessante verso una Luce remota: 
i Suoi segni coprivano ancora, più che rivelare; 
ma legati a una visione e a una volontà immediate, 
perdevano il loro valore nella gioia dell'uso, 
finché, spogliati del loro significato infinito, divenivano 
una cifra balenante di senso irreale. 
Armata d'un arco magico e stregato, 
(560) essa mirava a un bersaglio mantenuto invisibile 
e sempre creduto distante, benché sempre vicino. 
Come qualcuno che interpreti dei caratteri illuminati, 
il libro chiave d'un testo di magia illeggibile, 
egli scruta il sottile groviglio dei Suoi strani disegni 
e il velato, arduo teorema dei Suoi indizi, 
nelle sabbie mostruose del deserto del Tempo scoprì il filo 
tenue degli inizi dei Suoi lavori titanici, 
osserva la sciarada della Sua azione per cogliere un cenno, 
decifrò i gesti del teatro No dei Suoi profili,  
(570) e si sforzò di captare nel loro movimento carico di senso la fantasia  
danzante delle Sue sequenze che sfuggiva in forma di ritmico mistero, bagliore  
di piedi fuggitivi su un suolo evanescente. Nella labirintica trama dei Suoi  
pensieri e le Sue speranze e le vie traverse dei Suoi intimi desideri, nei  
complessi nascondigli rigurgitanti dei Suoi sogni e i cerchi intersecati da un  
intrico di cerchi aberranti, vagabondo smarrito in mezzo a scene fugaci, egli  
perdeva i segni del testo inseguendo congetture tutte inadeguate.  
(580) Incontrava sempre parole-chiave di cui ignorava la chiave. Un sole che  
abbagliava l'occhio della propria visione, maschera lucente d'un luminoso  
enigma, rischiarava la densa barriera purpurea del cielo del pensiero: un'oscura  
e vasta trance rivelava alla notte le stelle della vita. Come seduto accanto al  
varco d'una finestra aperta, alla luce di lampi crescenti egli lesse capitoli  
del Suo romanzo metafisico della ricerca dell'anima per la Realtà perduta e le  
Sue finzioni tratte dall'autentico fatto dello spirito;  
(590) decifrò i Suoi capricci, le Sue stravaganze e i Suoi ermetici intenti, le  
Sue inafferrabili bizzarrie impetuose e i voltafaccia mistero. Vide gli  
splendidi manti della Sua segretezza avvolgere, sottraendolo allo sguardo, il  
Suo desiderabile corpo, le strane forme significanti tessute sulla Sua veste, i  



 

contorni eloquenti da lei dati all'anima delle cose, le false trasparenze delle  
Sue sfumature di pensiero, i Suoi ricchi broccati di figure fantastiche, le Sue  
mutevoli maschere e i ricami del Suo travestimento. Mille sconcertanti volti  
della Verità 
(600) lo guardavano dalle Sue forme con occhi sconosciuti e bocche senza parole,  
irriconoscibili, parlavano dalle figure della Sua mascherata o spuntavan dalla  
magnificenza astrusa e il sottile splendore dei Suoi drappeggi. 
Attraverso improvvisi scintillii dell'Ignoto, 
suoni inespressivi divenivan veridici, 
idee che sembravan prive di senso folgoravano di verità; 
voci provenienti da mondi invisibili in attesa 
pronunciavano le sillabe del Non-manifesto 
(610) per rivestire il corpo del Verbo mistico, 
e i diagrammi stregati della Legge occulta 
sigillavan qualche armonia precisa, indecifrabile, 
o si servivano del colore e la forma per ricostituire 
il blasone araldico delle realtà segrete del Tempo. 
Nelle Sue verdi solitudini e le Sue profondità celate, 
nei Suoi boschetti di gioia ove il pericolo abbraccia la delizia, 
egli intravide l'ali nascoste degli uccelli canori delle Sue speranze, 
barlume di fuoco blu, oro e scarlatto. 
Nei Suoi riparati cammini, rasentando i Suoi imprevedibili sentieri campestri 
(620) e lungo i Suoi rivi canori e i calmi laghi, 
scoprì la rutilanza dei Suoi frutti dorati di beatitudine 
e la beltà dei Suoi fiori di sogno incantati. 
Come il miracolo d'un cuore trasmutato dalla gioia, 
osservò nell'alchemica radianza dei Suoi soli 
l'esplosione cremisi d'un unico fiore secolare 
sull'albero-del-sacrificio dell'amore spirituale. 
Nello splendore assonnato dei Suoi meriggi vide, 
ripetizione perpetua attraverso le ore, 
la danza di libellule del pensiero sul fiume del mistero, 
(630) che ne sfiora, senza mai saggiare, il mormorio e la corrente, 
e udì il riso dei Suoi desideri rosati 
che correvano come per sfuggire a cupide mani, 
facendo tintinnare melodiose le cavigliere della fantasia. 
In mezzo ai simboli viventi del Suo potere occulto 
egli andava, percependoli come vicine forme reali: 
in quella vita più concreta delle vite degli uomini 
palpitavano i battiti del cuore della realtà nascosta: 
li era incarnato ciò che noi non possiamo che pensare e sentire, 
e autostrutturato ciò che qui prende in prestito forme esteriori. 
(640) Compagno del Silenzio sulle Sue vette austere, 
accettato dal Suo grandioso isolamento, egli rimase con lei sui picchi di  
meditazione dove la vita e l'essere sono un sacramento offerto alla Realtà al di  
là, e la vide liberare nell'infinità le aquile incappucciate della Sua pregnanza  
di senso, messaggere del Pensiero presso l'Inconoscibile. Identificato nella  
visione d'anima e percezione d'anima, entrando nelle Sue profondità come in una  
casa, 



 

(650) egli divenne tutto ciò che lei era o bramava essere, pensò coi Suoi  
pensieri e viaggiò coi Suoi passi, visse col Suo respiro e scruta coi Suoi occhi  
ogni cosa al fine d'apprendere così il segreto dell'anima Sua. Testimone  
soggiogato dalla scena, ammira la Sua splendida facciata di fasto e di gioco, e  
le meraviglie della Sua arte ricca e delicata, e trasalì all'insistenza del Suo  
grido; sopporta, infervorato, le magie del Suo potere, sentì posarsi su di sé il  
Suo volere abrupto e misterioso,  
(660) le Sue mani che impastano il destino nella loro presa violenta, sentì  
l'emozione del Suo tocco, i Suoi poteri ch'afferrano e spingono. Ma vide anche  
questo: la Sua anima che piangeva dentro, le Sue vane ricerche ch'annaspano  
dietro la verità sfuggente, le Sue speranze il cui sguardo cupo sposa la  
disperazione, la passione che possedeva le Sue membra bramose, il turbamento e  
l'ebbrezza dei Suoi seni ardenti, la Sua mente che tribola, insoddisfatta dei  
propri frutti, il Suo cuore che non cattura l'unico Amato. Sempre egli  
incontrava una Forza velata ed in cerca,  
(670) una dea esiliata che costruiva imitazioni di cieli, una Sfinge dagli occhi  
levati a un Sole nascosto. 
Sempre sentiva vicino, nelle Sue forme, uno spirito la cui passiva presenza era  
l'energia della Sua natura; questo solo è reale nelle cose apparenti, anche  
sulla terra lo spirito è la chiave della vita, 
ma i Suoi solidi aspetti esteriori nessuna traccia ne porto. 
Introvabile è 1a sua impronta sui Suoi atti. 
Un patos di altezze perdute è il suo appello 
Solo talvolta si afferra un tratto indistinto 
(680) che sembra suggerire una realtà velata. 
La vita lo guardava fissamente con contorni vaghi e confusi (IV) 
offrendo un quadro che gli occhi non potean ritenere, 
una storia che ancora lì non era scritta. 
Come in un disegno frammentario semicancellato, 
i significati della vita sfuggivano all'occhio che li inseguiva 
il volto della vita nasconde alla vista il sé reale della vita; 
il senso segreto della vita è scritto dentro e al di sopra di essa 
Molto al di là vive il pensiero che dà senso a quel volto; 
e non appare nel suo disegno semicompiuto. 
(690) Invano cerchiamo di leggere i segni sconcertanti 
o di trovare la parola della sciarada giocata a metà 
Solo in quella vita più grande un pensiero occulto 
si trovano una parola interpretativa è suggerita 
che cambia il mito terrestre in un racconto intellegibile. 
Qualcosa apparve alla fine che somigliava alla verità. 
Nell'atmosfera di penombra d'un mistero rischioso, 
l'occhio rivolto alla metà oscura del vero 
scorse un'immagine in mezzo a un luminoso offuscamento 
ed affiorante attraverso una bruma di tinte sottili, 
(700) egli vide un dio incatenato, semicieco, 
disorientato dal mondo in cui si muoveva, 
eppure cosciente d'una luce che gl'ispirava l'anima. 
Attratto verso strani e remoti barlumi, 
guidato dal flauto d'un Sonatore lontano, 



 

questi cercava il suo cammino in mezzo al riso e al richiamo della vita 
e al caos d'indicazioni della miriade dei Suoi passi, 
verso qualche totale, profonda infinitudine. 
Attorno, s'affollava la foresta dei Suoi segni: 
ei decifrava a caso, grazie a frecciate del Pensiero (V)  
(710) che colpivano il bersaglio per congettura o lampo di fortuna, 
le Sue colorate e cangianti luci stradali dell'idea 
e i segnali dei Suoi eventi incerti e repentini, i geroglifici delle Sue parate  
simboliche e le Sue pietre miliari sui sentieri intricati del Tempo. Nel  
labirinto dei Suoi approcci e le Sue ritirate, da ogni lato lei lo attira e lo  
respinge, ma sfugge alla sua stretta quando è troppo vicino; lo conduce per  
tutte le vie, ma nessuna è sicura. Affascinato dalla meraviglia del Suo canto a  
più toni,  
(720) attratto dalla malia dei Suoi umori e indotto alla gioia e alla pena dal  
Suo contatto fortuito, egli si perde in lei, ma non la conquista. Un paradiso  
fugace gli sorride dai Suoi occhi: egli sogna della bellezza di lei fatta per  
sempre sua, sogna del dominio cui sottometterà le Sue membra, sogna della magia  
dei Suoi seni di felicità. Nella Sua trascrizione illuminata, Sua fantasiosa  
traduzione del testo puro, originale di Dio, egli crede di leggere la Scrittura  
Meravigliosa,  
(730) chiave ieratica di sconosciute beatitudini. Ma la Parola della Vita è  
nascosta nella sua trascrizione, il canto della Vita ha perso la sua nota  
divina. Invisibile, prigioniero in una casa del suono, lo spirito perduto nello  
splendore d'un sogno ascolta l'ode di un'illusione dalle mille voci. Una  
delicata trama stregonesca cattura il cuore o un'ardente magia colora i Suoi  
toni e le Sue tinte, ma esse non risveglian che un fremito di grazia passeggera;  
marcia errante intrapresa dal Tempo vagabondo,  
(740) esse invitano a una delizia breve e insoddisfatta o sguazzano nei rapimenti  
della mente e dei sensi, ma perdon la risposta luminosa dell'anima. Un cieco  
palpito del cuore che attinge la gioia attraverso le lacrime, un'aspirazione  
verso cime mai raggiunte, un'estasi di desiderio inappagato inseguono gli ultimi  
slanci della Sua voce verso il cielo. Trasmutati sono i ricordi della passata  
sofferenza 
nella dolce traccia dileguantesi di un'antica tristezza: 
le Sue lacrime son mutate in gemme di pena adamantina, 
(750) il Suo dolore nel magico coronamento d'un canto. 
Brevi sono i Suoi frammenti di letizia 
che toccan la superficie, poi fuggono o muoiono: 
una rimembranza perduta fa eco nelle Sue profondità, 
una nostalgia imperitura è Sua, il richiamo d'un sé velato; 
progioniero nel mondo limitante dei mortali, 
uno spirito ferito dalla vita singhiozza nel Suo petto; 
un culto della sofferenza è il Suo grido più profondo. 
Vagabonda su rotte abbandonate e disperanti, 
lungo i percorsi del suono una voce di frustrazione 
(760) implora, desolata, una felicità dimenticata. 
Smarrita nelle caverne del Desiderio piene d'echi, 
essa custodisce i fantasmi delle morte speranze di un'anima 
e mantiene in vita la voce di cose perite 



 

o indugia su note soavi ed erranti 
cercando il piacere nel cuore del dolore. 
Una mano fatidica ha sfiorato le corde cosmiche, 
e l'intrusione di un accento turbato 
copre la chiave nascosta della musica interiore 
che guida, inascoltata, le cadenze di superficie. 
(770) Eppure è una gioia vivere e creare, 
una gioia amare e penare anche se tutto fallisce, 
una gioia cercare anche se tutto ciò che troviamo delude 
e tutto ciò su cui contiamo tradisce la nostra fiducia; 
c'era tuttavia qualcosa di valido negli abissi della sofferenza: 
una memoria appassionata tormenta col fuoco dell'estasi. 
Anche l'afflizione ha la gioia celata sotto le sue radici, 
ché nulla è veramente inutile di quel che l'Uno ha creato: 
nei nostri cuori sconfitti sopravvive la forza di Dio 
e la stella della vittoria illumina ancora la nostra strada disperata; 
(780) la nostra morte diventa un passaggio verso mondi nuovi. 
Questo dà il crescendo trionfale alla musica della Vita. 
A tutto ella presta la gloria della Sua voce; 
i rapimenti celesti sussurrano al Suo cuore e vanno oltre, 
gli effimeri aneliti terrestri gridan sulle Sue labbra e si dissolvono. Solo  
l'inno dato da Dio sfugge alla Sua arte che con lei venne dalla Sua dimora  
spirituale ma si fermò a metà strada e si spense, parola silente che veglia in  
una pausa profonda di mondi in attesa, murmure sospeso nella quiete dell'eterno:  
(790) nessun respiro giunge però dalla pace superna; un sontuoso interludio  
riempie l'orecchio e il cuore ascolta, e l'anima acconsente; esso ripete una  
musica evanescente dissipando nell'impermanenza l'eternità del Tempo. Un tremolo  
delle voci delle ore vela, oblioso, il tema di sublime intento che lo spirito  
che s'incarna è venuto a suonare sul vasto clavicembalo della Forza della  
Natura. Solo qui e lì un ampio mormorio  
(800) del Verbo eterno, della Voce beata, o il tocco della Bellezza che  
trasfigura il cuore ed i sensi, uno splendore errante e un grido mistico,  
rievoca la potenza e dolcezza non più udite. 
Qui è la lacuna, qui s'arresta o digrada la forza della vita; questo disavanzo  
depaupera l'abilità del mago: questa mancanza fa sembrare tutto il resto magro e  
nudo. Una semi-visione delimita l'orizzonte dei Suoi atti: le Sue profondità si  
ricordano di ciò che lei è venuta a compiere, ma la mente ha scordato o il cuore  
fraintende:  
(810) il Dio è smarrito nelle interminabili linee della Natura. Riassumere  
l'onniscienza nella conoscenza, fondare nell'azione l'Onnipotente, creare qui il  
Suo Creatore era la presunzione del Suo cuore, invadere la scena cosmica col Dio  
totale. Affannandosi per trasformare l'Assoluto ancora lontano in un'epifania  
onnirealizzatrice, in un'articolata espressione dell'Ineffabile, ella vorrebbe  
portare quaggiù la gloria dell'Assoluto, 
cambiare la stabilità in movimento ritmato di creazione, 
(820) unire a un cielo di calma una mare di beatitudine. 
Fuoco destinato a chiamare l'eternità nel Tempo, 
a rendere la gioia del corpo luminosa come quella dell'anima, 
ella vorrebbe sollevar la terra fino ai confini del cielo, 



 

s'affatica per rendere uguali la vita e il Supremo 
e riconciliare l'Eterno e l'Abisso. 
Il Suo pragmatismo della Verità trascendente 
riempie il silenzio con le voci degli dei, 
ma nel clamore la Voce unica si perde. 
Ché la visione della Natura si eleva al di là dei Suoi atti. 
(830) Al di sopra, ella vede una vita di dei in cielo; 
un semi-dio ch'emerge da una scimmia 
è tutto ciò ch'ella può nel nostro elemento mortale. 
Il semi-dio, il semi-titano son quaggiù il Suo culmine: 
questa grande vita fruttava fra la terra e il cielo. 
Un paradosso acuto insegue i Suoi sogni: 
la Sua energia incappucciata spinge un mondo ignorante 
a cercare una gioia che la Sua stessa stretta violenta scoraggia: 
nel Suo abbraccio esso non può volgersi alla sua fonte. 
Immenso è il Suo potere, senza fine il vasto impulso della Sua azione, 
(840) sviato e perduto ne è il senso. 
Benché ella porti nel segreto del Suo seno 
la legge e la curva orbitale di tutto ciò che nasce, 
la Sua conoscenza sembra parziale, ristretti la Sua mira; 
le Sue ore sontuose calpestano un suolo di struggimento. 
Una Nescienza di piombo appesantisce le ali del Pensiero, 
il suo potere opprime l'essere sotto i suoi rivestimenti, 
le sue azioni ne imprigionano lo sguardo immortale. 
Un senso del limite perseguita le Sue supremazie 
e in nessun luogo è assicurata soddisfazione o pace: 
(850) malgrado tutta la profondità e la bellezza del Suo lavoro, 
manca una saggezza che affranchi lo spirito. 
Il Suo volto ora aveva un fascino invecchiato e appassito 
e la Sua scienza viva e curiosa impallidiva ai suoi occhi; (VI) 
l'anima vasta di lui domandava una gioia più profonda della Sua 
Egli cercava d'evadere dal dedalo delle Sue linee; ma né una porta di como né  
una d'avorio trovava, né una porta secondaria di visione spirituale, non c'era  
via d'uscita da quello spazio irreale. Il nostro essere deve avanzare  
eternamente attraverso il Tempo;  
(860) la morte non ci aiuta, vana è la speranza di finire; un Volere segreto ci  
costringe a resistere. Il riposo della nostra vita è nell'Infinito; essa non può  
terminare, il suo scopo è la Vita suprema. La morte è un passaggio, non la meta  
del nostro cammino: una sorta d'impulso antico, profondo, continua a operare: le  
anime nostre sono trascinate come da un laccio invisibile, portate di nascita in  
nascita, di mondo in mondo, i nostri atti, dopo la caduta del corpo, prolungano  
il vecchio, perpetuo tragitto senza pausa.  
(870) Non esistono cime silenziose ove il Tempo riposi. C'era li una magica  
corrente che non raggiungeva alcun mare. Per quanto lontano egli andasse,  
ovunque si volgesse, (VII) la ruota delle opere girava con lui, oltrepassandolo;  
sempre restava un'ulteriore impresa da compiere. Un battito d'azione, il grido  
d'una ricerca andavan crescendo in quel mondo inquieto; un mormorio indaffarato  
empiva il cuore del Tempo. Tutto era invenzione e rimestamento incessante. Cento  
maniere di vivere erano invano tentate: un'uniformità che assumeva migliaia di  



 

forme si sforzava d'evadere dalla sua lunga monotonia creando cose nuove che  
presto eran come le antiche. Uno strano ornamento attirava lo sguardo e nuovi  
valori lustravan vecchi temi per ingannare la mente con l'idea d'un cambiamento.  
Un quadro diverso ch'era sempre lo stesso apparve sul vago sfondo cosmico.  
Nient'altro che un'altra dimora-labirinto di creature coi loro atti ed eventi,  
una città di commercio delle anime incatenate, 
un mercato della creazione e i suoi prodotti 
era offerto alla mente e al cuore in travaglio. 
Un circuito che finisce dov'era iniziato 
è battezzato l'eterna marcia in avanti 
del progresso sulla strada ignota della perfezione. 
Ciascuno schema finale ha per effetto un sistema ulteriore. 
Eppure ogni nuova partenza sembra l'ultima, 
un vangelo ispirato, il culmine estremo della teoria, 
che proclama una panacea per tutti i mali del Tempo 
(900) o porta il pensiero all'ultimo zenit del suo volo 
e annuncia a suon di tromba la scoperta suprema; 
ciascuna idea breve, struttura deperibile, 
pubblica l'immortalità del suo regno, 
la sua pretesa d'essere la forma perfetta delle cose, 
l'epitome finale della Verità, il meglio prezioso del Tempo. 
Ma niente di valore infinito è stato conseguito: 
un mondo di continuo rinnovato, mai completo, 
ha sempre accumulato tentativi a metà su sforzi sprecati 
e visto un frammento come il Tutto eterno. 
(910) Nel totale in aumento e senza scopo delle cose realizzate, 
l'esistenza sembrava l'atto d'una vana necessità, 
una lotta di eterni contrarî 
presi nell'abbraccio d'un antagonismo serrato, 
un dramma dall'intreccio mai risolto e senza idea, 
una marcia affamata di vite senza meta, 
o, scritta sulla nuda lavagna dello Spazio, 
un'inutile e ricorrente somma d'anime, 
una speranza che veniva meno, una luce che non brillava mai, 
il lavoro d'una Forza incompiuta 
(920) legata ai suoi atti in un'offuscata eternità. 
Non c'è una fine, o nessuna ancora è visibile: 
benché sconfitta, la vita deve continuare a battersi; 
vede sempre una corona che non può afferrare; 
i Suoi occhi son fissi oltre la Sua condizione caduta. 
Nel Suo petto e nel nostro freme ancora 
una gloria che fu un tempo e non è più, 
o da qualche aldilà inadempiuto ci chiama una grandezza ancora irraggiunta dal  
mondo claudicante. In una memoria dietro la nostra percezione umana  
(930) persiste il sogno d'un aere più vasto e più felice spirante attorno a  
liberi cuori di gioia e d'amore, dimenticato da noi, immortale nel Tempo  
perduto. Un fantasma di beatitudine insegue le Sue profondità tormentate; ché  
ella ricorda ancora, benché sì lontane adesso, la Sua sfera d'incomparabile  
benessere e lieto desio e la bellezza, la forza, la contentezza che furono Sue 



 

nella dolcezza del Suo paradiso radioso, 
nel Suo regno d'estasi immortale 
a metà strada fra il silenzio di Dio e l'Abisso. 
(940) Noi conserviamo questa conoscenza nelle parti celate del nostro essere; 
consci dell'appello d'un vago mistero, 
incontriamo una Realtà profonda e invisibile 
ben più vera del volto d'attuale verità del mondo: 
siamo inseguiti da un sé che non possiamo ora richiamare 
e mossi da uno Spirito che dobbiamo ancora divenire. 
Come chi ha perduto il regno della sua anima, 
guardiamo indietro verso qualche fase divina della nostra nascita, 
diversa da questa imperfetta creatura quaggiù 
e speriamo, in questo o in un mondo più divino, 
(950) di riprendere ancora dalla guardia paziente del Cielo 
ciò che perdemmo per smemoratezza della nostra mente, 
la naturale felicità del nostro essere, 
la delizia del nostro cuore che scambiammo con l'afflizione, 
l'emozione vibrante del corpo che barattammo con nient'altro che 'l dolore, 
la beatitudine cui anela la nostra natura mortale 
come un'oscura falena aspira al bagliore della Luce. 
La nostra vita è una marcia verso una vittoria mai conquisa. 
Quest'onda d'essere nostalgica di gioia, 
questo turbine ardente d'energie insoddisfatte, 
(960) queste lunghe file remote di speranze che avanzano a stento 
levano gli occhi adoranti all'azzurro che chiamiamo cielo 
cercando la Mano dorata che non è mai venuta, 
l'avvento che tutta la creazione attende, 
il volto meraviglioso dell'Eternità 
che apparirà sulle strade del Tempo. 
Eppure ancora, riaccendendo la fede, ci diciamo: 
"Oh, certo un giorno egli verrà al nostro appello, 
un giorno egli ricreerà la nostra vita, 
pronuncerà la magica formula di pace 
(970) e porterà la perfezione all'ordine delle cose. 
Un giorno, scenderà verso la vita e la terra, 
lasciando il segreto delle porte eterne, 
per entrare in un mondo che implora il suo aiuto, 
e porterà la verità che affranca lo spirito, 
la gioia che è il battesimo dell'anima, 
la Forza che è il braccio teso dell'Amore. 
Un giorno egli solleverà il velo terribile della sua bellezza, 
imporrà la delizia al cuore palpitante del mondo 
e rivelerà il suo corpo segreto di luce e beatitudine." 
(980) Ma ora ci sforniamo di attingere una meta sconosciuta: 
non c'è termine alla ricerca e alla nascita, 
non c'è termine alla morte e al ritorno; 
la vita che raggiunge il suo scopo chiede scopi più grandi, 
la vita che fallisce e muore deve rivivere; 
finché non ha trovato se stessa non può cessare. 



 

Dev'esser compiuto tutto ciò per cui create furon la vita e la morte. 
Ma chi dirà che anche allora è il riposo? 
A meno che il riposo e l'azione non siano lo stesso 
nel profondo seno della suprema delizia di Dio. 
(990) In uno stato sublime ove più non è l'ignoranza, 
ciascun movimento è un'onda di pace e beatitudine, 
il riposo è la Forza creatrice, immobile, di Dio, 
l'azione un'increspatura nell'Infinito 
e la nascita un gesto dell'Eternità. 
Un sole trasfigurante può ancora risplendere 
e la Notte svelare il suo cuore di mistica luce; 
il paradosso dell'annullamento di sé, dell'autoafflizione, 
potrebbe trasformarsi nel mistero d'una luce innata, 
l'imbroglio, in un miracolo gioioso.  
1(000) Dio potrebbe allora quaggiù esser visibile, assumere una forma; scoperta  
sarebbe l'identità dello spirito; la vita rivelerebbe il Suo vero volto  
immortale. Ma ora il Suo destino è un lavoro infinito nella cui frazione  
periodica di eventi nascita e morte sono le virgole decimali d'una ripetizione  
incessante; il vecchio punto interrogativo è in margine a ogni pagina finita, a  
ogni volume della storia del Suo sforzo. Un Si zoppicante cammina ancora  
attraverso gli eoni accompagnato da un eterno No. Tutto sembra invano, eppure il  
gioco è senza fine. Impassibile gira la Ruota eternamente in tondo, la vita non  
ha alcun risultato, la morte non porta liberazione. L'essere vive prigioniero di  
sé e conserva la sua futile immortalità; l'estinzione, suo unico scampo, gli è  
negata. Un errore degli dei ha creato il mondo. O indifferente l'Eterno osserva  
il Tempo. 
 
NOTE SPECIALI 
I Lettura alternativa proposta nel Supplement to the Revised Edition of 'Savitri': "essa 
riposa immota nella polvere del suo sonno." 
II In tutto questo passaggio che concerne Lui e Lei (vv. 294-(365), utilizziamo la 
maiuscola per i pronomi e aggettivi possessivi riferentisi a Lei. 
III Per evitare ambiguità, utilizziamo di nuovo la maiuscola per i pronomi e aggettivi 
possessivi riferentisi alla vita (che, secondo i casi e scritta dal Poeta con la maiuscola o no. 
Così, secondo i casi, si troverà tanto "essa" quanto "lei" o "della" a indicare la vita). 
(IV) "lo guardava": guardava il Viaggiatore dei mondi, il re Aswapati. 
(V) "ei": si tratta sempre del "dio" menzionato al v. 700. 
(VI) "ai suoi occhi": gli occhi del re Aswapati. 
(VII) "egli": il Aswapati. 
 

Fine del Canto Sesto 
 



 

 

Varianti del Canto VI (I) 
 
Segreti immortali e saggezze visionarie, perduti (II) 
nella discesa verso il nostro destino mortale, 
parlavano dalle figure della Sua mascherata (III) 
in una lingua familiare e dimenticata, 
o spuntavan dalla magnificenza astrusa 
e il sottile splendore dei Suoi drappeggi. 
Attraverso improvvisi scintillii dell'Ignoto, 
bagliori dalle opache e strane translucidità, 
apparenze ed oggetti cambiavano i loro poteri; 
cose senza valore assumevan valori celesti, 
suoni inespressivi divenivan veridici, 
idee prive di senso balenavan di rivelazione: 
simboli sapienti risultavano inintelligibili per l'ignorante, 
e frasi che significavan tutto e niente, 
avvolte di difese, corazzate, la visiera abbassata, 
ed oracoli e profezie sibilline 
si offrivano al bordo delle strade per un prezzo 
che aumentava ogni volta che la mente lì rigettava; 
voci che sembravan venire da mondi invisibili 
pronunciavano le sillabe del Non-manifesto 
e rivestivano il corpo del Verbo mistico; 
i diagrammi stregati di una Forza occulta 
fissavan per i magici processi del mondo la legge 
del loro miracolo preciso, inesplicabile, 
e il colore e la forma portavano le profondità insondate 
del loro contesto non-mentale per ricostituire 
nel meditabondo silenzio delle immobilità intuitive 
il blasone araldico delle realtà segrete del Tempo. 
In mezzo ai Suoi simboli della realtà (IV) 
(ché tali sembravano a una visione troppo distante, 
come noi, per un essere più grande, siamo simboli,) 
era la marcia della sua vita e la sua nuova dimora spirituale: (V) 
egli andava e viveva con essi come con forme reali, 
e loro vite concrete quanto quelle degli uomini, 
il loro contatto reale quanto quello dei nostri simili; 
i loro corpi divini rendono vere le nostre fantasie 
e ci danno, vivo e animato, 
ciò che in noi è solo pensiero e sentimento. 
Fremevano lì attorno a lui scene piene di grazia 
ch'erano quasi simpatie incarnate; 
il loro respiro di sogni e linguaggio senza parole 
rispondean al pensiero e alla passione dell'anima. 
Lì, forma e sentimento erano identici, 
ed aspetto e pensiero un'unica armonia; 
niente era il bruto e inanimato. 



 

Queste scene eran segni del lungo gioco di miracoli della vita. 
Nelle Sue verdi lande e i Suoi abissi celati, 
nei Suoi boschetti di gioia dove il pericolo abbraccia la delizia, 
egli intravide l'ali nascoste degli uccelli canori delle Sue speranze, 
barlume di fuoco blu, oro e scarlatto. 
Lungo i Suoi cammini sinuosi e imprevedibili sentieri 
e presso i Suoi rivi precipiti e i Suoi calmi laghi, 
egli colse i lucidi frutti del Suo spontaneo benessere 
o condivise la Sua contentezza opulenta di mandrie brucanti, 
lo svolazzamento leggero e mutevole delle Sue ore di farfalla 
e i Suoi richiami d'amore nella voce degli uccelli, 
e sentì la Sua dolcezza racchiusa nelle Sue valli, 
i vasti seni dei Suoi monti accesi nella grandezza nel mattino 
e i fianchi distesi del vasto sonno solare dei Suoi pascoli 
e le Sue ebbrezze nascoste nei Suoi rifugi selvosi 
e la beltà dei Suoi fiori di sogno incantati. 
Spesso, nel radioso assopimento dei Suoi meriggi, 
egli vide incarnati in uno sciame di bagliori 
su superfici lucenti di fascino e letizia, 
un sorriso di profondità, un grido di segreti nascosti, 
la danza di libellule del pensiero sul fiume del mistero, 
che ne sfiora, senz'osare tuffarvisi, il mormorio e la corrente; 
o la leggerezza del Suo spirito immortale egli udì nel riso dei Suoi desideri  
rosati che correvano ad attirare la beatitudine della sorpresa del cuore in un  
mondo di fioritura, canto e luce e, per guidar l'inseguimento attraverso i  
cammini profumati, facevan tintinnare melodiose le cavigliere della fantasia  
Compagno del silenzio delle Sue vette accettato dal Suo grandioso isolamento,  
egli stette con i sui picchi di meditazione dove la vita e l'essere sono un  
sacramento offerto a una Realtà aldilà e rimase con lei sulla cresta del Tempo  
scrutando l'ineffabile senza-forma, 
o salì su una scala perigliosa nella Mente silente e da una torre d'osservazione  
nelle solitudini del sé la vide liberare nell'infinità le aquile incappucciate  
della Sua pregnanza di senso, 
messaggere del Pensiero presso l'Inconoscibile Così, intimo a lei nel corpo e  
nello spirito, identificato grazie alla visione d'anima e percezione d'anima e  
unificato con tutto ciò che lei era o bramava essere pensò coi Suoi pensieri,  
adeguò ai Suoi passi i propri passi, 
visse col Suo respiro e vide coi Suoi occhi le cose, languì della Sua debolezza  
e fu potente della Sua forza, alfine d'apprendere così il segreto della Sua  
anima Ammirò la Sua splendida facciata di fasto e di gioco e le meraviglie della  
Sua arte ricca e delicata, la Sua magia dell'ordine e il Suo repentino capriccio  
e la Sua indomabile volontà d'essere, vibrò dell'insistenza del Suo grido e  
sopportò come il pugno despotico e ardente d'una Madre la Sua forza che non  
ammette altro modo che il proprio, le Sue mani che impastano il Destino nella  
loro presa violenta, l'emozione del Suo tocco, i Suoi poteri ch'afferrano e  
spingono. Era in lei una volontà d'oltrepassare le proprie forme, impaziente di  
trasfigurare il mondo finito, 
un desiderio immenso di sposare l'Infinito; 
egli sentì in lei la Sua speranza e la Sua disperazione, 



 

il turbamento e I ebbrezza dei Suoi seni palpitanti, 
la passione che possedeva le Sue membra ardenti, 
la Sua mente che tribolava, insoddisfatta dei propri frutti, 
il Suo cuore che non catturava l'unico Amato 
Ma tutto ciò ch'egli poté vedere o lei svelare 
lasciava ancora l'ultimo segreto non rivelato; 
ella era qualcosa d'ignoto a lui o a se stessa 
Sempre egli incontrava una Forza velata ed in cerca, 
una Dea esiliata che costruiva imitazioni di cieli, 
una Sfinge dagli occhi levati verso un Sole invisibile 
Spesso era vicino a uno Spirito nelle Sue forme 
la cui passiva presenza era l'energia della Sua natura; 
ma da nessuna parte se ne poteva trovare la traccia esteriore, 
oppure la sua impronta sui Suoi atti era indecifrabile 
Solo talvolta, come in un'illustrazione indistinta, 
l'occhio che considera il lato oscuro delle cose 
scorgeva nella macchia l'immagine d'una forma. 
Tra un capriccioso nevischio di luce abbagliante 
si vide un dio incatenato semicieco 
disorientato dal mondo in cui si muoveva: 
cosciente tuttavia della luce che gl'ispirava l'anima 
egli cercò la sua via fra il riso e richiamo di lei 
e il caos d'indicazioni della miriade dei Suoi passi, 
guidato dal flauto d'un sonatore lontano 
verso una profonda, totale infinitudine. 
Attorno a lui era la foresta dei Suoi segni: 
in un'incoerente, serrata sequenza, vennero 
le colorate e cangianti luci stradali dell'idea 
e il geroglifico delle Sue parate simboliche 
e, come strane stelle punteggianti la mappa cosmica, 
le Sue pietre miliari sui sentieri intricati del Tempo. 
Nel labirinto dei Suoi inseguimenti e le Sue ritirate 
lo conduce per tutte le vie, ma nessuna è sicura 
Da ogni lato lo attira e lo rigetta 
Affascinato dalla meraviglia del Suo canto a più toni, 
attratto dalla malia dei Suoi umori 
e indotto alla gioia e alla pena dal Suo contatto fortuito, 
egli si perde in lei, ma non la conquista. 
Un paradiso fugace gli sorride dai Suoi occhi; 
egli sogna della Sua bellezza che sarà la sua gioia, 
sogna del dominio cui sottometterà le Sue membra, 
sogna della magia dei Suoi seni di felicità. 
Nella Sua trascrizione illuminata, Sua fantasiosa 
traduzione del testo puro, originale di Dio, 
egli spera di trovare la Scrittura Meravigliosa, 
chiave ieratica di sconosciute beatitudini. 
Ma la parola della Vita è nascosta nella sua trascrizione, 
il canto della Vita ha perso la sua nota divina. 
Fuoco e colore tingono le Sue armonie, 



 

ma esse non portano che un fremito di grazia passeggera 
e una breve delizia insoddisfatta, presto esaurita 
che sguazza nei rapimenti della vita e dei sensi 
e perde la risposta luminosa dell'anima. 
Un'estasi di desiderio inappagato 
è ora il culmine d'oro del Suo canto; 
un patos di altezze perdute è il Suo appello, 
un cieco palpito del cuore che attinge la gioia attraverso le lacrime: 
il dolore le è caro come il Suo grido più profondo. 
Vagabonda su rotte abbandonate e disperanti, 
lungo i percorsi del suono una voce di frustrazione 
implora, desolata, una felicità dimenticata. 
Nelle caverne del desiderio, piene d'echi, 
mormora basso un debole lamento in sordina, 
o indugia su note soavi ed erranti 
cercando il piacere nel cuore del dolore: 
i suoi toni più felici sono frammenti di un'ora. 
(Cfr. vv. 602-(765) 
Perché l'essere è eterno, senza fine è la vita. 
E qualunque la nostra volontà, di resistere o finire, 
dalla vita fuggiamo solo mediante una vita più grande. 
Dopo la morte del corpo, quando tutto sembra finito, 
i nostri atti ci spingono e dobbiamo ancora per forza 
continuare nell'orbita che abbiamo creato: 
portato di nascita in nascita, di mondo in mondo, 
esiste un muto comando dal Supremo, 
c'è da servire un bisogno occulto della creazione: 
se la terra perisse, un'altra terra verrebbe, 
un antico, profondo impulso continua a operare; 
tutto e in travaglio con nascita incessante; 
non esistono cime silenziose ove il Tempo riposi. 
Questo era riflesso in quella scena più vasta; 
fluiva lì una magica corrente che non poteva cessare 
(Cfr. vv. 859-(871) 
NOTE SPECIALI 
I Vedi, per queste varianti, la nota relativa in fine di volume. Il testo originale si trova nel 
Supplement to the Revised Edition of 'Savitri', Pondicherry 1994. 
II Questo verso doveva seguire il v. 601 ("e bocche senza parole. Irriconoscibili") che, in 
questa versione, finiva con un punto anziché con una virgola.  
III Sua": vd. nota a II, 6, 541.  
IV Suoi simboli": i simboli della Grande Vita. 
V "sua vita", "sua dimora": la vita e la dimora del Viaggiatore dei mondi. 
 



 

 

Canto Settimo 
La Discesa nella Notte 
 
Sciolta la mente dalla vita, resa calma per conoscere, 
divorziato il cuore dalla cecità e l'angoscia, 
dal marchio delle lacrime e '1 vincolo dell'ignoranza, 
egli si volse per trovare la causa di quell'immenso fallimento del mondo. 
Distolse lo sguardo dal volto visibile della Natura 
e lo diresse nel Vasto impercettibile, 
la formidabile Infinità sconosciuta, 
addormentata dietro l'interminabile spirale delle cose, 
che porta l'universo nelle sue estensioni senza tempo: 
(10) le piccole onde del suo essere sono le nostre vite. 
I mondi vengon costruiti dal suo Respiro incosciente 
e la Materia e la Mente sono sue forme o suoi poteri, 
i nostri pensieri di veglia il prodotto dei suoi sogni. 
Il velo che copre le profondità della Natura fu lacerato: 
egli vide la fonte del dolore permanente del mondo 
e la bocca della fossa nera dell'Ignoranza; 
il male, protetto alle radici della vita, 
alzò la testa e lo guardò negli occhi. 
Su una riva indistinta dove muore lo Spazio soggettivo, 
(20) da una cresta abrupta dominante tutto ciò che esiste, 
una risvegliata Nescienza tenebrosa, 
gl'immensi occhi vacui stupiti di fronte al Tempo e alla Forma, 
guardava fissamente le invenzioni del Vuoto vivente 
e l'Abisso donde sorsero i nostri inizi. 
Dietro, appariva una maschera grigia e scolpita della Notte 
che sorvegliava la nascita di tutte le cose create. 
Una Potenza nascosta cosciente della propria forza, 
una vaga Presenza in agguato ovunque, 
un Fato contrario che minaccia tutto ciò ch'è formato, 
(30) una Morte nel ruolo d'oscuro seme della vita, 
sembrava generare ed uccidere il mondo. 
Allora, dal cupo mistero dei baratri e dal petto cavernoso della Maschera usci  
lentamente qualcosa che pareva un Pensiero informe. Un'Influenza fatale colse di  
soppiatto le creature, il cui contatto letale inseguiva lo spirito immortale, il  
dito ossessionante della morte si posò sulla vita e obnubilata dall'errore,  
dalla sofferenza e 'l dolore fu la volontà, innata nell'anima, di verità, gioia  
e luce.  
(40) Una deformazione serpeggiò, che pretendevasi la tendenza vera e propria  
dell'essere, il giusto impulso della Natura Una Mente ostile e pervertitrice  
all'opera, nascosta in ogni angolo di vita cosciente, corrompeva la Verità  
usando le sue stesse formule; intercettatrice dell'ascolto dell'anima,  
affliggendo la conoscenza con la sfumatura del dubbio, catturava gli oracoli  
degli dei occulti, eclissava i pali indicatori del pellegrinaggio della Vita,  



 

cancellava gl'incrollabili editti gravati sulla roccia dal Tempo,  
(50) e sulle fondamenta della Legge cosmica erigeva i piloni di bronzo del suo  
malgoverno. Perfino la Luce e l'Amore, pe'l sortilegio di quel celato pericolo  
passati dalla natura radiosa degli dei allo stato d'angeli caduti e soli  
ingannatori, divennero pericolo e malia, una dolcezza perversa, un maleficio di  
nascita celeste: il suo potere riuscì a deformare le cose più divine. Un vento  
di tristezza soffiò sul mondo; ogni pensiero fu assediato dalla menzogna, ogni  
atto  
(60) marchiato col segno del difetto o della frustrazione, ogni tentativo elevato  
marchiato dal fallimento o 'l vano successo, ma nessuno poteva conoscere la  
ragione della propria caduta. La Maschera grigia sussurrava e, benché nessun  
suono si udisse, nel cuore ignorante fu gettato un seme che produceva il frutto  
nero della sofferenza, della morte e la disgrazia. Dalle steppe glaciali d'un  
Invisibile battuto dai venti, impercettibili, indossando la maschera grigia  
della Notte, 
giungevan come ombre i messaggeri terribili, 
invasori da un periglioso mondo di potere, 
 (70) ambasciatori dell'assoluto del male. 
In silenzio parlavano le voci inaudibili, 
mani che nessuno vedeva piantavano il seme fatale, 
nessuna forma appariva, ma un lavoro atroce era fatto, 
un decreto d'acciaio scritto in ricurvi caratteri onciali 
imponeva una legge di peccato e di avverso destino. 
La Vita lo guardò con occhi mutati e tristi: 
la sua bellezza egli vide, e vide il cuore assetato delle cose 
che si accontenta d'una piccola felicità 
rispondere a un tenue raggio di verità o d'amore; 
(80) vide la sua luce solare dorata e l'azzurro suo cielo lontano, 
il verde delle sue foglie, il colore e 'l profumo dei suoi fiori, 
il fascino dei bimbi e l'amore degli amici, 
la bellezza delle donne, il tenero cuore degli uomini, 
ma anche i Poteri tremendi che governano i suoi umori, 
e l'angoscia di cui essa ha cosparso i suoi cammini, 
il Fato alle calcagna dei passi umani nell'intentato 
e il suo male, la sua mestizia e 'l suo ultimo dono: la morte. 
Un soffio di disillusione e di decadenza, 
corruttore, aspettava la maturità della Vita 
(90) per far marcire il seme gonfio dell'anima: 
il progresso divenne un fornitore della Morte. 
Un mondo che s'aggrappava alla legge d'una Luce uccisa 
carezzava i cadaveri putridi di verità defunte, 
salutava come cose libere, nuove e vere le forme contorte, 
beveva la bellezza dalla bruttezza e il male 
che si sentivan ospiti a un banchetto degli dei, 
e gustava la corruzione come un cibo assai saporoso. 
Un'oscurità s'insediò nell'aria pesante; 
essa cacciò il sorriso luminoso dalle labbra della Natura, 
(100) uccise la fiducia innata nel suo cuore 
e le mise negli occhi lo sguardo obliquo della paura. 



 

La cupidigia che perverte il bene naturale dello spirito 
sostituì con ma virtù e un vizio fabbricati 
l'impulso franco e spontaneo dell'anima: affliggendo la Natura con la menzogna  
della dualità, i loro valori gemelli acuirono il gusto proibito, fecero del male  
ciò che riposa da un bene contraffatto, l'ego s'ingrassò della giustizia e del  
peccato e ciascuno divenne uno strumento dell'Inferno.  
(110) Rigettate a cumuli lungo una strada monotona, le antiche, semplici gioie  
furono abbandonate sul terreno incolto della discesa della vita verso la Notte.  
Ogni gloria di vita fu offuscata; appannata dal dubbio; ogni bellezza finì in un  
volto che invecchiava; ogni potere fu chiamato tirannia maledetta da Dio e la  
Verità, invenzione necessaria alla mente: l'inseguimento della gioia era adesso  
una caccia stanca; ogni conoscenza si ridusse a un'Ignoranza interrogativa. 
Come da un'oscura matrice ei vide emergere  
(120) il corpo e il volto d'un cupo Invisibile nascosto dietro le belle  
apparenze della vita. Il suo pericoloso commercio è la causa del nostro  
soffrire. Il suo soffio è un veleno sottile nel cuore degli uomini, ogni male  
inizia dal viso ambiguo. Un pericolo infestava ora l'aria consueta; il mondo si  
riempiva d'Energie minacciose, e ovunque egli volgesse gli occhi in cerca  
d'aiuto o di speranza, nel campo e la casa, la strada, l'accampamento e il  
mercato, incontrava l'aggirarsi furtivo, su e giù in cerca di preda,  
(130) d'Influenze incarnate, armate e inquietanti. Scure e nude figure di dee in  
marcia allarmavano l'aere d'un grandioso malessere; spaventosi rumori di passi  
s'avvicinavano invisibilmente, forme ch'eran minacce invadevano la luce  
spettrale, ed esseri malefici l'oltrepassavano sulla via, il cui solo sguardo  
era una calamità: incanto e soavità improvvisi e formidabili, volti che  
sollevavan labbra ed occhi ammaliatori 
l'avvicinarono armati di beltà come d'un laccio, 
(140) ma celavano un disegno fatale sotto ciascun tratto e in un momento potevano  
pericolosamente cambiare. Ma soltanto lui discemeva quell'attacco dissimulato.  
Un velo ricopriva la visione interiore, c'era una forza che nascondeva i suoi  
passi terribili; tutto veniva smentito, ma si credeva la verità; tutti eran  
circondati senza saper dell'assedio: perché nessuno di loro poteva vedere gli  
autori della propria caduta. 
Cosciente di qualche oscura saggezza ancora ignota ch'era il sigillo e la  
garanzia di questa forza, 
(150) egli seguì la traccia dei passi confusi e tremendi, ritornando alla notte  
da cui eran venuti. Giunse a una distesa deserta, proprietà di nessuno: tutti vi  
potevano entrare, ma nessuno restare per molto. Era una terra di nessuno d'aria  
malefica, una regione affollata senza una sola dimora, una zona di confine fra  
il mondo e l'inferno. L'irrealtà regnava lì sulla Natura: era uno spazio ove  
niente poteva esser vero, poiché niente era ciò che avea preteso di essere: 
(160) una sublime apparenza avvolgeva un vuoto specioso. Nulla però voleva  
confessare la propria pretesa, neppure a se stesso, nell'ambiguità del cuore: un  
vasto inganno era le legge delle cose; solò per quell'inganno potean vivere. Un  
Nihil insostanziale avallava la falsità delle forme che questa Natura assumeva e  
conferiva loro per un poco una parvenza d'essere e di vita. Una magia presa in  
prestito le traeva dal Vuoto; esse prendevano un contorno e una consistenza che  
non era la loro 
(170) e mostravano un colore ch'erano incapaci di conservare, specchi d'un  



 

fantasma di realtà. Ciascuno splendore iridato era una stupenda bugia; una  
bellezza irreale ornava un viso d'incanto. Non si poteva contare sulla durata di  
nulla: 
la gioia nutriva le lacrime, il bene rivelavasi un male, ma dal male mai  
coglievasi un bene: l'amore presto in odio finiva, la felicità uccideva di  
dolore, la verità diveniva falsità e la morte governava la vita. Un Potere che  
rideva ai malanni del mondo,  
(180) un'ironia che univa i contrari del mondo e lì gettava nelle braccia l'uno  
dell'altro perché lottassero, metteva sul volto di Dio un rictus sardonico.  
Distante, la sua influenza penetrava ovunque e lasciava sul petto l'impronta  
d'uno zoccolo fesso; un animo contorto e uno strano, cupo sorriso si facevan  
beffe della sinistra commedia della vita. Annunciando l'arrivo d'una Forma  
pericolosa, una marcia infausta attenuava il rumore dei suoi passi tremendi  
perché nessuno potesse comprendere o mettersi in guardia;  
(190) nessuno udiva, fino al contatto d'una stretta terribile. Oppure tutti  
presagivano un avvicinamento divino, sentivano un'atmosfera profetica, una  
speranza celeste, tendevan le orecchie a vangeli, gli occhi in cerca d'una nuova  
stella. Il Diavolo era visibile, ma in un manto di luce; sembrava un angelo  
venuto in soccorso dai cieli: armava con la Scrittura-e la Legge la Menzogna;  
ingannava con la saggezza, con la virtù uccideva l'anima e menava alla  
perdizione per il cammino del cielo. Dava un eccessivo senso di potere e di  
gioia,  
(200) e, quando dall'intero si levava l'allarme, rassicurava l'orecchio con dolci  
melodie o catturava la mente nella sua stessa rete; la sua logica rigorosa facea  
sembrare vero il falso. Stupefacendo l'eletto con la sua santa dottrina, parlava  
come con la voce stessa di Dio. L'aria era piena di perfidia e d'astuzia; in  
questo luogo, dire il vero era uno stratagemma; l'imboscata era in agguato in un  
sorriso, e il pericolo rendeva la sicurezza sua copertura, la fiducia sua porta  
d'ingresso:  
(210) la menzogna arrivava ridendo, cogli occhi della verità; 
ogni amico poteva mutarsi in un nemico o una spia, 
la mano ch'uno stringeva celava nella manica un colpo di pugnale 
e un abbraccio poteva divenire la gabbia di ferro della Fatalità. 
Agonia e pericolo s'avvicinavan furtivi alla preda tremante 
e parlavan soavi come a un timido amico:l'attacco scattava  
improvviso, veemente e invisibile; 
la paura balzava sul cuore a ogni svolta 
e gridava con terribile voce d'angoscia; 
essa invocava un salvatore, ma nessuno veniva 
(220) Tutti camminavano all'erta, ché la morte era sempre vicina; 
ma la cautela sembrava un futile dispendio di pena 
perché tutto ciò che proteggeva si rivelava una trappola mortale, 
e quando dopo lunga apprensione la salvezza giungeva 
portando un felice sollievo che disarmava la forza, 
essa serviva da passaggio ridente a un destino peggiore. 
Non c'era alcuna tregua alcun luogo sicuro per riposare; 
non si osava dormire o ritirare le armi: 
era un mondo di battaglia e di attacchi a sorpresa. 
Quelli ch'erano lì vivevan tutti solo per se stessi; 



 

(230) tutti facevan guerra a tutti, ma con un odio comune 
si rivoltavano contro la mente che cercava un bene superiore; 
la Verità era esiliata per tema che osasse parlare 
e ferisse con la sua luce il cuore dell'ombra 
o arrivasse, con l'orgoglio del suo sapere, a maledire 
l'anarchico sistema delle cose stabilite. 
 Poi la scena cambiò, senza perdere la sua essenza spaventosa: 
mutando le sue forme, la vita restava la stessa. 
C'era una capitale senza uno Stato: 
non aveva alcun governante, solo gruppi rivali. 
(240) Egli vide una città dell'antica Ignoranza 
fondata su un suolo che non conosceva la Luce. 
Ciascuno lì camminava da solo nella propria tenebra: 
eran d'accordo sol per differire sulle vie del Male, 
vivere a proprio modo e per il proprio sé 
o far valere una menzogna un torto comuni; 
l'Ego era lì signore sul suo seggio di pavone e l'Impostura, sua compagna e  
regina, gli sedeva accanto: il mondo era a loro rivolto, come il Cielo alla  
Verità e a Dio. L'ingiustizia giustificava con decreti immutabili  
(250) i pesi sovrani del traffico legalizzato dell'Errore, ma tutti i pesi eran  
falsi e nessuno uguale ad un altro; essa vegliava di continuo, con la sua  
bilancia e una spada, ché nessuna parola sacrilega denunzi le formule consacrate  
del suo vecchio malgoverno. Avvolta in nobili dichiarazioni, la volontà  
egoistica marciava a gran passi e la licenza andava impettita parlando a vanvera  
d'ordine e di diritto: non un altare eretto alla Libertà; la vera libertà era  
aborrita e perseguitata: ovunque introvabili armonia e tolleranza;  
(260) ciascun gruppo proclamava la propria legge, crudele e nuda. Un quadro etico  
di protuberanti regole scritturali o una teoria appassionatamente creduta e  
lodata sembrava una tavola del codice sacro del Cielo supremo. Una pratica  
formalista, in cotta metallica e calzata di ferro, dava a una razza guerriera  
dura e spietata, tratta dalle viscere selvagge della terra, il portamento fiero  
ed austero d'una rude nobiltà, una posizione civica rigida e formidabile. Ma  
tutti i loro atti privati smentivano quella posa:  
(270) potere e utilità eran la loro Verità e il loro Diritto, una rapacità  
d'aquila ghermiva il bene ch'essa concupiva, i becchi colpivano e gli artigli  
laceravano ogni preda più debole. Nel dolce riserbo dei loro piacevoli peccati  
essi seguivano la Natura e non un Dio moralista. Trafficanti incoscienti di  
balle di contrari, facevan quello che in altri perseguitavano; quando il loro  
sguardo si posava sul vizio del loro simile, ardevano d'indignazione, di collera  
virtuosa; dimentichi della propria colpa sepolta in fondo a se stessi, 
(280) lapidavano, come fa la plebaglia, un vicino sorpreso a peccare. Un giudice  
pragmatista interiore emetteva falsi decreti, 
poneva le peggiori iniquità sul piedistallo dell'equità, 
dimostrava la giustezza di azioni cattive, ratificava la scala 
d'interesse e desiderio dell'ego mercantile. 
così si manteneva un equilibrio, e il mondo potea vivere. 
Un fervore bigotto promuoveva i loro culti crudeli, 
ogni fede diversa dalla loro era frustata a sangue quale eresia; 
indagavano, imprigionavano, torturavano, bruciavano o colpivano 



 

e forzavano l'anima ad abbandonare il bene o a morire. 
(290) In mezzo ai suoi credi in urto e alle sue sette antagoniste, 
la religione sedeva su un trono macchiato di sangue. 
Cento tirannie opprimevano e uccidevano 
fondando l'unità sulla frode e la forza. 
Solo l'apparenza era lì stimata reale: 
l'ideale era il bersaglio d'un cinico scherno; 
subissata dalle urla della folla, derisa dagli intelletti illuminati, 
la ricerca spirituale errava reietta,giudicata trama di pensiero d'un  
sognatore illuso 
o folle chimera o ipocrita contraffazione, 
(300) il suo istinto appassionato braccato attraverso menti oscure 
perdute nei circuiti dell'Ignoranza 
Lì una menzogna era il vero, e la verità una menzogna. 
A questo punto, il Viaggiatore del cammino ascendentepoiché la strada  
celeste serpeggia sfidando i Regni infernalideve fare una sosta, o  
attraversare lentamente quello spazio pericoloso, 
una preghiera sulle labbra, e il grande Nome. 
Se l'acuta punta di lancia del discernimento non sondasse tutto, 
egli potrebbe inciampare nella rete inestricabile della menzogna. 
Spesso deve voltarsi e guardare al di sopra della sua spalla 
(310) come chi senta sul collo il respiro d'un nemico; 
altrimenti, sorprendendolo da dietro, un colpo a tradimento 
potrebbe stenderlo e inchiodarlo all'empio suolo, 
trafitto alla schiena dalla picca aguzza del Male. 
Così qualcuno poteva cadere sulla strada dell'Eterno, 
perdendo l'unica occasione dello spirito nel Tempo 
senza che alcuna notizia di lui giunga agli dei in attesa, 
segnato "perdente" nel registro delle anime, 
il suo nome simbolo d'una speranza fallita, ricordo della posizione d'una stella  
morta.  
(320) Erano salvi solo coloro che conservavano Dio nel loro cuore: loro armatura  
il coraggio, loro spada la fede, dovean marciare, la mano pronta a colpire,  
l'occhio pronto a esplorare, proiettando innanzi lo sguardo come un giavellotto,  
eroi e soldati dell'esercito della Luce. Anche così, passato l'orrendo pericolo,  
a malapena, liberati in un'aria più calma e più pura, essi osavano alla fine di  
nuovo respirare e sorridere. Di nuovo andavano sotto un sole reale. Benché  
l'Inferno rivendicasse il dominio, lo spirito aveva ancora un potere.  
(330) Egli oltrepassò senza discutere questa terra di nessuno; le cime io  
inviavano in missione, l'Abisso lo desiderava: nessuno a sbarrargli la strada,  
nessuna voce a interdirgliela. Ché rapido e facile è il cammino che discende, ed  
ora il suo viso era rivolto alla Notte. 
Una più grande oscurità l'aspettava, un regno peggiore, se può esserci un peggio  
dove tutto è l'estremo del male; eppure, rispetto al mascherato, il senza- 
maschera, nudo, è peggiore. Lì, Dio e la Verità e la Luce superna non eran mai  
stati, oppure non avean più potere.  
(340) Come, nella trance d'un momento profondo, si scivola oltre la frontiera  
mentale in un altro mondo, egli oltrepassò un confine la cui traccia segreta  
l'occhio non poteva scorgere, ma solo l'anima sentire. Giunse in un dominio  



 

corazzato e feroce e si vide errare come un'anima persa in mezzo ai muri  
anneriti e gli orridi tugun della Notte. Attorno a lui si ammassavano capanne  
grigie e squallide, adiacenti ai superbi palazzi del Potere pervertito, ambienti  
inumani e quartieri demoniaci.  
(350) Un orgoglio del male carezzava la propria desolazione; un ossessivo  
splendore di miseria pesava su quei funesti, lugubri sobborghi delle città della  
vita spettrale. 
Lì la Vita esibiva all'anima spettatrice 
le profondità fantasma del suo strano miracolo. 
Dea vigorosa e caduta, senza speranza, 
oscurata, deformata da qualche atroce sortilegio di Gorgone, 
come un'imperatrice prostituita in una bettola, 
nuda, spudorata, esultante levava 
il suo volto malvagio di bellezza e fascino perigliosi 
(360) e, attirando il panico verso un bacio fremente 
entro la magnificenza dei suoi seni fatali, 
allettava lo spirito a cadere nel loro abisso. 
Attraverso il campo visuale di lui essa moltiplicava,(I) 
come su un film scenico o un'illustrazione mobile, 
lo splendore implacabile dei suoi fasti da incubo. 
Sullo sfondo cupo d'un mondo senz'anima, 
in un livido chiaroscuro essa inscenava 
i suoi drammi della tristezza delle profondità 
scritti sui nervi tormentati delle cose viventi: 
(370) epopee d'orrore e di turpe maestà, 
statue contorte vomitate e indurite nel fango della vita, 
una pletora di forme ripugnanti e di atti ripugnanti 
paralizzava la pietà nel petto indurito. 
In baracconi del peccato e ritrovi notturni del vizio, 
le raffinate infamie della concupiscenza del corpo 
e sordide immaginazioni incise nella carne, 
facevan della lussuria un'arte decorativa: 
abusando del dono della Natura, la sua abilità pervertita 
immortalizzava il seme gettato della morte vivente, 
(380) in un calice di melma versava il vino bacchico, 
a un satiro offriva il tirso d'un dio. 
Impure, sadiche, storcendo la bocca, 
tetre invenzioni immonde, orribili e macabre, 
venivano teletrasmesse dai baratri della Notte. 
La sua abilità ingegnosa nella mostruosità, 
insofferente di ogni forma e atteggiamento naturali, 
sbadiglio di linee nude esagerate, 
conferiva alla caricatura una cruda realtà, 
e ostentazioni artistiche di strane forme distorte,  
(390) e maschere animalesche, oscene e terribili calpestavano i sensi lacerati  
facendo loro assumere pose di tormento. Adoratrice d'un male inesorabile, essa  
ingrandiva l'abiezione e sublimava la lordura; un potere dragonesco di energie  
rettili, le strane epifanie d'una Forza strisciante e grandiosità di serpente  
acquattate nel fango attiravano l'adorazione verso un luccicore di limo. Tutta  



 

la Natura, staccata dal suo quadro e basamento, era contorta in un atteggiamento  
contro natura:  
(400) la repulsione stimolava il desiderio inerte; l'agonia era resa un piccante  
cibo della delizia, l'odio era incaricato del lavoro della lussuria e la tortura  
prendeva la forma d'un amplesso; un'angoscia rituale consacrava la morte;  
l'adorazione era offerta al Non-divino. Un'estetica nuova dell'arte dell'Inferno  
che allenava la mente ad amare ciò che l'anima ha in odio, imponeva ai nervi  
frementi la devozione e costringeva a vibrare il corpo restio.  
(410) Troppo dolce e troppo armoniosa per eccitare in questo regime che insozzava  
il nucleo dell'essere, la bellezza era bandita, il sentimento del cuore  
intorpidito nel sonno e al loro posto nutriti i brividi della sensazione; il  
mondo era sondato in cerca di sprazzi d'appello sensoriale. Qui il freddo  
intelletto materiale era il giudice ed aveva bisogno del pungolo, la scossa e la  
sferza sensuali perché la sua dura aridità e i suoi nervi intirizziti potessero  
sentire qualche passione, potere ed aspra punta di vita. Una filosofia nuova  
teorizzava i diritti del male,  
(420) si gloriava del brillante marciume della decadenza, o dava a una Forza di  
pitone la parola che persuade e armava di sapere la bestia primitiva. China a  
covare solo la vita e la Materia, la mente si mutava nell'immagine d'un animale  
rampante; 
entrava carponi nella fossa per scovare la verità illuminando la sua ricerca coi  
bagliori del subcosciente. Da lì, ribollenti, si levavano, offuscando l'aria  
superiore, la sozzura e i segreti putrescenti dell'Abisso: tutto questo, essa lo  
battezzava fatto positivo e vita reale. 
(430) E questo costituiva adesso l'atmosfera fetida. Una passione di bestia  
selvaggia usciva furtiva dalla Notte segreta per spiare con occhi seducenti la  
preda: attorno a lui, come un fuoco di lingue crepitanti, (II) un'estasi  
bestiale pencolava e rideva; l'aria rigurgitava di desideri bruti e feroci;  
affollandosi in sciami mostruosi e pungenti, premevan con pernicioso ronzio  
contro la sua mente pensieri capaci d'avvelenare il soffio più celeste della  
Natura, forzando la riluttanza delle palpebre, assalivan la vista  
(440) atti che rivelavano il mistero dell'Inferno. Tutto ciò che trovavasi lì era  
di tale fatta. 
Una razza posseduta abitava quei luoghi. Una forza demoniaca in agguato nelle  
profondità dell'uomo, che palpita, repressa dalla legge umana del cuore,  
impaurita dallo sguardo calmo e sovrano del Pensiero, può, in un incendio, in un  
terremoto dell'anima levarsi e, invocando la sua notte natale, rovesciar la  
ragione, occupare la vita e imprimere il suo zoccolo sul suolo vacillante della  
Natura:  
(450) questa era per essi il nucleo ardente del loro essere. Energia potente, dio  
mostruoso, dura verso i forti, implacabile verso i deboli, sul mondo aspro e  
impietoso ch'essa generava, sbarrava le palpebre di pietra della sua idea fissa.  
Il suo cuore era ebbro d'una brama atroce, nell'altrui sofferenza sentiva un  
fremito di delizia e ascoltava la musica grandiosa della morte e la rovina.  
Avere il potere, dominare, era l'unica virtù, l'unico bene: essa rivendicava il  
mondo intero come soggiorno del Male, 
(460) e proclamava l'odioso regno totalitario del suo partito il crudele destino  
di tutto ciò che respira. Tutto era formato e standardizzato su un unico piano  
sotto il peso soffocante di un'oscura dittatura. Per strada e in casa, ai  



 

consigli e ai tribunali egli incontrava degli esseri che sembravano uomini  
viventi 
- e si elevavano a parole sulle ali sublimi del pensiero ma davan ricetto a  
tutto ciò che è subumano, vile e più basso dello strisciare del più infimo  
rettile. La ragione, destinata ad avvicinare gli dei 
(470) e sollevare alla scala celeste grazie al contatto della mente, non serviva  
che ad aumentare alla luce del suo raggio la bieca mostruosità della loro innata  
natura Spesso, studiando un volto familiare incontrato con gioia a una svolta  
pericolosa, sperando di riconoscere uno sguardo di luce, la sua visione,  
avvertita dall'occhio interiore dello spirito, vi scopriva all'improvviso il  
marchio dell'Inferno, o, col senso interiore che non può ingannarsi, riconosceva  
sotto l'aspetto d'una forma leggiadra o virile 
(480) il demone, il goblin ed il ghoul. Regnava l'insolenza d'una forza gelida  
dal cuore di pietra, potente, obbedita, approvata dalla legge del Titano, la  
risata enorme d'una crudeltà gigantesca e i misfatti feroci e compiaciuti d'una  
violenza d'orco. In questo vasto, cinico covo di bestie pensanti, invano si  
cercava una traccia di pietà o d'amore; in nessun luogo era un tocco di  
dolcezza, solo la Forza e i suoi accoliti, avidità ed odio: non un aiuto per la  
Sofferenza, nessuno per salvare, 
(490) nessuno osava resistere o dire una parola nobile. Armata dell'egida del  
Potere tirannico, firmando gli editti del suo governo terribile su cui apponeva  
il sigillo del sangue e della tortura, la Tenebra proclamava i suoi slogan al  
mondo. Un silenzio servile e con paraocchi faceva tacere la mente 
o si limitava a ripetere le lezioni apprese, 
mentre insignita di mitra, tenendo il bastone del buon pastore, 
la Falsità insediava sui cuori impauriti e prostrati 
i culti e i credi che organizzano la morte vivente 
(500) e uccidono l'anima sull'altare d'una menzogna. 
Tutti erano ingannati o servivano il proprio inganno; 
in quest'atmosfera asfissiante, la Verità non poteva vivere. 
Lì, lo squallore credeva alla propria gioia 
e la paura e la debolezza abbracciavano le loro abiette profondità; 
tutto ciò che è basso e sordidamente pensato, vile, 
tutto ciò che è squallido, povero e miserabile, 
respirava la sua aria naturale con una snerbata contentezza 
senza provare alcuna sete di liberazione divina: 
arrogante, deridendo gli stati più luminosi, 
(510) il popolo degli abissi disprezzava il sole. 
Un'autoarchia barricata escludeva la luce: 
fermo nella sua volontà d'essere il proprio grigio sé, 
esso vantava la sua norma unica e il suo modello splendido: 
leniva la sua fame con sogni di predone; 
esibendo la croce della sua servitù come una corona, 
s'abbarbicava alla sua lugubre e rigida autonomia. 
Una gola di toro muggiva con la sua lingua d'ottone; 
il suo duro e impudente clamore, riempiendo lo Spazio 
e minacciando tutti quelli che osavano ascoltare la verità, 
(520) reclamava il monopolio delle orecchie stordite; 
un'acquiescenza di sordi accordava il suo suffragio, 



 

e dogmi fanfaroni sbraitati nella notte 
mantenevan per l'anima caduta, un tempo creduta un dio, 
l'orgoglio del suo assoluto abissale. 
 Scopritore solitario in questi regni minacciosi 
protetti contro il sole come città di termiti, 
oppresso tra la folla, il calpestio, il rumore e i lampi, 
passando da un'ombra a un'altra più intensa e pericolosa, 
egli lottava contro poteri che carpivano alla mente la sua luce 
(530) e cercava di staccarsene di dosso le influenze. 
Presto emerse in uno spazio oscuro e senza muri. Aveva ormai oltrepassato le  
popolate regioni; camminava fra le vaste rive della sera declinante. Attorno a  
lui cresceva un arido vuoto spirituale, un minacciante deserto, un sinistro  
isolamento che lasciava la mente disarmata contro un assalto invisibile, pagina  
bianca su cui chiunque volesse poteva scrivere messaggi assolutamente mostruosi  
senza controllo. Punto in movimento sulle strade in discesa della Tenebra  
(540) in mezzo a campi sterili, granai e capanne sparse e rari alberi storti e  
fantomatici, egli affrontò un senso di morte e di vuoto cosciente. Ma una Vita  
ostile era ancora lì invisibile, il cui equilibrio mortale che resisteva alla  
luce e alla verità rendea vivente una desolata breccia nella nullità. Udì le  
orrende voci che negano; assalito da pensieri sciamanti come orde spettrali,  
preda dei fantasmi del buio dagli occhi sbarrati e d'un terrore che s'avvicinava  
con la sua bocca letale,  
(550) spinto da uno strano volere sempre più in basso, il cielo, al di sopra,  
un'intimazione di Giudizio Universale, egli lottava per proteggere lo spirito  
dalla disperazione, ma sentiva l'orrore della Notte crescente e l'Abisso levarsi  
a reclamare la sua anima. Cessarono allora le dimore e le forme delle creature:  
la solitudine l'avvolse nelle sue pieghe silenti. Tutto svanì d'un tratto come  
un pensiero espunto; il suo spirito divenne un golfo spalancato all'ascolto,  
vuoto della morta illusione d'un mondo:  
(560) nulla restava, neppure un volto cattivo. Era solo, con il grigio pitone  
della Notte. Un Niente denso e anonimo, cosciente, muto, che sembrava vivo ma  
senza corpo né mente, agognava d'annullare tutti gli esseri per poter esistere  
eternamente nudo e solo. Come nelle fauci impalpabili d'una bestia amorfa, 
afferrato, strangolato da questa macchia avida e vischiosa, attratto verso una  
specie di bocca nera gigantesca, una gola trangugiante, un enorme ventre di  
rovina, 
(570) il suo essere disparve alla sua propria visione, tirato verso i baratri che  
avevan fame della sua caduta. Un vuoto informe opprimeva il suo cervello che  
dibattevasi, un'oscurità macabra e fredda intirizziva la sua carne, il sussuto  
d'una grigia suggestione gli gelava il cuore; strappata dalla sua calda dimora  
da una forza di serpente e trascinata verso l'estinzione in una tetra vacuità,  
la vita s'aggrappava al suo posto, vi si attaccava con respiro affannoso; il  
corpo di lui era lambito da una lingua tenebrosa L'esistenza, asfissiata,  
travagliava per sopravvivere; 
(580) la speranza periva strangolata nella sua anima vuota, fede e memoria  
abolite morivano e tutto ciò che aiuta lo spirito nella sua rotta. Lungo ogni  
nervo teso e doloroso strisciava, lasciando dietro a sé una traccia cocente e  
tremante, una paura senza nome e inesprimibile. Come il mare avanza verso una  
vittima legata e immobile, allarmò la sua mente per sempre muta l'avvicinarsi di  



 

un'implacabile eternità di dolore inumano e intollerabile. 
(590) Questo doveva sopportare: la sua speranza del cielo alienata; doveva  
esistere sempre, senza la pace dell'estinzione, in un Tempo lento e sofferente e  
uno Spazio torturato un niente angosciato il suo stato senza fine. Una cavità  
senza vita era ora il suo petto, e lì dove un tempo era il pensiero luminoso,  
restava solo, pallido spettro immoto, un'incapacità d'aver fede e sperare e  
l'atroce convinzione di un'anima vinta, ancora immortale ma che ha perduto la  
sua divinità 
(600) perduto il suo sé, e Dio, e il contatto di mondi più felici. Ma lui  
resistette, fece tacere il vano terrore, sopportò le spire soffocanti  
dell'angoscia e del panico; 
tornò allora la pace e lo sguardo sovrano dell'anima. All'orrore assoluto  
rispose una calma Luce: immutabile, imperitura e non-nata, possente e muta la  
Divintà in lui si destò e affrontò il dolore e il pericolo del mondo. Egli  
dominò con uno sguardo le maree della Natura: col suo spirito nudo incontrò  
l'Inferno senza veli. 
 
NOTE SPECIALI  
I "di lui": del re Aswapati. 
II "attorno a lui": attorno al re Aswapati. 
 

Fine del Canto Settimo 
 



 

 

Varianti del Canto VII (I) 
 
Un'influenza fatale colse di soppiatto le creature: 
il suo contatto letale inseguiva lo spirito immortale, 
il dito freddo e intirizzito della morte si posò sulla vita 
e sopraffatta dall'errore, dalla sofferenza e 'l dolore 
fu la volontà, innata nell'anima, di verità, gioia e luce 
Una deformazione serpeggiò, che pretendevasi 
la tendenza vera e propria dell'essere, il giusto impulso della Natura, 
la torsione e la curva che il cosmo assume alla sua nascita, 
un'idiosincrasia dell'Assoluto 
Nascosta in ogni angolo di vita cosciente 
una Mente ostile e pervertitrice era all'opera 
corrompendo la Verità con le sue stesse formule, 
attingendo la Conoscenza con la sfumatura del dubbio 
Niente si salvava dall'astuzia del suo tocco 
o era armato contro l'ironia del suo sorriso 
Intercettatrice degli ascolti dell'anima 
essa catturava gli oracoli degli dei occulti, 
cancellava gl'incrollabili editti gravati sulla roccia dal Tempo, 
eclissava i pali indicatori del pellegrinaggio della Vita, 
e sulla fondamenta della legge cosmica 
erigeva i piloni di bronzo del suo malgoverno 
(Cfr. vv. 35-S I ) 
 
* * 
 
In silenzio parlavano le voci inaudibili, 
mani che nessuno vedeva piantavano il seme fatale, 
nessuna forma appariva, ma un lavoro atroce era fatto 
Nel cuore, privato del diritto innato della veggenza, 
non poteva più leggersi ora il volere di Dio; 
un decreto d'acciaio scritto in ricurvi caratteri onciali 
imponeva una legge di peccato e di avverso destino 
(Cfr. vv. 71-75) 
 
*.* 

 
Era uno spazio ove niente poteva esser vero; 
poiché tutto era altro da quello che pretendeva di essere 
e nessuno confessava a se stesso il proprio raggiro 
ma giustificava il suo torto come diritto innato; 
ciascuno s'abbarbicava alla propria menzogna come a verità celeste, 
nascondendosi alla propria anima, alla Natura e a Dio: 
un vasto inganno era la legge delle cose 
Solo per quell'inganno potean vivere: 
nell'errore movevansi, respiravano e trovavan la loro forza 



 

Tutto ciò che attraeva aveva un fascino vano; 
ciascuno splendore iridato era una stupenda bugia: 
una bellezza irreale mostrava un volto d'incanto 
(Cfr. vv. 158-(173) 
 
* * 
 
Lì la Vita esibiva all'anima spettatrice 
le profondità fantasma del suo strano miracolo 
Come un'imperatrice prostituita in una bettola, 
nuda, spudorata, esultante levava 
il suo volto malvagio di bellezza e fascino perigliosi 
e, attirando il panico verso un bacio fremente 
entro la magnificenza dei suoi seni fatali, 
allettava lo spirito a cadere nel loro abisso 
Una volta affondato, esso non chiedeva liberazione, 
prendeva una gioia violenta all'estasi dei propri dolori, 
trovava un gusto di libertà nella scelta di delicate catene 
e regnava, sovrano della propria decadenza 
Una pletora di scene assediava lo sguardo, 
trame di pensiero che si riproducevano nella vita 
e insegnavano alla natura ad essere quello ch'essa vedeva; 
perché è la mente a dare ai giorni la loro forma 
coi colori che assorbe dalle tinte del mondo 
e il pensiero decide il destino dell'anima 
Attraverso il campo visuale la Vita moltiplicava, 
come su un film scenico o un'illustrazione mobile, 
lo splendore implacabile dei suoi fasti da incubo e la sua visione incantata di  
gioie infernali: una gloria di cose abominabili Sullo sfondo cupo d'un mondo  
senz'anima, in un livido chiaroscuro essa inscenava i suoi drammi della  
tristezza delle profondità scritti sui nervi angosciati delle cose viventi: le  
sue epopee d'orrore e di truci atti crudeli paralizzavano la pietà nel petto  
indurito, e lo spettacolo dell'anima degradata disseccava le fonti della  
simpatia naturale. 
Nei suoi baracconi del peccato e ritrovi notturni del vizio, 
le sue sordide immaginazioni incise nella carne, fotoincisioni firmate della sua  
infamia, rendevano pubblica la sporcizia nascosta dei reati della Natura, e  
scenari ripugnanti, odiosi e macabri e maschere animalesche, oscene e terribili 
venivano teletrasmessi dai baratri della Notte: caricature deformi del reale e  
capolavori artistici di strane forme distorte calpestavano i sensi lacerati  
facendo loro assumere forme tormentate 
Un'abilità di mostruosità ingegnose 
ingrandiva l'abiezione e sublimava la lordura 
(Cfr. vv. 353-(393) 
 
* * 
 
(Un'altra versione di parte della precedente variante) 
 



 

Una volta preso, niente più poteva aiutarlo, 
consumato alla fiamma di atroci beatitudini 
Provava una gioia violenta all'estasi dei propri dolori, 
e regnava, sovrano della propria decadenza 
Una pletora di scene assediava il suo sguardo, 
attraverso il suo campo visuale la Vita moltiplicava ** 
come su un film scenico o un'illustrazione mobile 
lo splendore implacabile dei suoi fasti da incubo * 
e la sua visione incantata di gioie infernali: 
sullo sfondo cupo d'un mondo senz'anima 
in un livido chiaroscuro essa inscenava 
i suoi drammi della tristezza delle profondità 
scritti sui nervi tormentati delle cose viventi; 
le sue epopee d'orrore e crudele maestà 
paralizzavano la pietà nel petto indurito, 
abituando alla carneficina come ad un pasto, 
alla tortura come a un piacevole incontro di pugilato, 
abolendo la protesta e il disgusto della mente, 
la rivolta della vita, l'antipatia del corpo 
"suoi": 'her' nel testo inglese. si riferisce qui alla "Vita". 
 
NOTA SPECIALI 
I nota a pie di pagina per le varianti del Canto VI. 
II suoi": 'its' nel testo inglese, si riferisce alla mente citata più sopra. "il suo": dello 
"spirito", che è il soggetto dei versi precedenti. 
 



 

 

Canto Ottavo 
Il Mondo della Menzogna, la Madre del Male e ì Figli della 
Tenebra 
 
Allora poté scorgere il cuore segreto della Notte: il lavoro della sua totale  
incoscienza rivelava il terribile Inane senza limite. Era lì un'Infinità vuota,  
senza spirito; una Natura che negava la Verità eterna nella fatua libertà  
vanagloriosa del suo pensiero sperava d'abolire Dio e di regnare sola. Non c'era  
un Ospite sovrano, alcuna Luce testimone; essa voleva creare senz'aiuto il  
proprio mondo squallido. 
(10) I suoi larghi occhi ciechi spiarono gli atti demoniaci, le sue orecchie  
sorde udiron l'anti-verità detta dalle sue labbra mute; la sua immaginazione  
smisurata e fuorviata prese vaste forme, la sua sensorialità irriflessiva  
fremette di fiere presunzioni; generando un principio bruto di vita, male e  
dolore produssero un'anima mostruosa. Sorsero i Ribelli dei baratri informi,  
grandi Esseri titanici e poteri diabolici, ego vasti quanto il mondo tormentati  
dal desiderio, dal pensiero e la volontà, menti e vite immense senza uno spirito  
interiore: 
(20) architetti impazienti della casa dell'errore, capi dell'ignoranza e  
agitazione cosmiche e tutori della tristezza e la mortalità incarnarono le  
fosche Idee dell'Abisso. Una sostanza spettrale entrò nella vacuità, forme  
indistinte nacquero nel Vuoto privo di pensiero e i gorghi confluirono e  
crearono uno Spazio avverso nei cui neri recessi l'Essere immaginò l'Inferno.  
Gli occhi del Viaggiatore dei mondi, penetrando la triplice corazza del buio,  
identificarono la propria visione alla sua cieca fissità: 
(30) abituati alla tenebra innaturale, videro 
l'irrealtà divenuta reale e cosciente. Un mondo violento, crudele e formidabile,  
antica matrice di giganteschi sogni funesti, avvolgevasi come una larva  
nell'oscurità che lo protegge dalle punte di lancia degli astri del Cielo. Era  
la porta d'un falso Infinito, d'un'eternità di disastrosi assoluti, d'una  
smisurata negazione delle cose spirituali. Tutti quelli una volta luminosi nella  
sfera dello spirito  
(40) si mutavano ora nel loro cupo contrario: l'essere crollava in un vuoto  
insostanziale, uno zero, tuttavia, genitore dei mondi; l'incoscienza, ingoiando  
la Mente cosmica, produceva un universo dal suo sonno letale; la felicità,  
caduta in un coma nero, inanimata, si ripiegava su se stessa e sull'eterna gioia  
di Dio sotto un aspetto menzognero ed intenso d'afflizione e dolore, ancora  
penosamente inchiodata su una croce fissata nel suolo d'un mondo muto e  
insensibile  
(50) dove nascere era uno spasimo e morire un'agonia, per paura che tutto  
ridivenga troppo presto felicità. Il pensiero, sacerdote della Perversità,  
sedeva sul suo nero tripode di Serpente uno e trino leggendo controsenso la  
scrittura eterna, stregone che rovesciava il Quadro divino della vita. In  
corridoi d'ombra con occhi malvagi per lumi e voci fatali salmodianti  
dall'abside, in strane ed oscure basiliche infernali intonando la magia d'una  
Parola profana,  



 

(60) il sinistro e profondo Iniziato celebrava il rituale dei suoi Misteri. La  
sofferenza, lì, era il cibo quotidiano della Natura, allettante per il cuore e  
la carne angosciati, e la tortura la formula della delizia, il dolore parodiava  
l'estasi celeste. Li il Bene, giardiniere di Dio senza fede, innaffiava di virtù  
l'albero upas del mondo 
e, attento alla parola e all'atto esteriori, 
innestava i suoi ipocriti fiori sul male nativo del luogo. 
(70) Tutto ciò ch'è elevato era al servizio del suo contrario inferiore: 
le forme di Dio alimentavano un culto demoniaco; 
il volto del Cielo diveniva una maschera e un'insidia dell'Inferno. 
Lì, nel cuore del fenomeno vano, 
nel centro convulso di un'azione smisurata, 
egli vide una Forma illimitata e vaga 
assisa sulla Morte che inghiotte tutto ciò che nasce. 
Volto fisso, gelido, gli occhi crudeli ed immoti, 
il tridente terribile nella sua mano tenebrosa 
tesa, essa trafiggeva d'uno stesso destino tutte le creature. 
(80) Quando non esisteva altro che la Materia senz'anima 
e una cavità senza spirito era il cuore del Tempo, 
per la prima volta la Vita tocca allora l'Abisso insensibile; 
risvegliando il Vuoto assoluto alla speranza e alla pena, 
il suo pallido raggio colpì la Notte insondata120 
in cui Dio si celava alla propria vista. 
In tutte le cose essa cercò la loro mistica verità addormentata, 
la parola inespressa che ispira le forme incoscienti; 
cercò a tentoni nelle Sue profondità una Legge invisibile, 
frugò nell'oscuro subcosciente alla ricerca della Sua mente (I) 
(90) e si sforzò di scoprire un cammino perché lo spirito sia. 
Ma dalla Notte venne un'altra risposta. 
Un seme fu gettato in questa matrice inferiore, 
scorza muta e impenetrabile d'una verità pervertita, 
cellula d'un infinito insenziente. 
Una nascita mostruosa preparò la sua forma cosmica 
nell'embrione titanico della Natura: l'Ignoranza. 
Poi, in un'ora fatale e stupefacente, 
qualcosa che usciva dal sonno del bruto Incosciente, 
svogliatamente generata dal Vuoto silente, 
(100) levò la sua testa inquietante contro le stelle; 
il suo vasto corpo di Maledizione coprendo d'ombra la terra, 
essa raggelò i cieli col suo viso di minaccia. Un Potere senza nome, un  
tenebroso Volere sorse, immenso e straniero al nostro universo. Nel Disegno  
inconcepibile che nessuno può misurare, un vasto Non-Essere si rivestì di forma,  
l'illimitata Nescienza delle profondità incoscienti ricoprì di niente  
l'eternità. Una Mente in cerca sostituì l'Anima che vede:  
(110) la vita divenne una morte gigantesca e affamata, la felicità dello Spirito  
si tramutò in dolore cosmico. Assicurandosi la neutralità con cui Dio si vela a  
se stesso, una potente opposizione conquista lo Spazio. Sovrana regnante sulla  
menzogna, la morte e l'afflizione, oppresse la terra con la sua fiera egemonia;  
disarmonizzando lo stile originale dell'architettura del destino terrestre,  



 

falsificò la Volontà cosmica primitiva e obbligò alla lotta e a vicissitudini  
terribili  
(120) il lungo, lento processo del Potere paziente. Impiantando l'errore nella  
sostanza delle cose, fece della Legge di totale saggezza un'Ignoranza; confuse  
il tatto infallibile dei sensi segreti della vita, costrinse al mutismo la guida  
intuitiva nel sonno della Materia, deforma l'istinto dell'insetto e della  
bestia, sfigura nell'uomo l'umanità, frutto del pensiero. Un'ombra taglia il  
semplice Raggio: oscurata nella caverna del cuore fu la luce-di-Verità che  
brucia senza testimone nella cripta dell'altare  
(130) in segreto dietro il velo immobile, compagna della Divinità del santuario.  
Così nacque la tremenda Energia antagonista che mima la forma possente della  
Madre eterna contraffacendone la luminosa infinità con un profilo grigio e  
distorto nella Notte. Arrestando la passione dell'anima ascendente, essa impose  
alla vita un passo lento ed esitante; 
col suo peso che svia e ritarda, la sua mano 
preme sulla curva dell'evoluzione mistica: 
(140) la linea tortuosa della sua mente ingannatrice 
gli Dei non vedono, e l'uomo è impotente; 
soffocando la scintilla divina nell'anima 
essa riconduce all'animalità l'umana caduta 
Eppure, nella sua formidabile mente istintiva, 
sente l'Uno crescere nel cuore del Tempo 
e vede l'Immortale splendere attraverso la forma umana 
Allarmata per il suo impero e piena di paura e di rabbia 
s'aggira attorno a ogni luce che brilla nella tenebra 
e che proietta il suo raggio dalla tenda isolata dello Spirito, 
(150) sperando d'entrare con passo furtivo ed ardito 
e uccidere nella culla il Fanciullo divino. 
Incalcolabili la sua forza e il suo artificio; 
il suo contatto è fascinazione e morte; 
essa uccide di delizia la sua vittima; 
del Bene stesso fa un uncino per trascinare all'Inferno. 
Per essa il mondo corre alla propria agonia 
Spesso il pellegrino sulla rotta dell'Eterno, 
mal rischiarata sotto le nubi dalla pallida luna della Mente, 
o errante, solitario, in sentieri traversi, 
(160) o perduto in deserti dove nessun cammino si vede, 
cade sopraffatto dal suo balzo leonino, 
prigioniero vinto sotto le sue zampe spaventose. 
Inebriato da un soffio bruciante 
e innamorato d'una bocca distruttrice, 
una volta compagno del Fuoco sacro, 
il mortale muore a Dio e alla Luce, 
un Avversario ne governa il cuore e il cervello, 
una Natura ostile alla Forza della Madre. 
L'essere della vita abbandona i suoi strumenti 
(170) ad agenti titanici e demoniaci 
ch'esagerano e decompongono la natura terrestre: 
un membro della quinta colonna incappucciato, è allora la guida del pensiero; 



 

il suo sottile mormorio disfattista assassina la fede 
e, albergata nel petto o sussurrante dall'esterno, un'ispirazione menzognera,  
micidiale e oscura, sostituisce un nuovo ordine all'ordine divino. Un silenzio  
s'abbatte sulle altezze dello spirito, dal santuario velato il Dio si ritira,  
vuota e fredda è la camera della Sposa; 
(180) il Nembo d'oro allora non si vede più, più non brucia il bianco raggio  
spirituale e per sempre tace la Voce segreta. Poi, dall'Angelo della Torre di  
Veglia, un nome vien radiato dal registro; una fiamma che cantava nel Cielo  
scompare, estinta e muta; in rovine finisce l'epopea di un'anima Tale è la  
tragedia della morte interiore quando perduto è l'elemento divino e restan solo  
una mente ed un corpo che vivon per morire. 
(190) Perché lo Spirito autorizza interventi terribili ed esiston Poteri sottili  
ed enormi che si riparan sotto la copertura dell'Ignoranza. Frutto degli abissi,  
agenti della Forza dell'ombra, odiatori della luce, intolleranti della pace,  
scimmiottando per il pensiero l'Amico e la Guida luminosi e contrastando nel  
cuore la Volontà eterna, essi velano l'Armonista occulto che c'innalza Degli  
oracoli della sua saggezza fan le nostre catene; hanno sprangato le porte di Dio  
con le chiavi del credo (200) e chiuso fuori in nome della Legge la sua Grazia  
instancabile. Lungo tutti i percorsi della Natura si sono appostati e  
intercettano la carovane della Luce; ovunque agiscano gli Dei, essi  
intervengono. Un giogo pesa sul cuore confuso del mondo; uno schermo separa i  
suoi battiti dalla Felicità superna, e le periferie chiuse della Mente brillante  
bloccano i fini passaggi del Fuoco celeste. Gli oscuri Avventurieri sembrano  
vincere sempre; 
riempion la Natura d'istituti del male, 
(210) trasformano in sconfitte le vittorie della Verità, proclaman falsità le  
leggi eterne, e con menzogne stregate truccano i dadi del Destino; hanno  
occupato i santuari del mondo, usurpato i suoi troni. Spregiando le sorti  
declinanti degli Dei, rivendicano la creazione come feudo da loro conquiso e si  
coronan Signori inesorabili del Tempo. Adepti dell'illusione e l'impostura, gli  
artigiani della caduta e 'l patimento della Natura hanno eretto i propri altari  
della Notte trionfante 
(220) nel tempio d'argilla della vita terrestre. Nei vuoti recinti del Fuoco  
sacro, di fronte al dossale, durante il rito mistico, volgendosi al velo  
indistinto che nessuno può penetrare, il prete mitrato intona il suo inno  
solenne invocando la loro tremenda presenza nel suo petto: attribuendo loro il  
Nome che incute timore, egli salmodia le sillabe del testo magico e fa appello  
all'atto della comunione invisibile, mentre fra l'incenso e il mormorio della  
preghiera 
(230) tutto il crudo dolore che strazia il mondo è mescolato nel calice spumoso  
del cuore dell'uomo e loro versato come un vino sacramentale. Assumendo nomi  
divini, essi guidano e governano. Antagonisti del Supremo, sono usciti dal loro  
mondo di pensiero e potere senz'anima per servire mediante l'ostilità il piano  
cosmico. La notte è il loro rifugio, la loro base strategica. Per difendersi  
dalla spada di Fuoco, dall'Occhio luminoso, vivono dentro i bastioni dei loro  
massicci forti di tenebra, 
(240) calmi e al sicuro in un'intimità senza sole: nessun raggio peregrino del  
Cielo può entrarvi. Corazzati, protetti dalle loro maschere letali, come in uno  
studio della Morte creatrice i figli giganti dell'Ombra si riuniscono e tramano 



 

il dramma della terra, loro tragico teatro. Tutti coloro che vorrebbero  
sollevare il mondo caduto devon passare sotto le volte pericolose del loro  
potere; ché oscurare perfino i figli radiosi degli dei è il loro privilegio e  
spaventoso diritto. 
(250) Nessuno può raggiungere il cielo senza attraversare l'inferno. 
Il viaggiatore dei mondi dovette osare anche questo. Guerriero nel conflitto del  
duello immemoriale, egli entra nella Notte muta e disperante sfidando le tenebre  
con l'anima sua luminosa. Allarmando coi suoi passi la tetra soglia, giunse in  
un regno feroce e dolente popolato d'anime che non avean mai gustato la  
felicità; ignare come ciechi che mai han visto la luce, esse potevano equiparare  
il peggior male al bene supremo, 
(260) la virtù ai loro occhi era un volto del peccato, e il male e la miseria il  
loro stato naturale. Il codice penale d'un'amministrazione crudele che facea  
della pena e l'afflizione la legge generale, decretando l'universale assenza di  
gioia aveva trasformato la vita in stoico sacramento e la tortura in una festa  
quotidiana. Era approvata una legge per punire la letizia; riso e piacere eran  
banditi come peccati mortali: una mente che non si poneva domande passava per  
saggia contentezza, 
(270) e per pace l'apatia silenziosa d'un cuore ottuso. Non esisteva il sonno, il  
torpore era l'unico riposo, la morte veniva ma non dava né tregua né fine;  
l'anima continuava a vivere e soffriva sempre di più. Egli non cessava di  
sondare più a fondo questo regno di dolore; attorno a lui cresceva il terrore  
d'un mondo d'agonia seguita da un'agonia peggiore, e in quel terrore, una  
grande, perfida gioia lieta della propria e altrui disgrazia. Lì il pensiero e  
la vita erano un lungo castigo, 
(280) il respiro un peso, e ogni speranza un flagello, 
il corpo un campo di tormento, una massa di malessere; 
il riposo era un'attesa fra due spasmi d'angoscia. 
Tale era la legge delle cose, che nessuno si sognava di cambiare: 
un cuore duro e cupo, una mente severa e incapace di sorriso 
rigettavan con nausea la dolcezza della felicità; 
la tranquillità era un tedio, una noia: 
solo mediante la sofferenza si colorava la vita; 
essa reclamava la spezia del dolore, il sale delle lacrime. 
Se si avesse potuto cessare di esistere, tutto sarebbe stato perfetto, 
(290) invece, solo sensazioni violente offrivan qualche sapore, 
un furore di gelosia che brucia il cuore róso, 
il morso del rancore, dell'odio e '1 desiderio ch'uccide, 
il sussurro ch'attira nell'abisso, e il colpo a tradimento 
gettavano chiazze vivaci sulla dolente monotonia delle ore. 
L'osservazione del dramma dell'infelicità, 
il dibattersi delle creature sotto l'erpice del fato, 
lo sguardo tragico del dolore nella notte 
e l'orrore e lo spavento martellante del cuore 
erano, nella pesante coppa del Tempo, gl'ingredienti 
(300) graditi che aiutavano a gustarne l'amarezza. 
Di tale feroce sostanza era il lungo inferno della vita. 
Questi erano i fili dell'oscura tela di ragno 
in cui era presa l'anima, tremante e rapita; 



 

questa era la religione, questa la regola della Natura. 
In una funesta cappella d'iniquità, 
per adorare un'immagine nera e spietata del Potere, 
si dovean traversare in ginocchio corti di pietra insensibili, 
un pavimento come lastricato di mala sorte. 
Ciascuna pietra era l'orlo affilato d'una forza crudele, 
(310) viscida del sangue rappreso di petti torturati; 
alberi disseccati e nodosi si rizzavan come moribondi 
irrigiditi in una posa d'agonia, 
e da ogni finestra sbirciava un prete di malaugurio 
salmodiando i Te Deum per una grazia somma: una strage, 
città rase al suolo, dimore umane distrutte, 
corpi bruciati e contorti, il massacro a colpi di granate. 
"I nostri nemici son caduti, caduti", essi cantavano, "tutti quelli che  
resistettero una volta al nostro volere son colpiti a morte; come siamo grandi,  
e Tu, come sei misericorde!"  
(320) Così pensavano di raggiungere il trono impassibile di Dio e di comandarlo,  
Lui che tutti i loro atti combattevano, esaltando le loro imprese per toccare i  
suoi cieli, e di renderlo complice dei loro crimini. Non c'era posto, lì, per  
alcuna pietà compassionevole, regnava solo la forza inesorabile e la durezza  
inflessibile, un'immemoriale sovranità di terrore e di tenebra: questa prendeva  
la forma d'un Dio oscurato riverito dal tormentato squallore da lui creato, che  
manteneva asservito un mondo miserabile,  
(330) e cuori inermi, inchiodati a una sventura incessante, adoravano i piedi che  
lì calpestavan nel fango. Era un mondo di tristezza e di odio, tristezza la cui  
unica gioia era l'odio, odio che si pasceva dell'altrui tristezza; un rictus  
amaro piegava la bocca sofferente; una tragica crudeltà vedeva la sua sinistra  
occasione. L'odio era l'arcangelo nero di questo regno; rosseggiava come un  
fosco gioiello nel cuore che brucia l'anima coi suoi raggi maligni,  
(340) e avvoltolavasi nel micidiale abisso del suo potere. Gli oggetti stessi  
parean trasudare queste passioni la mente dilagava nell'inanimato che rispondeva  
con la perfidia che riceveva, contro chi lì usava, usavano poteri maligni,  
ferivan senza mani e, stranamente, uccidevano all'istante, strumenti designati  
d'una sentenza invisibile. O divenivano essi stessi il muro d'una prigione  
fatale dove vegliano i condannati mentre scorrono lente le ore scandite dai  
rintocchi d'una campana lugubre.  
(350) Un ambiente malvagio rendea peggiori le anime cattive: tutte le cose, lì,  
eran coscienti, e tutte perverse. In questo regno infernale egli osò far  
pressione fin nel suo abisso più profondo e il suo nucleo più cupo, 
ne perturbò la base tenebrosa, ne osò contestare 
l'antica prerogativa e forza assoluta: 
si tuffò nella Notte per conosceme il cuore terribile, 
nell'Inferno cercò la radice e la causa dell'Inferno. 
I suoi baratri angosciati gli si apriron nel petto; 
egli ascoltò i clamori della sua affollata sofferenza, 
(360) le pulsazioni del suo fatale isolamento. 
Al di sopra, era una gelida e sorda eternità. 
In vaghi e tremendi passaggi della Fatalità 
udì la voce del goblin che guida per uccidere, 



 

affrontò gl'incantesimi del Segno demoniaco 
e sfidò l'agguato del Serpente antagonista. 
In regioni minacciose e torturate solitudini 
errò senza compagno per cammini desolati 
ove il Lupo rosso attende presso il fiume senza guado 
e le aquile nere della Morte gridano al precipizio, 
(370) incontrò i cani del male che dan la caccia al cuore degli uomini 
abbaiando attraverso le steppe del Destino, (II) 
sui campi di battaglia incalpestati dell'Abisso 
sferrò oscure lotte in profondità mute e senz'occhi, 
sostenne gli assalti dell'Inferno e i colpi dei Titani 
e sopportò le atroci ferite interiori, lente a guarire. 
Prigioniero d'una magica Forza incappucciata, 
catturato e trascinato nella rete mortale della Menzogna 
e strangolato sovente dal cappio dell'angoscia, 
gettato nella palude macabra e inghiottente del dubbio, 
(380) o chiuso dentro fosse d'errore e disperazione, 
egli bevve i suoi sorsi di veleno fino all'ultima goccia.(III) 
In un mondo dove né la speranza né la gioia potean venire, 
soffri la prova del regno assoluto del male, 
ma conservò intatta la verità radiosa del suo spirito. 
Incapace di movimento o di forza, 
incarcerato e cieco nel rifiuto totale della Materia, 
inchiodato alla nera inerzia della nostra base, 
teneva come un tesoro fra le mani la sua anima vibrante. 
Il suo essere s'avventurò nel Vuoto indifferente, 
(390) abissi intolleranti ch'ignoravano il pensiero e la sensazione; 
il pensiero cessò, vennero meno i sensi, l'anima ancora vedeva e sapeva. Nelle  
frammentazioni atomiche dell'Infinito vicine ai taciti inizi del Sé perduto,  
egli sentì la curiosa e minuscola futilità della creazione delle cose materiali.  
O, soffocato nel buio cavernoso dell'Incosciente, sondò il cupo mistero senza  
fondo delle enormi e inani profondità dove la vita in lotta sorse in un morto  
universo.  
(400) Lì, nell'identità completa che la mente ha perduto, percepì il senso  
ermetico del mondo insensibile e una muta saggezza nella Notte ignara. Entrò nel  
segreto abissale ove dal suo giaciglio, grigia e nuda, la tenebra scruta e si  
tenne sul più basso fondale del chiuso subcosciente in cui l'Essere dormiva  
inconscio dei suoi pensieri e costruiva il mondo senza sapere ciò che costruiva.  
Lì, aspettando la sua ora, il futuro giace sconosciuto, lì è il ricordo delle  
stelle svanite.  
(410) Lì, nel sonno del Volere cosmico, egli vide la chiave segreta del  
cambiamento della Natura. Lo accompagnava una luce, una mano invisibile era  
posta sull'errore e il dolore finché questo divenne un'estasi fremente,  
l'assalto di dolcezza d'un abbraccio. Vide nella Notte il velo ombroso  
dell'Eterno, conobbe la morte come un sottosuolo della casa della vita, nella  
distruzione sentì la creazione che affretta il suo passo, conobbe la perdita  
come il prezzo d'un guadagno celeste  
(420) e l'inferno come una scorciatoia verso le porte del cielo. Allora nella  
fabbrica occulta dell'Illusione e nella magica stamperia dell'Incosciente furono  



 

lacerati i formati della Notte primeva e fatti a pezzi gli stereotipi  
dell'Ignoranza. Viva, animata da un profondo respiro spirituale, la Natura  
cancella il suo rigido codice meccanico e gli articoli del contratto dell'anima  
vincolata, 
la Menzogna restituì alla Verità la sua forma torturata. Annullate furono le  
tavole della legge del Dolore, 
(430) e al loro posto crebbero dei caratteri luminosi. Il dito invisibile  
dell'abile Scrivano tracciò la sua rapida calligrafia intuitiva; le forme  
terrestri furono rese i suoi documenti divini, la saggezza che la mente  
incarnata non potea rivelare cacciò l'incoscienza dal seno senza voce del mondo;  
trasfigurati furono gli schemi fissi del Pensiero ragionante. Destando la  
coscienza nelle cose inerti, egli appose sull'atomo indistinto e la massa muta  
la scrittura adamantina dell'Imperituro, 
(440) - iscrisse sul cuore offuscato delle cose cadute un peana del libero  
Infinito e il Nome, fondamento dell'Eternità, e vergò sulle cellule risvegliate  
ed esultanti, negli ideogrammi dell'Ineffabile, la lirica dell'amore che attende  
lungo il Tempo e il volume mistico del Libro di Beatitudine e il messaggio del  
Fuoco sovracosciente. Allora la vita batté pura nella forma corporea; il Raggio  
infernale si spense e non poté più uccidere. 
(450) L'immensa facciata abrupta dell'Inferno si spaccò da parte a parte come se  
una costruzione magica si disfacesse, la Notte s'apri e scomparve come un abisso  
di sogno: nella breccia dell'essere scavata quale uno Spazio vuoto in cui essa  
avea occupato il posto di Dio assente, si riversò un'Aurora vasta, intima e  
felice; guarite furon tutte le cose generate dal cuore lacerato del Tempo e la  
tristezza non poté più vivere in seno alla Natura; la divisione cessò  
d'esistere, perché c'era Dio. L'anima illuminò del suo raggio il corpo  
cosciente, 
(460) materia e spirito si fusero e divennero uno. 
 
NOTE SPECIALI  
I "Sue profondità", "Sua mente": le profondità e la mente di Dio. La maiuscola è nostra 
II "steppe": 'veldts' nel testo inglese (i veld sono particolari regioni interne del Sud Africa). 
III "i suoi-sorsi di veleno": della magica Forza citata al v. 376. 
 

Fine del Canto Ottavo 
 



 

 

Canto Nono 
Il Paradiso degli Dei della Vita 
 
Attorno a lui rifulgeva un gran Giorno felice. Lucentezza di qualche estatico  
Infinito, esso conteneva nello splendore del suo riso dorato le regioni della  
letizia del cuore liberato, inebriato dal vino di Dio, immerso nella luce,  
perpetuamente divino. Favorito ed intimo degli Dei obbediente al divino comando  
di gioire, era il sovrano della propria delizia 
(10) e il signore dei regni della sua forza. Sicuro della beatitudine per cui  
tutte le forme furon create, non toccato dalla paura, dal dolore e gli urti del  
Destino, né allarmato dal soffio del Tempo fugace o assediato dalla circostanza  
avversa, esso respirava nel benessere dolce d'una fiduciosa certezza, esente  
dalla nostra fragilità corporea che invita la morte, lungi dalla nostra  
pericolosa zona di Volontà incespicante. Non aveva bisogno di tenere a freno i  
suoi battiti appassionati; vibrante del caldo abbraccio della soddisfazione dei  
sensi 
(20) e dell'impeto prodigioso e repentino, fiamma e grido della magnifica  
galoppata rossa degl'impulsi vitali, viveva in un ritmo incomparabile  
dell'ilarità di Dio e riposava sul seno dell'amore universale. Libero da  
obblighi e impedimenti, lo Spirito della Gioia pasceva le sue luminose mandrie  
solari e i suoi greggi di luna lungo il lirico corso di ruscelli sereni nella  
fragranza di asfodeli non terrestri. Un silenzio di felicità avvolgeva i cieli,  
una radiosità spensierata sorridea dalle altezze; 
(30) un mormorio d'ebbrezza inarticolata tremava nei venti e sfiorava il suolo  
incantato; 
incessante nelle braccia dell'estasi, 
ripetendo la sua involontaria nota soave, 
un singulto di rapimento fluiva assieme alle ore. 
Avanzando sotto un arco di gloria e di pace, 
viaggiatore sopra l'altipiano e sulla cresta assorta, 
come chi veda nello specchio del Mago cosmico 
passare, rivelate per miracolo, immagini di fughe d'anima, 
egli traversò le scene d'un gaudio immortale 
(40) e guardò negli abissi di bellezza e beatitudine. 
Attorno a lui era una luce di soli coscienti 
e una meditabonda contentezza di grandi cose simboliche; 
s'affollavano al suo incontro pianure di calma brillante, 
montagne e vallate violette dei Beati, 
profonde valli di gioia, cascate canore 
e boschi di purpurea e trepida solitudine; 
sotto di lui, come pensieri luccicanti di gemme, s'estendevan 
le città dei re Gandharva, rapite nel sogno. 
Attraverso le vibranti pieghe segrete dello Spazio 
(50) s'infiltrava dolcemente in sordina una musica lieta, 
suonato da mani invisibili, egli udiva, intimo al cuore, 
passare il lamento dell'arpa dei menestrelli celesti, 



 

e voci d'una soprannaturale melodia 
cantavano la gloria dell'amore eterno 
nell'aria del Paradiso, biancazzurra come il raggio di luna 
Culmine e centro di tutto questo mondo meraviglioso, 
s'ergevano in disparte gli alti monti elisî senza nome, 
ardenti come tramonti in una trance serotina 
Come verso qualche nuova profondità inesplorata, 
(60) la loro base immergevasi in un silenzio pieno di gioia; 
le loro pendici tuffavansi in un precipitarsi di risa e di voci, 
solcate da innumeri rivi canori, 
adoranti il cielo azzurro col loro inno felice, 
fin nelle foreste d'ombre segrete: 
levate in un vasto mistero senza voce, 
le loro cime salivano verso una grandezza oltre la vita. 
I fulgidi Eden degli dei vitali 
lo accolsero nelle loro perenni armonie. Lì, eran perfette tutte le cose che  
fioriscon nel Tempo;  
(70) lì la bellezza era la matrice natale della creazione, la pace una purezza  
vibrante e voluttuosa. Lì l'Amore realizzava i suoi sogni d'oro e di rosa e la  
Forza le sue coronate e grandiose fantasticherie; il Desiderio saliva, rapida  
fiamma onnipotente, e il Piacere aveva la statura degli dei; il Sogno camminava  
lungo le grandi rotte delle stelle; le amabili cose ordinarie diventavan  
miracoli: sorpreso dalla magia repentina dello spirito, colpito dall'alchimia  
d'una passione divina,  
(80) l'essere di dolore, costretto, si trasformava in una gioia potente guarendo  
l'antitesi fra il cielo e l'inferno. Tutte le sublimi visioni della vita son lì  
incarnate, conseguite le loro erranti speranze, i suoi aurei favi raggiunti  
dalla lingua guizzante del mangiatore di miele, le sue congetture brucianti  
mutate in verità estasiate, i suoi forti affanni placati in una calma imperitura  
e liberati i suoi immensi desideri. In questo paradiso della perfezione del  
cuore e dei sensi, nessuna nota inferiore poteva rompere l'incanto senza fine  
(90) della sua dolcezza ardente e immacolata; i suoi passi cadono con sicura  
intuizione.(I) Dopo l'angoscia della lunga lotta dell'anima, trovati erano  
infine la quiete e il riposo celeste e, avviluppate in una magico flusso d'ore  
prive di tristezza, guarite furon le membra ferite della sua natura  
guerriera(II) nell'avvolgente abbraccio delle Energie che non tolleravano  
macchia né avean paura della propria delizia. In scene interdette alle nostre  
pallide sensazioni, in mezzo ad aromi portentosi e tinte-prodigio,  
(100) egli incontrò le forme che divinizzano la visione, ascoltò la musica che  
può rendere immortale la mente e il cuore vasto come l'infinito, e captò le  
cadenze impercettibili 
che risvegliano l'orecchio occulto: 
dal silenzio ineffabile le udì arrivare 
tremanti della beltà d'un discorso senza parole, 
e di pensieri troppo grandi e profondi per trovare una voce, 
pensieri il cui desiderio crea a nuovo l'universo. 
Una gamma di sensazioni che saliva con piedi di fuoco 
(110) fino a cime d'inimmaginata letizia, 
rifuse l'aura del suo essere in un'incandescenza di gioia, 



 

il suo corpo tralucette come una conchiglia eterea; 
le sue porte sul mondo furono travolte da mari di luce. 
La sua terra, dotata di competenza celeste, 
ospitava un potere che non avea più bisogno 
d'attraversare la chiusa barriera doganale della mente e la carne 
per introdurre di frodo la divinità nell'umano. 
Più non si ritirava essa davanti l'esigenza suprema 
di un'infaticabile capacità di beatitudine, 
(120) d'una potenza in grado d'esplorare il suo proprio infinito 
e la bellezza, e la passione, e la risposta degli abissi, 
né temeva il deliquio della lieta identità 
in cui spirito e carne s'uniscono in un'estasi interiore 
annullando il dissidio fra il sé e la forma. 
Dalla visione e dal suono essa trasse un potere spirituale, 
fece dei sensi una strada per raggiungere l'intangibile: 
vibrò delle influenze superne 
che costruiscon la sostanza della più profonda anima della vita. 
La natura terrestre si sollevò, rinata, camerata del cielo. 
(130) Degno compagno dei Re eterni, 
reso eguale alle divinità dei soli viventi, 
egli si uni ai radiosi svaghi dei Non-nati, 
intese i sussurri del Giocatore mai visibile 
e ne ascoltò la voce che ruba il cuore 
e lo attira al seno del desiderio di Dio, 
sentì il suo miele di felicità 
scorrergli nelle vene come i fiumi del Paradiso, 
e fece del corpo una coppa di nettare dell'Assoluto. 
In momenti improvvisi di fiamma rivelatrice, 
semisvelate in risposte appassionate egli affinse l'orlo d'estasi ignote; un  
tocco supremo sorprese il suo cuore precipite, si ricordò della stretta del  
Meraviglioso, e accenni di bianche beatitudini si riversarono. L'Eternità si  
avvicinò sotto il travestimento dell'Amore e pose la sua mano sul corpo del  
Tempo. Un dono modesto viene dalle Immensitudini,(III) ma smisurata e la gioia  
che la vita ottiene; l'indicibile Aldilà vi si riflette tutto.  
(150) Una goccia gigantesca della Beatitudine inconoscibile sommerse le sue  
membra e attorno alla sua anima divenne un oceano infuocato di felicità; egli  
affondò, annegato in vastità dolci e brucianti: la tremenda delizia capace di  
distruggere la carne mortale, il rapimento che gli dei sostengono lui sopportò.  
Il piacere immortale lo lavò nelle sue onde e mutò la sua forza in potere  
imperituro. L'Immortalità catturò il Tempo e conquistò la Vita. 
 
NOTE SPECIALI 
I "i suoi passi": i passi della vita (di cui al v. 82). Alla vita si riferiscono anche tutti i 
precedenti aggettivi possessivi dal v. 83 ("i suoi aurei favi" ecc.). 
II Si tratta della "natura guerriera" del re Aswapati. 
III "Immensitudini": vd. nota I, 5, 215. 
 

Fine del Canto Nono 



 

 

Canto Decimo 
I Regni e le Divinità della Piccola Mente 
 
Anche questo era da superare e da lasciare ora, 
come tutto, finché non si arrivi al Supremo 
in cui il mondo e il sé diventano veri ed uno: 
finché Quello non è raggiunto il nostro viaggio non può cessare. 
Sempre fa segno al di là una meta senza nome, 
sempre va montando lo zig-zag degli dei 
e in alto punta il Fuoco ascendente dello spirito. 
Questo soffio di felicità dai cento toni 
e la sua forma pura e intensificata di gioia del Tempo, 
(10) sballottava su onde di perfetta letizia, 
forgiava in battiti unici d'estasi 
questa frazione del numero intero dello spirito 
presa nella grandezza appassionata degli estremi, 
quest'essere limitato sollevato allo zenit della beatitudine, 
contento di godere un contatto di cose supreme, 
e riempiva il suo piccolo infinito sigillato, 
il suo mondo senza fine, creazione temporale che sfida il Tempo, 
d'un esiguo effluvio della vasta delizia di Dio. 
I momenti dilagavano verso l'eterno Adesso, 
(20) le ore scoprivano l'immortalità, 
ma, soddisfatte del loro contenuto sublime, 
finivano su vette i cui culmini a metà strada dal Cielo 
indicavano un apice che mai potevan scalare, 
una grandiosità nel cui aere non potevano vivere. 
Attirando verso la loro alta sfera squisita, 
verso le loro riparate e belle estremità 
questa creatura ch'abbranca i proprî limiti per sentirsi al sicuro, 
queste cime declinavan l'appello di un'avventura più grande. 
Una magnificenza e dolcezza di desiderio appagato 
(30) legava lo spirito a pali d'oro di perfetta felicità. 
Non poteva albergare la vastità di un'anima 
che domandava tutto l'infinito per dimora. Ricordo tenero come l'erba, languido  
come il sonno, la bellezza e il richiamo, ritirandosi, digradarono come un canto  
soave udito affievolirsi lontano sulla lunga strada maestra che porta al Senza- 
Tempo. Al di sopra, era un'ardente e bianca tranquillità. Uno spirito  
meditabondo si affacciava sui mondi e come una splendida scalata di cieli  
(40) attraverso la chiarità verso una Luce invisibile, gli ampi regni luminosi  
della Mente brillarono dal loro silenzio. Ma egli incontrò dapprima una distesa  
grigia-argento ove il Giorno e la Notte erano sposi ed uno: era una regione di  
raggi fiochi e mutevoli che separavano il sensibile flusso della Vita  
dall'equilibrio automo del Pensiero. Una coalizione d'incertezze esercitava lì  
uno scomodo governo su un terreno riservato al dubbio e alla congettura  
ragionata, incontro della Conoscenza con l'Ignoranza.  



 

(50) Al suo basso estremo regnava con difficoltà una mente che vedeva a stento e  
con lentezza trovava; vicina la sua natura alla nostra natura terrestre e affine  
al nostro pensiero umano precario che guarda dal suolo al cielo e dal cielo al  
suolo senza conoscere il di sotto né l'al di là, essa non percepiva che se  
stessa e le cose esteriori. Tale era il primo mezzo della nostra lenta ascesa  
dalla semicoscienza dell'anima animale che vive nella densa ressa di eventi  
della forma  
(60) in un regno ch'essa non può capire né cambiare; essa non fa che vedere e  
agire in una data scena e sentire, godere e dolersi per un momento. Le idee che  
spingon l'oscuro spirito incarnato lungo le strade della sofferenza e 'l  
desiderio in un mondo che lotta per scoprire la Verità, trovavan qui il loro  
potere d'essere e la forza della Natura. Qui sono inventate le forme d'una vita  
ignorante 
che vede il fatto empirico come una legge stabilita, lavora per l'ora, non per  
l'eternità, 
(70) e traffica i suoi guadagni per rispondere all'appello dell'istante: il lento  
processo d'una mente materiale che serve il corpo ch'essa dovrebbe governare e  
usare e ha bisogno di affidarsi a sensi erronei, 
nacque in questa luminosa oscurità. 
Avanzando pigra dopo una partenza zoppicante, 
reggendo l'ipotesi sulla stampella dell'argomento, 
ponendo le sue teorie sul trono delle certezze, 
essa ragiona dal semi-noto all'ignoto, 
costruendo di continuo la sua fragile casa di pensiero, 
(80) di continuo disfacendo la tela che ha tessuto. 
Un saggio crepuscolare che prende la propria ombra per il sé, 
vive nella brevità, di minuto in minuto; 
un re dipendente dai suoi satellite 
firma i decreti di ministri ignoranti, 
giudice che possiede a metà le sue prove, 
voce insistente dei postulati dell'incertezza, 
architetto della conoscenza, non sua fonte. 
Questo potente schiavo dei suoi strumenti 
pensa la propria bassa posizione il sommo vertice della Natura, 
(90) dimenticò di far parte di tutte le cose create 
e, nella sua vanità, umile con arroganza, 
si crede progenie del fango della Materia 
e prende le sue proprie creazioni per propria causa.(I) 
Destinata a elevarsi alla luce e alla conoscenza eterne, 
la nostra scalata parte dall'uomo, semplice inizio; 
dobbiamo emergere dalla pesante piccolezza della terra, 
penetrare nella nostra natura col fuoco spirituale: 
uno strisciare d'insetto prelude al nostro volo glorioso; 
il nostro stato umano è la culla del dio futuro, 
(100) la nostra fragilità mortale, la culla d'una forza immortale. 
 Al culmine di lucciola di questi regni di pallida luce 
dove il lucore dell'alba giocava con l'ombra nativa 
e aiutava il Giorno a crescere e la Notte a svanire, 
fuggendo su un ponte vasto e scintillante, egli entrò nel regno della prima Luce  



 

e la reggenza d'un sole a metà sorto. Dai suoi raggi è nata l'intera sfera della  
nostra mente. Designata dallo Spirito dei Mondi a far da mediatrice presso gli  
abissi inconsapevoli,  
(110) un'abile Intelligenza prototipica, in incerto equilibrio sulle ali uguali  
del pensiero e del dubbio, penava senza tregua fra gli estremi nascosti  
dell'essere.(II) Una Segretezza respirava nel patetico atto della vita; celata  
nutrice dei miracoli della Natura, essa foggiava le meraviglie della vita nel  
fango della Materia; tagliava il modello delle forme delle cose, piantava la  
tenda della mente nella vaga e ignorante Vastità. Un Mago signore della misura e  
l'invenzione ha creato un'eternità partendo dalle forme ricorrenti 
 (120) e al pensiero errante e spettatore ha assegnato un posto sulla scena  
incosciente. Sulla terra, pe'l volere di quest'Arci-Intelligenza, un'energia  
senza corpo rivestì l'abito della Materia; protone e fotone servirono all'Occhio  
imaginoso a trasformare le cose sottili in un mondo fisico, e l'invisibile  
apparve come forma e l'impalpabile fu toccato come massa: la magia del  
percepito, unita all'arte del concetto, prestò ad ogni oggetto un nome  
interpretativo:  
(130) l'idea fu travestita nell'elaborazione d'un corpo, e dalla mistica d'una  
strana legge atomica fu creata una cornice in cui la sensazione poté porre il  
suo quadro simbolico dell'universo. Fu compiuto anche un più grande miracolo. La  
luce mediatrice collegò il potere del corpo, il sonno e il sogno dell'albero e  
della pianta, i sensi vibranti dell'animale, il pensiero nell'uomo, al fulgore  
d'un Raggio sovrastante. La sua destrezza ch'approva il diritto di pensare della  
Materia 
(140) apri dei varchi sensibili per la mente di carne 
e trovò per la Nescienza un mezzo per conoscere. 
Offrendo i suoi piccoli quadrati e cubi di parole 
quali sostituti figurati della realtà, 
mnemonico alfabeto mummificato, 
aiutò la Forza cieca a leggere le proprie opere. 
E in questa una coscienza sepolta sorse 
ed ora essa si sogna umana e desta. 
Ma tutto era ancora un'Ignoranza mobile; 
la Conoscenza non poteva ancora venire e abbracciare saldamente 
(150) quest'immensa invenzione vista come un universo. 
Uno specialista della dura macchina della logica 
ne impose il rigido artificio all'anima; 
ausiliaria dell'intelletto inventore, 
essa ritaglia la Verità in pezzi maneggevoli (III) 
perché ciascuno avesse la sua razione di cibo-pensiero, 
poi ricostruì con la sua arte il corpo ucciso della Verità: 
un robot esatto, servizievole e menzognero 
destituì la visione delle cose, più raffinata, dello spirito: 
un motore polito fece il lavoro di un dio. 
(160) Nessuno trovò il vero corpo, la sua anima pareva morta: (IV) 
nessuno aveva lo sguardo interiore che vede il tutto della Verità; 
tutti glorificavano il luccicante sostituto. 
Allora dalla cime segrete si riversò un'onda, 
uno splendido caos di luce ribelle si levò; 



 

essa guardò al di sopra e vide le vette abbaglianti, 
guardò all'interno e destò il dio che dormiva. 
L'immaginazione chiamò le sue squadre radiose 
che s'avventurano dentro scene inesplorate 
ove si celan tutte le meraviglie che ancora nessuno conosce: 
(170) sollevando la sua bella testa miracolosa, 
essa cospirò con la sororale famiglia dell'ispirazione 
per riempir di tralucenti nebulose i cieli del pensiero. 
Un brillante Errore orlava il fregio dell'altare-mistero; 
l'ombra divenne la nutrice del sole occulto della saggezza, 
il mito alimentò la conoscenza col suo latte lucente; 
l'infante passò da un seno oscuro ad un seno radioso. così operò il Potere sul  
mondo in crescita; la sua sottile abilità trattenne il pieno fulgore, accarezzò  
l'infanzia dell'anima e la nutrì di finzioni  
(180) molto più ricche, nella loro dolce linfa di nettare che sostentava la sua  
immatura divinità, della fibra o la paglia secca delle colture della Ragione, il  
foraggio accumulato dei suoi fatti innumerevoli, vitto plebeo di cui oggi  
prosperiamo. così scesero a fiotti dal regno della prima Luce pensieri eterei  
nel mondo della Materia; le sue mandrie dalle corna d'oro s'adunarono nel cuore  
della caverna terrestre. I suoi raggi mattutini illuminano gli occhi del nostro  
crepuscolo, le sue giovani formazioni spingono lo spirito della terra  
(190) a penare, a sognare e a creare a nuovo, a sentire il tocco della bellezza e  
a conoscere il mondo ed il sé: il Fanciullo d'Oro cominciò a pensare e a vedere. 
In quei fulgidi regni sono i primi passi in avanti della Mente. Ignorante di  
tutto ma impaziente di conoscere tutto, comincia qui la sua indagine lenta e  
curiosa; sempre la sua ricerca tenta d'afferrare le forme attorno, sempre spera  
di scoprire cose più grandi. Ardente e baluginante d'oro ai fuochi del sol  
levante, vigile essa vive al bordo dell'invenzione.  
(200) Ma tutto quel che fa è a scala infantile, come se il cosmo fosse un gioco  
da bambini, mente e vita i balocchi d'un Titano infante. Essa lavora come  
qualcuno che costruisca per finta un forte miracolosamente stabile per un poco,  
fatto di sabbia su una riva del Tempo in mezzo al mare sconfinato d'una eternità  
occulta. La grande Potenza ha scelto un piccolo strumento affilato,  
appassionatamente insegue un arduo divertimento; istruire l'Ignoranza è il Suo  
difficile incarico, (V) 
(210) il Suo pensiero ha inizio da un Vuoto nesciente originale 
e ciò che insegna, essa stessa deve impararlo 
stanando la conoscenza dal suo sonno. 
Ché la conoscenza non viene a noi come un ospite 
invitato nella nostra stanza dal mondo esteriore; 
amica e abitante del nostro sé segreto, 
essa si è celata dietro la nostra mente, s'è addormentata 
e lenta si risveglia sotto i colpi della vita; 
il potente demone giace informe all'interno: 
evocarlo, dargli forma è il compito della Natura 
(220) Tutto era un caos di vero e di falso, 
La mente cercava in mezzo a spesse brume di Nescienza, 
guardava dentro di sé ma non vedeva Dio. 
Una provvisoria diplomazia materiale 



 

negò la Verità perché verità transitorie potessero vivere 
e nascose la Deità nel credo e la supposizione 
perché l'Ignoranza Cosmica potesse lentamente apprendere. 
Tale fu l'imbroglio creato dalla Mente sovrana 
che da una creato baluginante indagava la Notte 
quando la grande Potenza cominciò a interferire nell'Incoscienza: 
(230) l'ombra straniera di questa sfida i Suoi occhi luminosi; 
le Sue rapide mani devono imparare uno zelo prudente; 
la terra non può sopportare che un lento avanzare. 
Eppure la Sua energia era diversa da quella della terra cieca, 
costretti a maneggiare strumenti di fortuna 
inventati dalla forza di vita e la carne. 
La terra percepisce tutto attraverso immagini dubbie, 
concepisce tutto a lampi di visione fortuiti, 
piccole luci che si accendono al contatto del pensiero a tentoni. 
Incapace dello sguardo interiore diretto dell'anima, 
(240) essa vede a spasmi e salda frammenti di conoscenza, 
fa della Verità la schiavetta della sua indigenza, 
ed espellendo la mistica unità della Natura 
ritaglia in quantum e in massa il Tutto mobile; 
prende come metro di misura la propria ignoranza. 
Pontefice e veggente nel Suo proprio dominio, 
questa Potenza più grande, cd Suo sole a metà sorto, 
operava dentro limiti ma possedeva il Suo campo; conosceva per un privilegio di  
forza pensante e vantava una nascente sovranità di visione.  
(250) Nei Suoi occhi, benché frangiati d'ombra, brillava lo sguardo  
dell'Arcangelo che sa i suoi atti ispirati e, in quella fiamma lungimirante,  
modella un mondo. Nel Suo regno essa non inciampa né fallisce, ma si muove entro  
frontiere di potere sottile attraverso le quali la mente può andare verso il  
sole. Candidata a una più alta signoria, essa ha aperto un passaggio dalla Notte  
alla Luce, e si è messa in cerca di un'Onniscienza inafferrata. 
Una trinità nana a tre corpi era il Suo servo.  
(260) Il primo dei tre, il più piccolo, ma membruto, la fronte bassa, la  
mascella-quadra e pesante, Pensiero pigmeo che ha bisogno di viver dentro  
limiti, era costantemente chino a martellare il fatto e la forma. Assorbito,  
ingabbiato nella visione esteriore, esso si tiene sulla solida base della Natura  
Ammirevole tecnico, rozzo pensatore, ribaditore della Vita nei solchi  
dell'abitudine, obbediente alla tirannia della Materia grezza, prigioniero degli  
schemi in cui lavora, 
(270) si vincola con ciò ch'esso stesso crea. Schiavo d'una massa fissa di regole  
assolute, vede come Legge le abitudini del mondo, vede come Verità le abitudini  
della mente. Nel suo regno d'immagini ed eventi concreti, girando in un logoro  
cerchio d'idee e ripetendo sempre i vecchi atti familiari, esso vive pago  
dell'ordinario e del noto. Ama il vecchio suolo che fu il suo domicilio:  
aborrendo il cambiamento come un peccato audace, 
(280) diffidente d'ogni nuova scoperta, non avanza che a un passo alla volta,  
cautamente, 
e teme come un abisso mortale l'ignoto. 
Prudente tesoriere della propria ignoranza, 



 

rifugge l'avventura, chiude gli occhi davanti alla speme gloriosa, 
preferendo un sicuro punto d'appoggio sulle cose 
alla gioia rischiosa della vastità e dell'altezza. 
Le lente impressioni del mondo sulla sua mente laboriosa, 
impronte tardive quasi indelebili, 
aumentano di valore per la loro penuria; 
(290) i vecchi ricordi degni di fede son la sua riserva di capitale; 
sol quel che i sensi possono afferrare sembra assoluto: 
esso si figura come unica verità il fatto esteriore, 
identifica la saggezza allo sguardo rivolto alla terra 
e le cose conosciute da tanto e le azioni sempre compiute 
sono per l'appiglio della sua presa una ringhiera 
di sicurezza sulla perigliosa scala del Tempo. 
Le antiche vie stabilite sono per lui un lascito fiduciario del Cielo, 
leggi immutabili che l'uomo non ha il diritto di cambiare, 
sacro eritaggio del gran passato defunto 
(300) o l'unica strada creata da Dio per la vita, 
stabile forma della Natura mai da modificare, 
parte della colossale routine dell'universo. 
Un sorriso dal Preservatore dei Mondi 
fece un tempo discender sulla terra questa Mente guardiana (VI) 
perché tutti restassero nel loro tipo fisso, inalterabile, 
e mai abbandonassero la loro posizione secolare. 
La si vede, fedele al suo compito, ruotare 
instancabile nel tondo d'una tradizione assegnata; 
nei putridi e cadenti uffici del Tempo 
(310) essa monta una stretta guardia davanti al muro della consuetudine, 
o negli oscuri dintorni d'una Notte vetusta 
sonnecchia sulle pietre d'un piccolo cortile 
e abbaia ad ogni luce inconsueta 
come a un nemico che voglia distrugger la sua dimora, 
cane da guardia della casa dello spirito recinta dai sensi 
contro intrusi provenienti dall'Invisibile, 
nutrito degli avanzi della vita e gli ossi della Materia 
nel suo canile di certezza oggettiva. Eppure, dietro a lui, sta un potere  
cosmico:  
(320) una misurata Grandezza tiene in serbo il suo piano più vasto, una monotonia  
insondabile ritma il passo della vita; le costanti orbite stellari solcano lo  
Spazio inerte, un milione di specie seguono un'unica Legge muta. Una gigantesca  
indolenza è la difesa del mondo, fin nel cambiamento è salvaguardata  
l'immutabilità; la rivoluzione cade nell'inerzia, l'antico riassume il suo ruolo  
sotto un abito nuovo; l'Energia agisce, lo stabile è il suo sigillo: sul petto  
di Shiva si svolge l'enorme danza. 
(330) Secondo dei tre, venne uno spirito di fuoco.(VII) Cavaliere gobbo  
dell'Onagro rosso, un'Intelligenza impetuosa dalla criniera leonina scese d'un  
balzo dalla gran Fiamma mistica ch'avvolge i mondi e il cui profilo tremendo  
s'attacca al cuore dell'essere. Da lì è scaturita la bruciante visione del  
Desiderio. Esso rivestiva mille forme, prendeva innumerevoli nomi: un bisogno di  
molteplicità e d'incertezza lo sprona eternamente all'inseguimento dell'Uno  



 

sulle innumeri strade attraverso le immensità del Tempo  
(340) per i circuiti d'una differenza senza fine. Tutti i petti esso incendia  
d'un fuoco ambiguo. Bagliore luccicante su un fiume tenebroso, fiammeggiava  
verso il cielo, poi affondava, inghiottito, verso l'inferno; saliva per  
trascinare la Verità giù nel fango e usarne la brillante Forza per torbidi fini;  
gigantesco camaleonte oro, blu e rosso volgente al nero, al grigio e al bruno  
scuro, affamato, guardava fisso da un ramo di vita screziato per afferrare le  
gioie-insetto, suo cibo favorito, 
(350) bigio alimento di un'armatura sontuosa che nutre la splendida passione  
delle sue tinte. Serpente di fiamma dalla coda di cupa nube, seguito da una  
fantastica progenie di scintillanti pensieri, 
testa drizzata con vibranti creste multicolori, 
con la sua lingua di fumo cercava di lambire la conoscenza. 
Vortice aspirante un'aria vuota, 
basava sul vuoto stupefacenti pretese, 
nate dal Nulla, al Nulla rivenute, 
eppure, a sua insaputa, si dirigeva sempre 
(360) verso il Qualcosa nascosto che è Tutto. 
Ardente a trovare, incapace di trattenere, 
una brillante instabilità era il suo marchio, 
errare, la sua tendenza innata, la sua naturale condotta. 
Incline a credere subito senza riflettere, 
giudicava vero tutto ciò che blandiva le sue speranze; 
prediligeva inezie preziose nate dal desiderio, 
si gettava sull'irreale per foraggiarsi. 
Nell'oscurità scopriva forme luminose; 
scrutando in una semiluce drappeggiata d'ombra 
(370) vedeva figure colorate scarabocchiate nella grotta della Fantasia; 
o descriveva ampi cerchi attraverso la notte della congettura 
e fotografava con l'aiuto dell'immaginazione 
scene piene di promessa tenute in luce da bagliori effimeri, 
fissava nell'aria della vita i piedi di sogni precipiti, 
conservava le impronte di forme transitorie e di Poteri celati 
e immagini-lampo di verità a metà viste. 
Una spinta impaziente per afferrare e possedere, 
non guidata dalla ragione né dall'anima veggente, 
era il suo primo ed ultimo movimento naturale, 
(380) dissipava la forza di vita per conseguire l'impossibile: 
disprezzava la via diretta e correva su curve vagabonde 
abbandonando per l'intentato ciò che aveva conquiso; 
vedeva gli scopi irrealizzati come un destino imminente 
e sceglieva il precipizio per il suo salto verso il cielo. 
L'avventura il suo sistema nel gioco d'azzardo della vita, 
esso prendeva i guadagni fortuiti per risultati sicuri; 
l'errore non scoraggiava la sua presuntuosa visione 
ignara della legge profonda dei cammini dell'essere, 
e la sconfitta non potea rallentare il suo impetuoso ghermire; 
(390) l'avverarsi d'una possibilità bastava a garantire tutto il resto. Il  
tentativo, non la vittoria, era il fascino della vita. Vincitore incerto di  



 

puntate incerte, l'istinto e la mente vitale per padre e madre, esso correva la  
sua corsa e arrivava primo od ultimo. Eppure i suoi lavori non erano piccoli e  
vani, né nulli; nutriva una porzione della forza dell'infinito e poteva creare  
le grandi cose volute dalla sua fantasia; la sua passione coglieva quel che la  
calma intelligenza mancava. La visione penetrante dell'impulso posava lo slancio  
della sua presa  
(400) sui cieli che l'alto Pensiero aveva velato di nebbia abbagliante, captava  
riflessi rivelanti un sole nascosto: sondava il vuoto e vi trovava un tesoro.  
Una semi-intuizione s'imporporava nei suoi sensi che lanciava il lampo forcuto e  
colpiva l'invisibile. Esso vedeva nel buio e batteva indeciso gli occhi nella  
luce, l'Ignoranza era il suo campo, l'ignoto il suo bottino.  
(410) Di tutti questi Poteri il più grande era l'ultimo. Giungendo tardi da un  
lontano piano di pensiero in un mondo di Possibilità ingombro e irrazionale ove  
tutto era sentito rozzamente e fatto alla cieca, eppure l'azzardo sembrava  
l'inevitabile, arrivò la Ragione, divinità artigiana tarchiata, nella sua  
stretta dimora su una cresta del Tempo. Esperta dell'invenzione e la concezione  
chiare, il volto pensoso e chiuso e gli occhi scrutatori, prese il suo posto  
fermo e irremovibile, lei, il più saggio dei Tre dal sembiante di troll. Armata  
della sua lente, il suo metro e la sua sonda, guardò un universo oggettivo 
(420) e le moltitudini che vi vivono e muoiono e il corpo dello Spazio, e la  
fugace anima del Tempo e prese la terra e le stelle nelle sue mani per cercare  
di dare un senso a tali stranezze. Nella sua mente solida, risoluta e laboriosa,  
che inventa le sue linee di realtà schematiche 
e le curve geometriche del suo piano del tempo, 
essa moltiplicò i suoi lenti tagli in due della Verità: 
incapace di sopportare l'enigma e l'ignoto, 
di tollerare il senza legge e l'unico, 
(430) imponendo la riflessione alla marcia della Forza, 
imponendo la chiarezza all'insondabile, 
s'ingegnava di ridurre in regole il mondo mistico. 
Non conosceva nulla ma sperava di tutto conoscere. 
Nei tenebrosi regni incoscienti un tempo vuoti di pensiero, 
con la missione ricevuta da una suprema Intelligenza 
di proiettarne un raggio sull'oscura Vastità, 
luce imperfetta che guida una massa errante 
col potere dei sensi, dell'idea e la parola, 
essa scopre, frugando, il processo, la sostanza, la causa della Natura. 
(440) Per armonizzare l'intera vita col controllo del pensiero, 
lotta ancora contro l'enorme imbroglio; 
ignara di tutto, salvo della propria mente creatrice, 
è venuta dall'Ignoranza per salvare il mondo. 
Operaia sovrana lungo il corso dei secoli 
che osserva e rimodella tutto ciò che esiste, 
sicura di sé ha assunto il suo formidabile incarico. 
Lì, chinata in basso, si trova questa potente figura, 
curva sotto le lampade ad arco della sua fabbrica a domicilio 
in mezzo al chiasso e al tintinnio dei suoi arnesi. 
(450) Uno sguardo rigoroso nei suoi occhi creatori, 
coercitivo per la plastica materia della Mente cosmica, 



 

essa stabilisce le ardue invenzioni del suo cervello 
in un modello di eterna fissità: 
indifferente alla muta domanda cosmica, 
incosciente delle realtà troppo intime, 
del pensiero inespresso, del cuore silenzioso, 
essa si piega a forgiare i suoi credi, i suoi ferrei codici, 
e strutture metalliche per imprigionare la vita 
e modelli meccanici di tutte le cose che sono. 
(460) Al posto del mondo veduto, trama un mondo concepito: 
secondo linee categoriche ma insostanziali fila 
le sue trasparenti tele verbali di pensiero astratto, i suoi sistemi segmentano  
dell'Infinito, le sue teodicee e le sue carte cosmogoniche e i miti con cui  
spiega l'inesplicabile. A suo piacimento dispone nell'aria rarefatta della  
mente, come mappe appese distanziate nella scuola dell'intelletto, costringendo  
l'ampia Verità a entrare in uno schema ristretto, le sue innumerevoli filosofie,  
severe e contrastanti; 
(470) dal corpo fenomenico della Natura ricava in linee rigide, con lo scalpello  
affilato del Pensiero, quali binari perché scorra il potere del Mago universale,  
le sue scienze esatte ed assolute. Sui muri immensi e nudi dell'umana nescienza  
attorno ai profondi e muti geroglifici della Natura, essa redige in netti  
caratteri demotici la vasta enciclopedia dei suoi pensieri; algebra dei segni  
della matematica, 
i suoi numeri e le sue formule infallibili accumula 
(480) per concludere il suo riassunto delle cose. 
Da ogni lato, come in una cosmica moschea, 
seguendo i versetti delle sue leggi, 
corre il dedalo dei suoi modellati arabeschi, 
arte della sua saggezza, artificio del suo sapere. 
Quest'arte, quest'artificio sono la sua unica scorta. 
Nei suoi nobili lavori d'intelligenza pura, 
nel suo ritiro dalla trappola dei sensi, 
non si produce alcuna rottura dei muri della mente, 
non folgora alcun lampo squarciante di potere assoluto, 
(490) nessuna luce spunta di certezza celeste. 
La sua conoscenza mostra qui un milione di volti 
ed ogni volto ha il turbante d'un dubbio. 
Tutto è ora messo in questione, tutto è ridotto a niente. 
Una volta monumentali nella loro arte massiccia, 
i suoi antichi, grandi scritti mitici scompaiono 
e al loro posto iniziano segni precisi ed effimeri; 
ai suoi occhi significa progresso questo cambiamento costante: 
il suo pensiero e una marcia incessante senza meta 
Non c'è una vetta su cui essa possa tenersi 
(500) e cogliere d'un solo sguardo l'Infinito. 
 Un gioco inconcludente è il lavoro della Ragione. 
Ciascuna idea forte può usarla quale strumento; 
accettando ogni difesa essa perora la propria causa. 
Aperta ad ogni pensiero, non può conoscere.` 
L'eterno Avvocato in funzione di giudice 



 

corazza con l'invulnerabile armatura della logica 
mille combattenti in favore della Verità 
e sul superbo destriero dell'argomento li arciona 
per giostrare senza fine con una lancia verbale(510) in un finto tomeo  
dove nessuno può vincere. 
Saggiando i valori del pensiero con le sue prove severe, 
essa sta in equilibrio in un vasto aere vuoto, 
distante e pura nel suo portamento imparziale. 
I suoi giudizi sembrano assoluti ma nessuno è sicuro; 
il Tempo annulla in appello tutti i suoi verdetti. 
Benché, simile a radianza solare per la nostra mente di lucciola, 
il suo sapere finga di discendere da un cielo chiaro, 
i suoi raggi non sono che bagliori di lanterna nella Notte; 
essa getta una veste scintillante sull'Ignoranza 
(520) Ma è perduta adesso la sua antica pretesa sovrana 
di governare in pieno diritto l'alto regno della mente, 
di legare il pensiero alla catena forgiata e infallibile della logica 
o vedere la verità nuda in una brillante nebbia astratta 
Padrona e schiava del fenomeno bruto, 
essa viaggia sulle strade della visione errabonda 
o guarda un mondo meccanico stabilito 
costruito per lei dai suoi strumenti. 
Manzo aggiogato alla carretta del fatto provato, 
trascina enormi balle di sapere attraverso la polvere della Materia 
(530) per raggiungere il bazar immenso dell'utilità. 
È divenuta l'apprendista del suo vecchio facchino; 
una percezione munita d'aiuti è l'arbitro della sua ricerca. 
Ora, utilizza questa come pietra di paragone. 
Come se ignorasse che i fatti sono la buccia della verità, la buccia essa  
conserva e il seme getta via. Un'antica saggezza svanisce nel passato, la fede  
dei secoli diventa un vano racconto, Dio esce dal pensiero risvegliato, vecchio  
sogno ormai inutile e abbandonato: 
(540) essa non cerca che le chiavi della Natura meccanica Interpretando  
ineluttabili leggi di pietra, scava il suolo duro e occultante della Materia per  
trovare il processo di tutto ciò ch'è compiuto. Un enorme congegno caricato,  
auto-azionato, appare all'insistenza fervida e ammirativa del suo sguardo, il  
macchinario intricato ed assurdo di un Caso ordinato, fatale e immancabile:  
ingegnoso, meticoloso e minuzioso, il suo meccanismo bruto, incosciente ed  
esatto  
(550) dispiega una marcia infallibile, traccia una strada sicura; progetta senza  
pensiero, agisce senza un volere, serve senza uno scopo milioni di scopi e  
costruisce un mondo razionale senza avere una mente. Non ha un motore, un  
creatore, un'idea: la sua vasta azione autonoma fatica senza una causa;  
un'Energia senza vita irresistibilmente trascinata, testa di morto sul corpo  
della Necessità, produce la vita e genera la coscienza, poi chiede il perché e  
l'origine di tutto. 
(560) I nostri pensier. fan parte della macchina immensa, le nostre riflessioni  
non sono che un capriccio della legge della Materia, la scienza dei mistici è  
stata una fantasia o una finzione; dell'anima o lo spirito non abbiamo adesso  



 

alcun bisogno: la Materia è l'ammirabile Realtà, il miracolo evidente e  
inevitabile, la dura verità delle cose, semplice, eterna, unica. Un dispendio  
folle, suicida, che crea il mondo grazie al mistero d'una perdita subita, ha  
riversato e disperso i suoi lavori sullo Spazio vuoto; 
(570) più tardi, la Fona che si disintegra 
contrarrà l'immensa espansione da lei prodotta: 
allora ha fine questo possente e inane sforzo, 
e resta il Vuoto, nudo e vacante come prima. 
Così giustificato, coronato, il grande Pensiero nuovospiegò il mondo e ne  
dominò tutte le leggi, 
toccò le mute radici, risvegliò tremendi poteri velati; 
costrinse al servizio i ginn incoscienti 
che dormono inutilizzati nella trance ignorante della Materia. 
Tutto divenne preciso, rigido, indubitabile. 
(580) Ma quando, basato sulla roccia immemoriale della Materia, 
si drizzò un insieme fermo, ben disegnato e sicuro, 
tutto barcollò ricadendo in un oceano di dubbio; 
questo solido schema si dissolse nel flusso interminabile: 
la Ragione avea incontrato il Potere senza forma inventore delle forme; 
sulle cose invisibili essa inciampò all'improvviso: 
un lampo della Verità non scoperta 
ne sorprese gli occhi col suo bagliore accecante 
e scavò un abisso fra il Reale e il Conosciuto 
finché tutto il suo sapere parve un'ignoranza. 
(590) Ancora una volta il mondo fu reso una trama di meraviglie, 
un processo di magia in uno spazio magico, 
profondità d'un miracolo inintellegibile 
la cui origine si perde nell'Ineffabile. 
Ancora una volta siamo di fronte all'assoluto Inconoscibile. 
In un crollo di valori, in un enorme schianto da Giudizio Universale, 
nel crepitio e la dispersione della sua opera in frantumi, 
essa perse il suo mondo chiaro, preservato e costruito. 
Rimaneva una danza quantica, un dispiegarsi disordinato del caso 
nel formidabile e rapido vortice dell'Energia: 
(600) un moto incessante nel Vuoto smisurato 
inventava forme senza pensiero né scopo: 
Necessità e Causa furono spettri informi; 
la Materia un incidente nella corrente dell'essere, 
la Legge, nient'altro che l'abitudine meccanica d'una forza cieca. 
Ideali, etiche, sistemi non avevano alcuna base 
e presto crollarono o vissero privi di sanzione; tutto divenne caos, sforzo,  
urto, conflitto. Idee in lotta e feroci si gettarono sulla vita; una dura  
compressione soggiogò l'anarchia  
(610) e libertà non fu che il nome d'un fantasma: creazione e distruzione,  
abbracciate, ballarono il loro valzer sul seno d'una terra lacerata e tremante;  
tutto vorticò e divenne un mondo della danza di Kali. Così caduta, sprofondando,  
spargendosi nel Vuoto cercando d'aggrapparsi a puntelli, a un suolo su cui  
reggersi, la Ragione non vedeva che una sottile Vastità atomica, l'universo- 
substrato cosparso di punti radi su cui fluttua il volto fenomenico d'un mondo  



 

solido. C'era soltanto un processo d'eventi  
(620) e il cambiamento plastico e proteiforme della Natura e, resa capace  
d'uccidere o creare dalla morte, la forza onnipotente dell'atomo invisibile  
spezzato. Restava una possibilità che qui esistesse un potere di liberare l'uomo  
dai vecchi mezzi inadeguati e lasciarlo sovrano della scena terrestre. Ché la  
ragione potrebbe allora impadronirsi della Forza originale per condurre il suo  
veicolo sulle strade del Tempo. Tutto potrebbe allora servire il bisogno della  
razza pensante, uno Stato assoluto fondare l'assoluto d'un ordine, 
(630) tagliare ogni cosa secondo una perfezione standard e far della società una  
macchina giusta ed esatta. Allora Scienza e Ragione, incuranti dell'anima,  
potrebbero livellare un mondo uniforme e tranquillo, ricerche immemoriali  
rimpinzarsi di verità esteriori e un pensiero monocorde imporre alla mente,  
infliggendo la logica della Materia ai sogni dello Spirito, una sorta d'uomo  
quale animale ragionevole e una struttura simmetrica della sua vita. Tale  
sarebbe il culmine della Natura su un globo oscuro,  
(640) il risultato grandioso del lungo lavoro di secoli, il coronamento  
dell'evoluzione della Terra, il compimento della sua missione. 
cosa potrebbe esser se lo spirito si addormentasse; 
l'uomo potrebbe allora riposarsi contento e vivere in pace, 
padrone della Natura, lui che una volta lavorò suo schiavo, 
il disordine del mondo indurendosi in Legge,se il terribile cuore della  
Vita non si levasse in rivolta, 
se il Dio interiore non riuscisse a trovare un piano più vasto. 
Ma l'Anima cosmica ha più volte; 
un tocco può alterare la fronte fissa del Fato. 
(650) Può avvenire una svolta improvvisa, aprirsi una strada 
Una Mente più grande può vedere una più grande Verità, 
o, quando tutto il resto è fallito, possiamo trovare 
nascosta in noi la chiave del perfetto cambiamento. 
Elevandosi dal suolo ove strisciano i nostri giorni, 
la coscienza della Terra può sposare il Sole, 
la nostra vita mortale muoversi sulle ali dello spirito, 
i nostri pensieri finiti comunicare con l'Infinito. 
 Nei regni luminosi del Sol levante 
tutto è nascita a un potere di luce: 
(660) tutto ciò che qui è deformato, mantiene lì la sua forma felice, 
qui tutto è mescolato e sfigurato, lì puro e integrale; 
eppure ciascuno d'essi è un passo transitorio, una fase momentanea. 
Conscia d'una Verità più grande al di là dei Suoi atti, 
stava la mediatrice e vedeva i Suoi lavori (VIII) 
e vi sentiva la meraviglia e la forza 
ma conosceva il potere ch'è dietro il volto del Tempo: 
ella eseguiva il compito, obbediva al sapere accordato, 
il Suo cuore profondo anelava a grandezze ideali 
e, dalla luce, cercava una luce più ampia: 
(670) una barriera splendida attorno a lei tracciata ne restringeva il potere; 
fedele alla Sua sfera limitata ella penava, ma sapeva 
che la sua più alta e più larga visione era una semi-ricerca, 
i suoi atti più potenti, un passaggio o una tappa. (IX) 



 

Ché non dalla Ragione fu prodotta la creazione, 
né con la Ragione può essere vista la Verità, 
la Ragione che attraverso i veli del pensiero e lo schermo dei sensi 
riesce appena a scorgere la visione dello spirito 
offuscata dalla imperfezione dei suoi mezzi; la piccola Mente è vincolata a  
piccole cose: 
(680) le sue sensazioni non son che il contatto esteriore dello spirito;  
semidesta in un mondo d'oscura Incoscienza, essa cerca a tastoni i suoi esseri e  
le sue forme come uno ridotto a brancolare nella Notte ignorante. In  
quest'esigua forma della mente e dei sensi infantili, il desiderio è il grido  
d'un cuore di fanciullo ch'implora la felicità, la nostra ragione nient'altro  
che un'artigiana di balocchi, un'inventrice di regole in uno strano gioco  
esitante. Ma ella conosceva i Suoi aiutanti di campo nani la cui presuntuosa  
visione prendeva una prospettiva limitata per la meta lontana.  
(690) Il mondo da lei creato è un resoconto provvisorio d'un viaggiatore in  
marcia verso il vero, a metà trovato, delle cose e che si muove di nescienza in  
nescienza Perché nulla è saputo fintanto che qualcosa resta celato; la Verità è  
conosciuta solo quando tutto è visto. Attirata dal Tutto che è l'Uno? ella anela  
a una luce più intensa della Sua; nascosta dai propri culti e credi ella ha  
intravisto il volto di Dio: sa di non aver trovato che una forma, una veste, ma  
spera sempre di vederlo nel proprio cuore 
(700) e di sentire il corpo della sua realtà. Finora non c'è che una maschera,  
non una fronte, benché appaiano a volte due occhi nascosti: la Ragione non può  
strappare questa maschera tralucente, i suoi sforzi la fanno solo brillare di  
più; essa lega in pacchi l'Indivisibile; trovando le proprie mani troppo piccole  
per contenere la vasta Verità, frantuma la conoscenza in parti eterogenee o,  
(710) attraverso nubi alla deriva, scruta in cerca d'un sole svanito: vede, senza  
capire ciò che ha visto, attraverso i volti chiusi delle cose finite, gli  
aspetti innumerevoli dell'infinità. Un giorno il Volto deve consumare la  
maschera. La nostra ignoranza è la crisalide della Saggezza, 
il nostro errore sposa in cammino una nuova conoscenza, 
la sua oscurità è un nodo di luce annerito; 
man nella mano, il Pensiero danza con la Nescienza 
sulla grigia strada che serpeggia verso il Sole. 
Proprio mentre le sue dita annaspano attorno ai nodi(XI) 
che li vincolano alla loro strana compagnia, 
(720) dentro i momenti del loro conflitto coniugale 
irrompono talvolta lampi del Fuoco illuminante. 
Anche adesso, quaggiù, grandi pensieri se ne vanno soli: 
giunsero armati della parola infallibile 
in un'investitura di luce intuitiva 
ch'è una sanzione ricevuta dagli occhi di Dio; 
annunziatori d'una lontana Verità essi fiammeggiano 
arrivando dall'orizzonte dell'eterno. 
Uscirà un fuoco dalle infinità, 
una più grande Gnosi osserverà il mondo, 
(730) venuta da qualche remota onniscienza, 
oltrepassando i mari rilucenti del Solo immobile e assorto, 
a illuminare il cuore profondo del sé e delle cose. 



 

Essa porterà alla Mente una conoscenza senza tempo, 
alla vita il suo scopo, e porrà fine all'Ignoranza. 
 Al di sopra, in un'alta stratosfera senz'alito di vento, 
gettando la loro ombra sulla trinità nana, 
vivevano, aspiranti a un Aldilà senza confini, 
prigionieri dello Spazio, murati dai cieli limitanti, 
nel circuito incessante delle ore 
(740) bramosi dei sentieri diretti dell'eternità, 
e dal loro alto sito guardavan giù a questo mondo 
due Geni dallo sguardo solare, testimoni di tutto ciò che è. 
Un potere di sollevare il mondo indolente 
cavalcava imperioso un immenso Pensiero di Vita e d'alto volo, 
non avvezzo a posarsi sul suolo fermo e invariabile; 
abituato a un'azzurra infinità, 
esso planava nel cielo assolato e nell'aria stellata; 
vedeva in lontananza la dimora irraggiunta dell'Immortale 
e udiva, lungi, le voci degli Dei.  
(750) Iconoclasta e distruttore delle fortezze del Tempo, superando il limite  
d'un balzo e oltrepassando la norma, esso accendeva i pensieri ch'ardono  
attraverso i secoli e induceva ad azioni di forza sovrumana. Fin dove poteva  
spingersi il volo autonomo dei suoi aerei, visitando il futuro in grandi,  
splendidi raid, perlustrava vedute di destino ideale. Pronto a ideare, incapace  
di conseguire, disegnava le sue mappe concettuali e i suoi piani visionari  
troppo vasti per l'architettura dello Spazio mortale. 
(760) Al di là, nell'ampiezza senza punti d'appoggio, imagista di Idee  
incorporee, impassibile al grido della vita e dei sensi, una pura Mente-di- 
Pensiero contemplava l'atto cosmico Arcangelo d'un bianco regno trascendente,  
vedeva il mondo da altezze solitarie, luminose in un aere remoto e vuoto. 
 
NOTE SPECIALI 
I Il "saggio crepuscolare". il "re dipendente", il "giudice", l'"architetto", il "potente 
schiavo", son tutti epiteti per designare la mente materiale (v. 71). 
II "gli estremi nascosti dell'essere": l'Incosciente e il Sovracosciente, fra i quali 
l'intelligenza prototipica opera da mediatrice. 
III "essa": la "dura macchina della logica" (v. (151). 
IV "il vero corpo, la sua anima": il corpo e l'anima della Verità 
V Utilizziamo la maiuscola (fino al v. (699), dove ce ne sia bisogno, per gli aggettivi 
possessivi riferentisi alla "Potenza" (v. (207), per evitare ambiguità 
VI "Mente guardiana": la mente fisica, il "Pensiero pigmeo" (v. (262). 
VII "uno spirito di fuoco": la mente di desiderio. 
VIII "la mediatrice": l'Intelligenza prototipica (v. (110). 
IX Vv. 672-673: si tratta della "visione" e degli "atti" propri della "sfera limitata" in cui 
opera "la mediatrice". 
X La punteggiatura finale dei vv. 680 e 681 è stata da noi invertita rispetto al testo 
originale. 
XI "sue dita": le dita della Ragione. 
 

Fine del Canto Decimo 
 



 

 

Canto Undicesimo 
I Regni e le Divinità della Grande Mente 
 
Lì cessavano i limiti del Potere che con pena lavora. 
Ma l'essere e la creazione non cessavan. 
Ché il Pensiero trascende i cerchi della mente mortale, 
è più grande del suo strumento terrestre: 
la divinità stipata nello spazio ristretto della mente 
sfugge da ogni lato in qualche vastezza 
che è un passaggio verso l'intimità. 
Si muove eterna nel campo dello spirito, 
corridrice verso la lontana luce spirituale, 
(10) figlia e serva della forza dello spirito. 
Ma anche la mente ricade da un picco senza nome. 
Il suo essere si estendeva oltre la visione del Pensiero.(I) 
Perché lo spirito è eterno e increato, 
e non dal pensiero nacque la sua grandezza, 
non dal pensiero la sua conoscenza può venire. 
Esso conosce se stesso ed in se stesso vive, 
si muove dove non c'è pensiero e alcuna forma. 
I suoi piedi son saldi sulle cose finite, 
le sue ali possono osar traversare l'Infinito. 
(20) Entrando nel suo dominio, uno spazio prodigio 
di grandi e mirabili incontri chiamò i suoi passi, 
dove il Pensiero appoggiavasi a una Visione oltre il pensiero 
e plasmava un mondo servendosi dell'Impensabile. 
Su cime ove l'immaginazione non può posarsi, 
agli orizzonti d'una visione inesuribile, 
sotto un velo azzurro d'eternità 
apparvero gli splendori della Mente ideale 
dispiegati oltre le frontiere del conosciuto. 
Origine del poco che noi siamo, 
(30) imbevuta del più senza fine che dobbiamo divenire, 
sostegno di tutto ciò che la forza umana compie, 
creatrice di speranze non realizzate dalla terra, essa si propaga al di là  
dell'universo in espansione; vola oltre i confini del Sogno, sovrasta il culmine  
del librarsi della vita. Desta in una sfera luminosa non trattenuta dal  
Pensiero, esposta alle onniscienti immensità, sul nostro mondo proietta le sue  
grandi influenze sovrane, la sua rapidità che supera la marcia lenta delle ore,  
(40) la sua forza che invincibilmente percorre il Tempo, i suoi poteri che  
colmano l'abisso fra l'uomo e Dio, le sue luci che combattono l'Ignoranza e la  
Morte. Nel vasto suo ambito di Spazio ideale ove bellezza e potenza camminano  
man nella mano, le verità dello Spirito prendon forma quali Dei viventi e  
ciascuna può costruire un mondo suo proprio. In un aere che dubbio ed errore non  
posson marchiare con le stigmate della loro deformità, in comunione con  
l'intimità assorta 



 

(50) d'una verità che vede in una luce ineffabile dove la visione non vacilla né  
il pensiero vaneggia, esenti dall'esorbitante imposta di lacrime del nostro  
mondo, le sue luminose creazioni contemplano sognanti le Idee che popolano  
l'eternità. In un incendio solare di gioia e potere assoluto, troneggiano lassù  
i Signori dell'Ideale in concili di serena felicità, in regioni d'illuminata  
certezza. Lontani son quei reami dal nostro sforzo, dal nostro anelito e  
appello, 
(60) regno della perfezione e santuario consacrato chiusi ai pensieri incerti  
della mente umana, lungi dalle orme confuse della vita mortale. Ma essendo il  
nostro sé segreto un parente stretto, il soffio d'una natura divina irraggiunta  
visita la terra imperfetta su cui peniamo; attraverso il riso dorato d'un etere  
fulgente una luce tocca le nostre vite agitate e insoddisfatte, 
un pensiero scende dai mondi ideali 
e ci spinge a rimodellare anche qui 
(70) qualche immagine della loro grandezza, del loro fascino 
e portento ch'oltrepassan la vista della speranza mortale. 
In mezzo alla pesante monotonia dei giorni 
e contraddetta dalla legge umana, 
una fede in cose che non sono e devono esserevive compagna del piacere e  
'l dolore di questo mondo, 
figlia del desiderio proibito dell'anima segreta, 
nata dai suoi amori con l'eternità. 
I nostri spiriti si liberano dai vincoli dell'ambiente; 
il futuro avvicina il suo volto di miracolo, 
(80) la sua natura divina ci guarda con gli occhi del presente; 
gli atti creduti impossibili diventan naturali; 
sentiamo l'immortalità dell'eroe; 
il coraggio e la forza inattaccabili dalla morte 
si risvegliano in membra che sono mortali, in cuori defettibili, 
siamo mossi dall'impulso veloce d'una volontà 
che disdegna il lento trascinarsi del tempo umano. 
Queste ispirazioni non giungono da una sfera aliena: 
noi stessi siam cittadini di questo Stato-madre, 
avventurieri, abbiam colonizzato la notte della Materia. 
(90) Ma ora sospesi sono i nostri diritti, vuoti i passaporti; 
viviamo autoesiliati dalla nostra più celeste dimora. 
Un raggio errante della Mente immortale 
ha accettato la cecità della terra divenendo 
il nostro umano pensiero, servo dell'Ignoranza. 
Esule, operaio su questo globo insicuro, 
catturato e azionato nel pugno nesciente della Vita, 
intralciato dall'oscurità delle cellule e l'inganno dei nervi, 
esso sogna di stati più felici e poteri più nobili, 
privilegio naturale degli dei non caduti, 
(100) rievocando ancora la sua antica sovranità perduta. 
Fra la bruma, la nebbia, il fango e le pietre della terra 
ricorda ancora la sua elevata sfera 
e l'alta città della sua splendida nascita. 
Furtiva giunge una memoria da perduti cieli di Verità, una vasta liberazione  



 

s'avvicina, una Gloria chiama, una potenza si affaccia, una straniata felicità.  
Su passaggi incantevoli di luce semivelata errando, ombra brillante di se  
stesso, questa guida pronta e malsicura di dei ciechi, 
(110) questo sorvegliante di piccole lampade, questo ministro schiavo assunto da  
una mente ed un corpo per un impiego terrestre dimentica di lavorare in mezzo a  
realtà grossolane; riacquista il suo potere imperiale abdicato, ancora una volta  
indossa la sua veste di pensiero purpurea e si riconosce come il veggente e il  
re dell'Ideale, trasmettitore e profeta del Non-nato, erede della gioia e  
l'immortalità. Reali son tutte le cose che qui non sono che sogni, nelle nostre  
profondità sconosciute dorme la loro riserva di verità, 
(120) sulle nostre altezze inattinte esse regnano, e vengono a noi nel pensiero e  
l'ispirazione trascinando i loro abiti di luce. Ma la nostra volontà nana e il  
nostro freddo senso pratico non fanno entrare i visitatori celesti: aspettandoci  
sui picchi dell'Ideale o custoditi invisibili nel nastro sé segreto, eppure a  
volte folgoranti attraverso l'anima ridesta, celansi alle nostre vite la loro  
grandezza, la loro bellezza e potere. Il nostro presente ne percepisce talvolta  
il tocco regale, il nostro futuro si protende verso i loro troni luminosi: 
(130) il loro sguardo contempla dal segreto spirituale, passi immortali risuonano  
nei corridoi della mente: le anime nostre possono elevarsi fino ai piani  
splendenti, le ampiezze da cui vennero possono essere la nostra dimora.  
Recuperato il privilegio della visione senz'ombra, il Pensatore entrò nell'aere  
degli immortali e bevve di nuovo alla sua fonte pura e possente. Immutabili in  
una calma e una gioia armoniose, egli vide, sovranamente liberi in una luce  
sconfinata, i piani non caduti, i mondi creati dal pensiero 
(140) dove la Conoscenza è la guida dell'atto 
e la Materia è fatta di sostanza pensante, 
e il sentimento, uccello celeste librato su ali di sogno, 
risponde al richiamo della Verità come alla voce d'una madre, 
dove la forma, luminosa, erompe dal raggio onniplasmante 
e la Volontà è un cosciente carro degli Dei, 
e la Vita, magnifico fiume di Forza meditabonda, 
trasporta le voci dei Soli mistici. 
Essa porta una felicità di verità sussurrata; 
nel suo flusso, dolcezza di miele in seno allo Spazio, corre 
(150) un riso del cuore immortale di Beatitudine, 
e la Gioia insondabile del senza-tempo, 
il suono del mormorio della Saggezza nell'Ignoto 
e il respiro di un'invisibile Infinità. 
In chiarità lucenti di un'aria d'ametista, 
lo Spirito della Mente, privo di catene e onnipotente, 
sovrastava il loto azzurro dell'Idea. 
Il sole d'oro superno d'una Verità intemporale 
riversava il mistero del Raggio eterno 
attraverso un silenzio fremente della parola di Luce 
(160) su un oceano infinito di scoperta. 
Lontano, egli vide gli emisferi che si univano. 
Sull'ascendente estremità di trance della meditazione, 
grandi scale di pensiero salivano ad altezze non-nate 
dove le ultime creste del Tempo toccano i cieli dell'eternità 



 

e la Natura parla all'assoluto dello spirito. 
 Veniva dapprima un triplice regno di pensiero ordinato, 
piccolo inizio di un'ascesa immensa: 
al di sopra, erano i luminosi cieli eterei della mente, 
volo serrato e senza fine come se il cielo premesse sul cielo 
(170) rampando contro il Vuoto su un bastione di luce; 
il più alto si sforzava di confinare con l'eternità, 
il più vasto si allargava nell'infinito. 
Ma sebbene immortali, possenti e divini, 
i primi regni eran vicini e affini alla mente umana; 
le loro deità tracciano le strade del nostro pensiero superiore, possiamo far  
nostro un frammento della loro potenza: queste ampiezze non eran troppo vaste  
per il percorso delle nostre anime, né le loro altezze troppo alte per l'umana  
speranza. Un triplice volo portava a questo triplice mondo. 
(180) Benché abrupta a scalare per le forze ordinarie, la sua parete montante  
domina il nostro equilibrio terrestre: su un declivio non troppo ripidamente  
scosceso si potea far marcia indietro seguendo profonde linee discendenti per  
mettersi in comunione con l'universo dei mortali. I potenti guardiani della  
scala ascendente che intercedono presso il Verbo onnicreatore, attendevan lì  
l'anima pellegrina in viaggio verso il cielo; detenendo le mille chiavi  
dell'Aldilà, offrivano la loro conoscenza alla mente che saliva  
(190) e riempivan la vita con le immensità del pensiero. Ierofanti profetici  
della Legge occulta, 
gerarchi luminosi della fiamma della Verità divina, 
interpreti fra la mente dell'uomo e quella di Dio, 
essi apportano il fuoco immortale ai mortali. 
Iridescenti, incarnanti l'invisibile, 
i custodi dei gradi lucenti dell'Eterno 
stavan di fronte al Sole in falangi radiose. 
Da lontano, parevano immagini simboliche, 
gl'illuminati originali dell'oscuro manoscritto 
(200) in cui la nostra visione trascrive il Raggio ideale, 
od icone raffiguranti una Verità mistica, 
ma, più da presso, Dei e Presenze viventi. 
Un motivo di fregi marcava i gradini inferiori; 
fantasticamente ornati e d'una preziosa piccolezza, 
potevan contenere l'intero significato d'un mondo, 
minuscoli simboli della gioia della sua perfezione, 
strane bestie ch'eran forze della Natura dotate di vita, 
e, risvegliato al prodigio del suo ruolo, 
l'uomo divenuto un'immagine non sfigurata di Dio 
(210) e gli oggetti la fine moneta del regno della Bellezza; 
ma vasti erano i terreni su cui quei livelli si aprivano. 
Lì, alla testa dell'ascendente epifania, 
godendo del Tempo universale, favoriti dell'universale Beatitudine, 
stavano i Padroni dell'esistente, signori delle ore, 
compagni di gioco della giovanile Natura e di Dio fanciullo, 
creatori della Materia per la pressione nascosta della Mente 
i cui pensieri sottili sostengono la Vita incosciente 



 

e guidan la fantasia degli eventi bruti, 
razza di giovani dei dall'acuta visione, 
(220) re bambini nati sul piano originale della Saggezza, 
istruiti nel mistico gioco della sua scuola: creare un mondo. 
Capomastri del Taumaturgo eterno, 
plasmatori e misuratori dello Spazio frammentato, 
essi han fatto del loro piano del celato e del conosciuto 
un'abitazione pa il sovrano invisibile. 
Obbedendo al profondo comando dell'Eterno, 
han costruito sul fronte materiale delle cose 
questo vasto giardino d'infanzia per giovani anime ch'è il mondo, 
dove lo spirito infante, attraverso la mente ed i sensi, impara 
(230) a leggere le lettere dello scritto cosmico, 
a studiare il corpo del sé cosmico 
e a cercare il senso segreto del tutto. 
A quanto lo Spirito concepisce essi danno una forma; 
persuadendo la Natura ad entrare in stati visibili, 
prestano un contorno finito alle cose infinite. 
Ogni potere che erompe dall'Immanifesto 
abbandonando l'ampiezza della pace dell'Eterno 
essi afferravano, per valutarlo col loro occhio formalista 
e farne una comparsa nella danza cosmica. 
(240) Ne legavano il libero capriccio a leggi ritmiche 
costringendolo ad accettare la sua posizione e la sua linea 
nella stregoneria d'un universo ordinato. 
L'Onnicontenente fu contenuto nella forma, 
l'Unità fu smembrata in unità misurabili, 
il senza-limite incastrato in una somma cosmica: 
lo Spazio senza fine fu inchiodato in una curva, 
il Tempo indivisibile tagliato in piccoli minuti, l'infinitesimale ammassato per  
tenere al sicuro il mistero del Senza-forma gettato nella forma. 
(250) Invincibilmente l'arte loro adattava all'uso la magia della sequenza  
numerica e il fascino del segno, la miracolosa potenza del disegno fu colta  
carica di bellezza e di senso e per il mandato determinante del loro sguardo la  
forma e la qualità, eguagliandosi, si unirono in un'unità inestricabile. Su  
ciascun evento impressero le sue curve di legge e il suo credito e la sua spesa  
di circostanza ipotecata; non più incidente libero e divino  
(260) voluto a ogni momento, o avventura dell'anima, esso prolungava una catena  
misteriosa vincolata al destino, una linea prevista d'un piano immutabile, un  
passo in più nella lunga marcia della Necessità. Un termine fu posto a ogni  
Potere impaziente frenandone la volontà di monopolizzare il mondo, un solco di  
bronzo fu prescritto per la forza e l'atto e a ciascun momento mostrato il posto  
assegnatogli, inalterabilmente voluto in precedenza nell'immensa volta a spirale  
del Tempo in fuga dall'eternità. 
(270) Ineluttabili i loro pensieri come anelli del Fato imposero allo slancio e  
alla corsa folgorante della mente, al fragile e fortuito flusso della vita e  
alla libertà delle cose atomiche causa immutabile e conseguenza adamantina.  
L'idea abbandonò la plastica infinità di cui era figlia tracciando ora al suo  
posto i piccoli passi separati d'un lavoro a catena su un pezzetto di terra: una  



 

volta immortale, vincolata adesso a nascita e fine, strappata all'immediatezza  
della sua visione senz'errore,  
(280) la conoscenza fu ricostruita partendo da elementi d'inferenza in un corpo  
fisso, flaccido e perituro; così legata cresceva, ma non poteva durare e si  
spezzava 
lasciando il posto a un nuovo corpo di pensiero. 
Una gabbia per i Pensieri serafici, dai grandi occhi, dell'Infinito 
fu chiusa dalle sbarre incrociate di leggi cosmiche, 
e recinta dall'arco d'un breve orizzonte 
la visione iridata dell'Ineffabile. 
Uno Spirito intemporale fu reso lo schiavo delle ore; 
l'Illimitato fu gettato nella prigione d'una nascita 
(290) per fare un mondo che la Mente potesse comprendere e governare. 
Su una terra che guardava verso mille soli, 
perché il creato possa divenire signore della Natura 
e le profondità della Materia essere illuminate da un'anima, 
essi vincolarono alla data, alla norma e a una prospettiva finita 
l'incalcolabile mistero del movimento dell'Uno. 
 Al di sopra, schierata, era una razza sottile d'arcangeli 
dalle più vaste palpebre e i cui sguardi scrutavan l'invisibile. 
Una luce di conoscenza liberatrice brillava 
negli abissi di silenzio dei loro occhi; 
(300) essi vivevan nella mente e conoscevan la verità dal di dentro; 
una vista ritirata nella concentrazione del cuore 
poteva trapassare lo schermo dei risultati del Tempo 
e lo stampo e la forma rigidi delle cose visibili. 
Tutto ciò che sfuggiva al laccio stretto della concezione 
era scorto e afferrato dalla visione; i loro pensieri veggenti 
riempivano i vuoti lasciati dai sensi in cerca. 
Sommi architetti della possibilità 
e ingegneri dell'impossibile, 
matematici delle infinitudini 
(310) e teorici di verità inconoscibili, 
essi formulano i postulati dell'enigma 
e uniscono i mondi ignoti agli apparenti. 
Come degli accoliti, attendono alla Potenza intemporale, 
ne studiano il ciclo delle opere; 
oltrepassando la sua barriera di muta intimità, 
la loro mente poteva penetrarne la mente occulta 
e tracciare il diagramma dei suoi pensieri segreti; 
decifrarono i codici e i segni ch'essa avea sigillato, 
fecero copie di tutti i piani che custodiva,  
(320) e ad ogni svolta del suo corso misterioso assegnarono una ragione e una  
regola immutabile. L'invisibile divenne visibile agli occhi indagatori, spiegato  
fu lo schema dell'immenso Incosciente, linee audaci vennero tracciate nel Vuoto;  
l'Infinito fu ridotto al quadrato ed al cubo. Sistemando il simbolo e il  
significato, descrivendo la curva d'un Potere trascendente, essi costruirono la  
cabala della Legge cosmica, scoprirono la linea d'equilibrio della tecnica della  
Vita  



 

(330) e strutturarono la sua magia e il suo mistero. Imponendo schemi di  
conoscenza al Vasto bloccarono ai sillogismi del pensiero finito la libera  
logica d'una Coscienza infinita, dei ritmi celati della danza della Natura  
stabiliron la grammatica, criticarono l'intrigo del dramma dei mondi, fecero  
della cifra e del numero la chiave di tutto ciò che esiste: la psicoanalisi del  
sé cosmico venne eseguita, forzati i suoi segreti, e interpretata la patologia  
sconosciuta dell'Unico. 
(340) Messo a punto fu il sistema del probabile, il caso delle possibilità  
fuggevoli, per spiegare l'inspiegabile somma dell'Esistente, redatte le tavole  
logaritmiche della Necessità, gettato nello stampo d'uno schema l'atto triplice  
dell'Uno. Svelata, l'abrupta moltitudine invisibile di forze vorticose uscite  
dalle mani del Caso sembra obbedire a qualche vasto imperativo: i loro  
aggrovigliati motivi elaborarono l'unità. Una saggezza indovinò il loro intento  
ad esse stesse ignoto,  
(350) conficca in una formula la loro anarchia, e a partire dalla loro gigantesca  
deriva di Forza, seguendo l'abitudine dei loro milioni di cammini, distinguendo  
la minima linea, il minimo tratto d'un disegno nascosto e inalterabile, 
dal caos degli umori dell'Invisibile dedusse il calcolo infinitesimale del  
Destino. Nel suo vivo orgoglio di universale sapere, la conoscenza della Mente  
si sovrappose al potere dell'Onnisciente: 
le potenze dell'Eterno, dal volo d'aquila, 
(360) sorprese nel loro empireo inviolato, piombaron giù dalle loro spirali al  
cenno del Pensiero: ciascun Dio di mistero, spinto di forza verso la forma  
rivelatrice, 
vedendosi assegnare mosse precise nel gioco della Natura, 
zigzaga al gesto d'una Volontà giocatrice di scacchi 
attraverso la scacchiera del Fato cosmico. 
Nell'ampia sequenza dei passi della Necessità 
preannunziato, ogni atto e pensiero di Dio, 
soppesati i suoi valori dalla Mente contabile, 
sotto il controllo della sua matematicizzata onnipotenza 
(370) perse il suo aspetto divino di miracolo 
e diventa una cifra d'una somma cosmica. 
I capricci della Madre possente, i suoi umori improvvisi, 
sorti dalla sua delizia onnisapiente e senza regole 
nella libertà del suo seno di dolcezza e passione, 
spogliati del loro prodigio, furono incatenati a una causa e a uno scopo; 
un idolo di bronzo sostituì la sua forma mistica 
che cattura i movimenti delle vastità cosmiche, 
nello schizzo preciso d'un volto ideale 
fu obliata l'impronta di sogno delle sue ciglia 
(380) dalla curva piena di sogni d'infinito, 
perduta la meraviglia incantevole dei suoi occhi; 
la piena palpitante del suo vasto cuore oceanico 
sottomisero a un teorema di battiti ordinati: 
i suoi profondi disegni, ch'ella aveva velato al proprio sguardo, 
chinarono il capo, rivelati a se stessi, nel loro confessionale. 
Per la nascita e la morte dei mondi fissarono una data, 
ricavato fu il diametro dell'infinito, 



 

misurato l'arco lontano delle altezze impercettibili, 
visualizzati gli abissi insondabili e invisibili, 
(390) finché sembra conosciuto tutto ciò che potrebbe esistere sempre. 
Tutto fu costretto a un numero, a un nome e a una forma; nulla fu lasciato  
inespresso, incalcolabile. Eppure la loro sapienza era cinta di niente: potevano  
trovare e detenere verità, ma non la Verità una: il Supremo era per essi  
inconoscibile. Sapendo troppo, perdevano la totalità da conoscere: il cuore  
insondabile del mondo restava insospettato e il Trascendente manteneva il suo  
segreto. 
In un involo più sublime e più audace  
(400) verso l'ampia cima della triplice scala, gradini nudi montavano come rocce  
d'oro ardenti bruciando le tappe verso un cielo puro e assoluto. Augusti e poco  
numerosi, i Re sovrani del Pensiero han fatto dello Spazio il loro vasto sguardo  
onniveggente che esamina l'enorme lavoro del Tempo: l'ampiezza d'una Coscienza  
che tutto contiene sosteneva l'Essere in un immobile abbraccio. Intercessori  
presso un luminoso Invisibile, essi captano nel lungo passaggio verso il mondo  
(410) gli imperativi del Sé creatore cui obbedisce ignara la terra e, cosciente,  
il cielo; i loro pensieri partecipano al suo vasto controllo. È lì una grande  
Coscienza che tutto governa e la Mente, inconsapevole, serve un Potere più alto;  
essa è un canale, non la fonte di tutto. Il cosmo non è un accidente nel Tempo;  
c'è un senso in ciascun gioco del Caso, c'è una libertà in ciascun volto del  
Destino. Una Saggezza conosce e guida il mondo fatto di mistero; 
(420) un occhio attento di Verità ne modella gli esseri e gli eventi; una Parola  
autogenerata sulle vette della creazione, voce dell'Eterno nelle sfere  
temporali, profetessa delle visioni dell'Assoluto, semina il significato  
dell'Idea nella Forma e da quel seme sorgon le crescite del Tempo. Su picchi  
oltre il nostro orizzonte sta l'Onnisaggezza: 
un unico, infallibile sguardo si abbassa, 
un tocco silente venuto dall'aere superno 
risveglia alla conoscenza ignorante, nei suoi atti, 
(430) il potere segreto che è negli abissi incoscienti, 
costringendo la Divinità accecata ad emergere, 
determinando la nuda danza della Necessità 
quand'essa attraverso il circuito delle ore passa 
e si dilegua agli occhi finiti che l'inseguono,- 
discendendo le prospettive roteanti del Tempo eonico. 
Le forze inafferrabili del vortice cosmico 
portano nelle loro membra di baccanti la fissità 
d'una previsione originale che è il Fato. 
Anche l'ignoranza della Natura è strumento della Verità; 
(440) il nostro ego in lotta non può mutarne il corso: 
eppure è un potere cosciente a muoversi in noi, 
un'idea-semenza è madre dei nostri atti 
e il destino il figlio non riconosciuto della Volontà. 
Infallibilmente, sotto lo sguardo dirigente della Verità, 
tutte le creature quaggiù rivelano il loro sé segreto, 
costrette a divenire quello che celavano in se stesse. 
Perché Colui che È diventa manifesto lungo gli anni 
e la lenta Divinità rinchiusa nella cellula 



 

sale dal protoplasma all'immortalità. 
(450) Ma nascosta, negata alla presa dei mortali, 
mistica, ineffabile è la verità dello spirito, 
inespressa còlta solo dall'occhio dello spirito. 
Una volta spoglio dell'ego e della mente, esso ode la Voce; 
guarda attraverso la luce a una luce sempre più grande 
e vede l'Eternità che abbraccia la Vita. 
Tale più grande Verità è estranea ai nostri pensieri; 
dove opera una libera Saggezza, essi cercano una regola; 
o non vediamo che un gioco incespicante del Caso 
o un lavoro in catene imposto dalla legge della Natura soggetta, 
(460) l'assolutismo d'un Potere muto e sbadato. 
Audaci nel loro sentimento d'una forza nata da Dio, 
questi osavano afferrare col loro pensiero l'assoluto della Verità;(II) 
con l'astratta purezza d'una visione senza dei, con una percezione nuda,  
refrattaria alle forme, apportavano alla Mente ciò che la Mente mai avrebbe  
raggiunto e speravano di conquistare la superna base del Vero. L'imperativo  
disadorno di un'espressione concettuale architettonica e ineluttabile traduceva  
l'impensabile in pensiero:  
(470) il fuoco dall'ali d'argento di sensi sottili messi a nudo, un udito mentale  
ritirato dalle rime dell'esteriore scoprivano i suoni-semenza della Parola  
eterna, ascoltavano il ritmo e la musica che costruiscono i mondi, e nelle cose  
captavan la Volontà incorporea d'esistere. Essi misuraron l'Illimitabile coi  
metri del numero e stilarono la formula ultima delle cose limitate, in  
trasparenti sistemi incorporarono verità senza fine, resero il Senza-tempo  
renditore di conti al Tempo e valutarono l'incommensurabile Supremo. 
(480) Per trasformare in un parco recinto le infinità inafferrabili eressero veri  
e propri muri di pensiero e parole e fecero il vuoto per contenere l'Uno. Nella  
loro visione muovevano verso un picco deserto, un grande spazio d'aria fredda e  
soleggiata. Per unificare il loro compito, escludendo la vita che non può  
sopportare la nudità del Vasto, ridussero a zero una moltitudine, nella  
negazione trovarono il senso del Tutto e nel nulla il positivo assoluto.  
(490) Un'unica legge semplificò il tema cosmico, comprimendo la Natura in una  
formula; il loro lavoro titanico rese tutto il sapere uno, delle vie dello  
Spirito fece un'algebra mentale, della Divinità vivente una rappresentazione  
astratta. Qui si arrestò la saggezza della mente; si sentiva completa; ché più  
niente restava da pensare o sapere: essa troneggiava in uno zero spirituale  
scambiandone il vasto silenzio per l'Ineffabile. 
Tale era il gioco dei fulgidi dèi del Pensiero. 
(500) Attirando nel tempo la Luce intemporale, 
catturando l'eternità nelle ore, 
han progettato questo: intrappolare i piedi della Verità 
in un'aurea rete di concetti e modi d'espressione 
e tenerla prigioniera per la gioia del pensatore 
nel suo piccolo mondo fatto di sogni immortali: 
li dimorare deve, murata nella mente umana, 
imperatrice carcerata nella casa di chi le è soggetto, 
adorata, pura ed immobile sul trono del suo cuore, 
sua proprietà splendida, prediletta e segregata 



 

(510) dietro il muro di silenzio del suo sogno segreto, 
immacolata nella Sua bianca verginità, (III) 
eternamente la stessa, eternamente unica, 
per sempre la sua venerata, immutabile Dea. 
Oppur, fedele sposa della sua mente 
che approva la sua natura e il suo volere, 
ella ne sanziona ed ispira le parole e gli atti 
prolungando la loro risonanza lungo gli anni in ascolto, 
compagna e archivista della sua marcia 
attraverso una brillante regione di pensiero e di vita 
(520) scolpiti nella perennità del Tempo. 
Grazie a lei, testimone della sua alta stella trionfante, 
lei sua deità al servizio di un'Idea coronata, 
egli dominerà un mondo prostrato; 
garante dei suoi atti e dei suoi credi, 
ella attesta il suo diritto divino al comando e alla guida. 
O come un amante stringe la sua unica amata, 
divinità del fervore e desiderio della sua vita, 
icona dell'esclusiva idolatria del suo cuore, 
ella ora è sua e sol per lui deve vivere: 
(530) lo ha invaso della Sua improvvisa felicità, 
meraviglia inesauribile nel suo abbraccio gioioso, 
seduzione, affascinante miracolo afferrato. 
Lui la rivendica adesso dopo una lunga caccia rapita, 
l'unica letizia del suo corpo e della sua anima: 
irresistibile è il Suo divino richiamo, la Sua immensa possessione un fremito  
eterno, un'ebbrezza ed un'estasi: la passione degli umori in cui lei si rivela,  
gloria e varietà celestiali,  
(540) ne rende il corpo sempre nuovo ai suoi occhi, o ripete il contatto del  
primo incantesimo, il luminoso rapimento dei Suoi mistici seni e il vibrante  
splendore delle membra, terra vivente di palpitante riscoperta senza fine. Un  
ricominciamento fiorisce in parole e riso, un nuovo incanto riporta l'antica,  
estrema delizia: egli è perduto in lei, lei è quaggiù il suo cielo. La Verità  
sorrideva alla grazia del gioco felice. Sporgendosi dai Suoi taciti spazi  
eterni, 
(550) la grande Dea senza limiti fingeva di concedere la dolce solarità dei Suoi  
segreti. Incarnando la propria bellezza nella stretta di lui, offriva per un  
breve bacio le Sue labbra immortali e attirava al Suo seno la testa glorificata  
d'un mortale: rendeva la terra Sua dimora, lei per cui troppo piccolo era il  
cielo. In un petto umano viveva la Sua occulta presenza; egli ne scolpiva il  
ritratto a immagine del proprio sé: lei modellava il proprio corpo all'abbraccio  
d'una mente. Ella è entrata nei limiti ristretti del pensiero; 
(560) ha sopportato che la propria grandezza sia compressa nell'esigua cabina  
dell'Idea, la stanza chiusa della comprensione d'un pensatore solingo: ha  
abbassato le proprie altezze alla statura delle anime nostre e ci ha abbagliato  
le palpebre col Suo sguardo celeste. Così ciascuno è pago del guadagno sublime e  
si crede beato oltre l'umano, re della verità sul suo trono separato. Al Suo  
possessore nel campo del Tempo un solo splendore preso alla Sua gloria sembra  
(570) l'unica vera luce, tutto il fulgore della Sua bellezza. 



 

Ma né il pensiero né la parola possono afferrare l'eterna Verità: 
il mondo intero vive in un raggio solitario del Suo sole. 
Nella stretta, angusta casa del nostro pensiero, a lume di lanterna, 
la vanità della nostra mente umana rinchiusa 
sogna che le catene del pensiero l'han resa nostra; 
ma non facciam che giocare coi nostri stessi arnesi luccicanti; 
assoggettandola, siamo noi a legarci. 
Ipnotizzati da un solo punto luminoso 
non ci accorgiamo di quanto la vediamo ridotta; 
(580) non sentiamo la Sua ispirante intensità, 
non condividiamo la Sua immortale libertà. 
È così anche col veggente ed il saggio; 
perché l'umano ancora limita il divino: 
dobbiamo lanciarci oltre i nostri pensieri, verso la visione, 
respirare il Suo aere divino sconfinato, 
riconoscere la Sua semplice e vasta supremazia, 
osare abbandonarci al Suo assoluto. 
Allora il Non-manifesto riflette la propria forma 
nella mente immobile come in uno specchio vivente; 
(590) il raggio immemoriale discende nei nostri cuori 
e siamo rapiti nell'eternità. 
La Verità è più ampia, più grande delle Sue forme. 
Han fatto di lei un migliaio d'icone 
e la trovan nell'idolo che adorano; 
ma lei resta se stessa ed infinita. 
 

Fine del Canto Undicesimo 
 



 

 

Canto Dodicesimo 
I Cieli dell'Ideale 
 
Sempre l'Ideale faceva segno da lontano. Risvegliato dal tocco dell'Invisibile,  
disertando il confine delle cose raggiunte, il possente scopritore, il Pensiero  
instancabile, aspirava rivelando a ogni passo un mondo luminoso. Lascia le cime  
note per le vette ignote: appassionato, cercava la Verità unica e irrealizzata,  
anelava alla Luce che non conosce la morte e la nascita. Ogni tappa della remota  
ascesa dell'anima era costruita  
(10) come un cielo stabile, sempre quaggiù percepito. A ogni passo del mirabile  
viaggio un nuovo grado di prodigio e beatitudine formava un nuovo livello  
dell'immensa scala dell'Essere, una grande e vasta marcia fremente d'un fuoco di  
gemme come se li vibrasse uno spirito ardente sostenendo con la sua fiamma la  
speranza immortale, come se un Dio sfolgorante avesse offerto l'anima per poter  
sentire la marcia dei piedi pellegrini montare in fretta verso la casa  
dell'Eterno.  
(20) Alle due estremità d'ogni fulgente gradino si vedevano i paradisi della  
Mente ideale nell'azzurra trasparenza d'uno Spazio di sogno come strisce di  
cielo splendente aggrappate alla luna. Da un lato, successione di tinte  
fluttuanti, tralucevan, magnificenza d'aurora ch'erompe sull'anima, in un  
vibrante trasporto della visione del cuore e la spontanea felicità dono della  
bellezza, gl'incantevoli regni della Rosa che non muore. Al di sopra dello  
spirito rinchiuso nei sensi mortali  
(30) son dei reami di pace celeste sovracoscienti, al di sotto, l'abisso cupo e  
oscuro dell'Incosciente, 
 fra i due, dietro la nostra vita, la Rosa immortale. 
Attraverso l'aere occulto che lo spirito respira, 
corpo della bellezza e gioia cosmiche 
che il mondo cieco e sofferente non vede né sospetta, 
levandosi dal profondo cuore arreso della Natura, 
essa è eternamente in fiore ai piedi di Dio, 
nutrita dai misteri sacrificali della vita. 
Anche quaggiù il suo bocciolo nasce nei petti umani; 
(40) allora un contatto, una presenza o una voce 
trasforma il mondo in un suolo di tempio 
e tutto svela l'Amato sconosciuto. 
In un'esplosione di gioia e sollievo celesti 
la vita si rende alla divinità interiore 
e fa l'offerta estasiata del suo tutto, 
e l'anima si schiude alla felicità. 
Una beatitudine si sente che mai può interamente cessare, 
un improvviso mistero di Grazia segreta 
fiorisce, impreziosendo di rosso desio la nostra terra. 
(50) Tutti gli alti dei che celavano il loro volto 
al rituale sporco e passionale delle nostre speranze, 
rivelano i loro nomi e i loro poteri imperituri. 



 

Un'immobilità infocata desta le cellule assopite, 
una passione della carne che diviene spirito, 
e mirabilmente alla fine si compie 
il miracolo per cui la nostra vita fu creata. 
Una fiamma in una bianca cupola muta 
appare e volti di luce immortale, 
le membra radiose che ignorano la nascita e la morte, 
(60) i seni che allattano il primogenito del Sole, 
le ali che popolano i fervidi silenzi del pensiero, 
gli occhi che scrutano nello Spazio spirituale. 
I nostri centri nascosti di forza celestiale 
s'apron come fiori a un'atmosfera celeste; 
la mente s'arresta, vibrando del Raggio superno, 
ed anche questo corpo caduco può sentire allora 
l'amore ideale, la felicità indefettibile, 
il riso della dolcezza e delizia del cuore liberi dalla rude e tragica presa del  
Tempo,  
(70) la bellezza e i nemici piedi delle ore. Questo negli alti regni è  
appannaggio della razza immortale; ciò che qui è in boccio, lì è in fiore. Li è  
l'intimità della Casa di Fiamma, il fulgore del pensiero divino e dell'aurea  
beatitudine, l'idealismo rapito dei sensi celesti; Il sono le voci meravigliose,  
il riso solare, il gorgo sonoro nei fiumi di gioia di Mo, le vigne-mistero del  
vino d'oro lunare, 
tutto il fuoco e la dolcezza di cui appena quaggiù; 
(80)un brillante riflesso visita la vita mortale. 
Benché si mostrino lì le gioie del Tempo, 
si sente premere contro il petto il tocco dell'Immortale, 
si odono i suoni di flauto dell'Infinito. 
Qui sulla terra sono i primi risvegli, 
momenti che tremano in un aere divino, 
e, cresciuti sull'aspirazione del suo suolo, 
i girasoli del Tempo contemplano l'aurea Eternità: 
lì sono le perenni beatitudini. 
Milioni di loti oscillanti su un unico stelo, 
(90)l'un dopo l'altro, mondi colorati ed estatici 
salgono verso qualche lontana epifania invisibile. 
Sull'altro lato della scala eterna, i regni possenti della Fiamma immortale  
aspiravano a raggiunger gli assoluti dell'Essere. Uscendo dal dolore ed il buio  
del mondo, dagli abissi ove la vita e 'l pensiero son sepolti, solitaria si leva  
fino al cielo la Fiamma imperitura Nelle sacre intimità d'una Natura velata  
brucia in eterno sull'altare della Mente,  
(100) suoi sacerdoti le anime degli dei consacrati, l'umanità sua dimora del  
sacrificio. Una volta accese, le sue vampe non possono mai spengersi. Fuoco  
lungo i mistici cammini della terra, 
essa scaturisce attraverso l'emisfero dei mortali 
finché, portata dai messaggeri del Giorno e della Tenebra, 
entra nell'occulta Luce eterna; 
e biancheggiando monta fino al Trono invisibile. 
I suoi mondi sono i passi d'una Forza ascendente: 



 

sogno di contorni giganti, di linee titaniche, 
(110) soggiorni d'una Potenza non caduta e illuminata, 
cieli del Bene inalterabile, puro e non-nato, 
altitudini della grandiosità del raggio eterno della Verità, 
come in un cielo simbolico cominciano a osservare 
e a chiamare le anime nostre in un aere più vasto. 
Sulle loro cime tengono alta la Fiamma sempre viva; 
sognando d'un misterioso Aldilà, 
trascendenti i percorsi del Fato e del Tempo, 
con le loro vette indicano, al di sopra di sé, 
attraverso il pallido zaffiro dell'etere della mente divina, 
(120) la rivelazione di qualche aureo Infinito. 
Rombo di tuono nelle montagne di Dio, 
instancabile, severa è la loro Voce tremenda: 
oltrepassandoci, essi invitano a oltrepassarci 
e ci ordinano di salir sempre più in alto. 
Lungi dalla nostra presa impaziente vivono quelle cime, 
troppo elevate per la nostra forza e quota mortali, 
a stento, in un'atroce ebbrezza di fatica 
scalate da questo atleta nudo, il volere dello spirito. 
Austere, intolleranti, esigono da noi 
(130) sforzi troppo prolungati per i nostri nervi umani 
e che il nostro cuore non può assecondare né la carne sopportare; 
solo la forza dell'Eterno in noi può osar 
tentare l'avventura smisurata di quest'ascensione 
e il sacrificio di tutto ciò che qui ci è caro. 
La nostra umana conoscenza è una candela accesa 
su un cupo altare ad una Verità d'immensità solare; 
la virtù dell'uomo, abito grossolano ed improprio, 
orna le effigi rigide del Bene; 
appassionata e accecata, sanguinante, macchiata di fango, 
(140) la sua energia avanza incespicando verso una Forza imperitura  
Un'imperfezione perséguita la nostra forza più sublime; frammenti e pallidi  
riflessi sono la nostra parte. Felici i mondi che non han provato la nostra  
caduta, dove il Volere è uno con il Vero e il Bene col Potere; non impoveriti  
dall'indigenza della mente terrestre, essi conservano il respiro naturale di  
potenza di Dio, le sue nude intensità, spontanee e rapide; lì è il suo grande  
specchio trasparente, il Sé, e la sovrana anarchia della sua beatitudine  
(150) condivisa dalle nature immortali, eredi e compartecipi della divinità. 
Attraverso i regni dell'Ideale egli si mosse liberamente, ne accettò la bellezza  
e ne sostenne la grandezza, prese parte alle glorie delle loro prodigiose  
distese, ma non passò né restò sotto il dominio del loro splendore. Li tutto era  
una luce intensa ma parziale. In ciascun regno un'Idea dall'ampia fronte ed ali  
serafiche univa tutta la conoscenza con un solo pensiero superiore, persuadeva  
ogni azione a prendere un senso supremo,  
(160) sottometteva a un unico potere tutti i poteri e generava un mondo dove  
riusciva a regnare da sola, dimora perfetta d'un ideale assoluto. Insegne della  
loro vittoria e della loro fede, essi offrivano al Viaggiatore alle loro porte  
una fiamma inestinguibile o un fiore che non appassiva, emblema del privilegio  



 

d'un alto regno. Glorioso e rilucente, un Angelo del Cammino presentava alla  
ricerca dell'anima la soavità e la potenza di un'idea,  
(170) ciascuna ritenuta intima fonte e forza culminante della Verità, il cuore  
del senso dell'universo, chiave della perfezione, passaporto pe'l Paradiso.  
C'eran tuttavia regioni ove questi assoluti s'incontravano e formavano, con le  
loro mani unite, un cerchio di felicità; la Luce si trovava cinta dalla luce, il  
fuoco sposava il fuoco, 
ma nessuno nell'altro volea perdere il suo corpo per trovare la sua anima  
nell'Anima unica del mondo, in un multiplo rapimento d'infinità. Più oltre, egli  
Bunse a una sfera più divina: 
(180) lì, uniti in una stessa grandezza, luce e beatitudine, tutti i poteri  
sublimi, magnifici e desiderabili, dimenticando la loro differenza e il loro  
regno separato, divengono un unico e innumerevole insieme. Al di sopra della  
divisione delle strade del Tempo, al di sopra del Silenzio e del suo Verbo  
infinitamente molteplice, nella Verità immutabile e inviolata per sempre uniti e  
inseparabili, dimorano i figli radiosi dell'Eternità sulla vasta cima spirituale  
ove tutti son uno. 
 
NOTE SPECIALI 
I "suo essere" e, al v. 20, "suo dominio" si riferiscono al re Aswapati. 
II "questi": i Re del Pensiero citati al v. 404. 
III In questo passaggio, per maggiore chiarezza, utilizziamo la maiuscola per gli aggettivi 
possessivi riferentisi alla Verità. 
 

Fine del Canto Dodicesimo 



 

 
 

Canto Tredicesimo 
Nel Sé della Mente 
 
Venne alla fine un cielo spoglio e indifferente dove il Silenzio era in ascolto  
della Voce cosmica, senza risponder nulla agl'innumeri richiami. La domanda  
incessante dell'anima non incontrava risposta Una brusca conclusione  
interrompeva le ansiose speranze, sospensione profonda in una calma possente,  
linea finale sulla pagina ultima del pensiero, margine e vuoto d'una pace senza  
parole. Lì si arrestava la gerarchia ascendente dei mondi.  
(10) Egli si teneva su un'ampia curva di Spazio culminante,(I) solo con un enorme  
Sé della Mente che conteneva tutta la vita in un angolo delle sue vastità.  
Onnipotente, immobile e distante, questo non prendeva parte al mondo che da esso  
nasceva: non prestava attenzione ai peana di vittoria, indifferente era alle  
proprie sconfitte, udiva il pianto del dolore e restava impassibile; il suo  
sguardo s'abbassava imparziale sul male e sul bene, vedeva la distruzione venire  
e non si turbava.  
(20) Causa eguale delle cose, solitario Veggente e Padrone della sua moltitudine  
di forme, esso non agiva, ma portava tutti i pensieri e le azioni, Signore- 
testimone della miriade di atti della Natura ai movimenti della cui Forza  
acconsente. La sua mente rifletteva tale vasto stato di quiete. Questo silenzio  
testimone è la base segreta del Pensatore: celata in tacite profondità si forma  
la parola, da silenzi nascosti nasce l'atto nella mente sonora, nel mondo in  
travaglio; il seme gettato dall'Eterno è avvolto di segreto dal Silenzio, luogo  
natale mistico dell'anima. 
Nella calma suprema, ritirata ed eterna di Dio, s'incontrarono un Sé visionario  
e un'Energia possente; il Silenzio conobbe se stesso e prese forma il Pensiero:  
creatasi dal potere duale, si levò la creazione. Egli viveva nell'immobile sé, e  
questo in lui; i suoi abissi muti e immemoriali in ascolto, la sua vastità e la  
sua quiete gli appartenevano; formando con esso un solo essere, egli divenne  
vasto, potente e libero. 
(40) In disparte, privo di legami, mirava tutte le cose compiute. Come chi  
costruisca scene da lui immaginate senza perdersi in quello che vede, spettatore  
d'un dramma da lui stesso concepito, egli guardava il mondo e ne osservava i  
pensieri motori dagli occhi carichi di profezia luminosa, le forze dai piedi di  
vento e di fuoco sorte dalla mutezza della propria anima Gli sembrava ora di  
comprendere e conoscere tutto; non c'era né desiderio né alcuno sprazzo di  
volontà, 
(50) la grande indagatrice agitata era senza lavoro;* niente era più domandato né  
voluto. Lì, conquistato il Sé, il Silenzio, egli poteva fermarsi: la sua anima  
aveva la pace, conosceva la cosmica Totalità All'improvviso, un dito luminoso  
cadde allora su tutto ciò ch'era visibile, palpabile, udibile o sensibile e  
mostrò alla sua mente che nulla poteva esser conosciuto; doveva essere attinto  
quello da cui viene ogni conoscenza Lo scettico Raggio disgregò tutto quel che  
appariva e colpi le radici stesse del pensiero e dei sensi. 
(60) In un universo di Nescienza son cresciute, aspirando verso un Sole  



 

sovracosciente, giocando nel bel tempo e le intemperie di cieli più celesti  
ch'esse mai possono raggiungere, per quanto alto il loro orizzonte, né  
traversare, per quanto penetrante la loro sonda. Un dubbio corrose persino i  
mezzi per pensare, fu gettato il sospetto sugli strumenti della Mente; tutto ciò  
ch'essa prende per moneta sonante del reale, 
per fatto certo, inferenza costante, deduzione chiara, teoria stabilita,  
significato sicuro, 
(70) apparve come una frode sulla banca di credito del Tempo o un bene senza  
valore nella tesoreria della Verità. Un'Ignoranza su un trono scomodo travestiva  
di fortuita sovranità un sembiante di conoscenza abbigliato di dubbie parole e  
un ciarpame di forme di pensiero brillantemente inadeguate. Operaia delle  
tenebre abbagliata dalla penombra, quel che conosceva era un'immagine in uno  
specchio rotto, quel che vedeva era reale, ma errata la sua visione. Tutte le  
idee del suo vasto repertorio 
(80) sembravano i brontolii d'una nube passeggera che si esauriva nel suono e non  
lasciava traccia. Fragile dimora sospesa nell'aria incerta, la trama sottile,  
ingegnosa attorno a cui si muove, distesa per un poco sull'albero dell'universo,  
e poi di nuovo ripiegata in se stessa, non era che una trappola per acchiappare  
il cibo-insetto della vita, pensieri alati che deboli palpitano nella breve  
luce, morti una volta catturati nella fissità delle forme mentali, scopi  
minuscoli che giganteggiano alla piccola scala dell'uomo, 
(90) guizzi dei vapori lucenti dell'immaginazione e, avviluppati di ragnatele,  
credi ormai senza vita. La magica capanna di accumulate certezze fatta di  
luccicante polvere e luminoso chiaro di luna, ov'essa custodisce gelosa la sua  
immagine del Reale, crollo nella Nescienza da cui era sorta. Non c'era che un  
barlume di fatti simbolici che coprono il mistero celato nel loro bagliore, e  
falsità basate su realtà nascoste da cui traggon vita finché non cadon dal  
Tempo. 
(100) La nostra mente è una casa infestata dal passato ucciso, idee presto  
mummificate, fantasmi di antiche verità, spontaneità di Dio legate da cordoni  
ufficiali e stipate nei cassetti dell'ordinata scrivania della ragione, 
una tomba di grandi occasioni perdute, 
o un ufficio addetto al misuso dell'anima e della vita 
e a tutto lo spreco che l'uomo fa dei doni del cielo 
e a tutte le sue dissipazioni delle riserve della Natura, 
un palcoscenico per la commedia dell'Ignoranza. 
Il mondo parve un teatro d'una lunga, eterna sconfitta: 
(110) tutto divenne sterile, non restò alcuna base sicura. 
Assalita dall'acutezza del raggio accusatore, 
la Ragione costruttrice perse la sua fiducia 
nelle riuscite piroette del pensiero 
che rendon l'anima prigioniera d'una formula. 
Il massimo della sua saggezza era una splendida congettura, 
la sua grande scienza strutturata dei mondi 
una luce effimera sulle superfici dell'essere. 
Non c'era altro che uno schema tracciato dai sensi, 
un sostituto dei misteri eterni, 
(120) scarabocchio della realtà, un progetto 
e una pianta dalla Parola-architetto 



 

imposti alle apparenze del Tempo. 
Il sé dell'esistenza fu adombrato da un dubbio; 
sembrava quasi una foglia di loto alla deriva 
su un nudo stagno del cosmico Nulla. 
Questa grande spettatrice e creatrice, la Mente, 
era soltanto una delegata d'una visione a metà, 
un velo sospeso fra l'anima e la Luce, 
un idolo, non il corpo vivente di Dio. 
(130) Anche lo spirito silente che guarda i suoi lavori 
non era che una pallida facciata dell'Inconoscibile; 
un'ombra sembrava il vasto Sé testimone, 
la sua liberazione e la sua calma immota 
un vuoto indietreggiamento dell'essere dalle cose create dal Tempo, 
non la visione che l'Eternità ha di sé. 
C'era una pace profonda, ma non la Forza indicibile: 
non c'era la nostra Madre dolce e potente 
che serra al seno le vite dei Suoi figli, 
la Sua stretta che prende il mondo dentro le Sue braccia 
(140) nell'insondabile rapimento dell'Ignoto, la Beatitudine che è la trama  
stupenda della creazione, o la bianca passione dell'estasi di Dio che ride nella  
fiamma del cuore illimitato dell'Amore. Uno Spirito più grande del Sé della  
Mente doveva rispondere all'interrogativo della sua anima. Ché qui non c'era un  
valido indizio, una strada sicura; i sentieri che montavano in alto finivan  
nell'ignoto; una Visione d'artista costruiva l'Aldilà con motivi contrari e  
tinte discordanti; 
(150) un'esperienza parziale frammentava l'Intero. Egli guardò al di sopra, ma  
tutto era vuoto ed immobile: un firmamento color zaffiro di Pensiero astratto  
fuggiva in una Vacuità senza forma. Guardò al di sotto, ma tutto era buio e  
muto. In mezzo, si udiva un rumore di pensiero e preghiera, una lotta, un  
travaglio senza fine né tregua; una vana e ignorante ricerca alzava la voce. Un  
brusio, un movimento e un appello, una massa schiumosa, un grido innumerevole  
(160) rombava senza tregua col flutto oceanico della Vita lungo le coste  
dell'umana Ignoranza. Sul suo petto instabile ed immenso, esseri e forze, forme,  
idee com'onde s'affollavan per apparire e dominare, e si sollevavano e  
ricadevano per risollevarsi nel Tempo; e nel fondo del rimestamento febbrile,  
quale Nulla padre dei mondi in conflitto, immane Morte creatrice, Vuoto mistico  
che in eterno sostiene il grido irrazionale  
(170) e eternamente esclude la Parola superna, immota, rifiutando domanda e  
risposta, riposava al di sotto delle voci e la marcia l'incertezza muta  
dell'oscuro Incosciente. Due firmamenti, di tenebra e di luce, opponevano i loro  
limiti al cammino dello spirito; 
questo, dissimulato da veli all'infinità del Sé, entrava in un mondo d'esseri e  
di eventi transitorî ove tutti dovevano morire per vivere e vivere per morire.  
Immortale per rinnovellata mortalità,  
(180) errava nella spirale dei suoi atti o girava attorno ai cicli del suo  
pensiero, ma non era altri che il suo sé originale, né sapeva di più che al suo  
primo inizio. Esistere era una prigione, l'evasione era estinguersi. 
 
NOTE SPECIALI 



 

I In questo Canto, i seguenti passaggi si riferiscono al re Aswapati: vv. 10-11, 25, 36-56. 
145,151 e 153. 
II "la grande indagatrice": la Mente. 
 

Fine del Canto Tredicesimo 
 



 

 

Canto Quattordicesimo 
L'Anima del Mondo 
 
 
Una risposta velata giunse alla sua ricerca Lontano, in un brillante sfondo di  
Spazio della Mente, apparve un'apertura incandescente, una saetta luminosa;  
sembrava l'ingresso d'un eremo assorto nella gioia, un rifugio nascosto,  
un'evasione nel mistero. Fuggendo l'insoddisfatto mondo di superficie, essa  
scompariva nel seno dell'ignoto, pozzo e tunnel degli abissi di Dio. Si tuffava,  
quasi mistico solco di speranza,  
(10) attraverso i varî strati d'un sé senza forma né voce per raggiunger  
l'estremo profondo del cuore del mondo, e un'invocazione, da quel cuore,  
sollevavasi senza parole che supplicava qualche Mente immota e impenetrabile ed  
esprimeva qualche occulto desiderio appassionato. Quasi, a far segno, dito d'un  
segreto, teso in un aere d'umore cristallino, verso di lui puntato da un vicino  
baratro celato, quasi messaggio dalla profonda anima del mondo, l'indizio d'una  
gioia nascosta  
(20) che traboccava da una coppa d'incombente beatitudine, scintillò, filtrando  
fin nella Mente una silenziosa e vibrante estasi di luce, passione e delicatezza  
d'un fuoco rosato. Come chi, attirato verso la sua dimora spirituale perduta,  
sente ora vicino un amore che lo attende, in un passaggio buio e vacillante la  
cui stretta lo sottraeva all'inseguimento del giorno e della notte, egli avanzò  
guidato da un suono misterioso. Era un mormorio innumerevole ed unico, 
(30) uno alla volta tutti i suoni, eppure identico. Occulto richiamo a una  
delizia imprevista 
nella voce appellante d'un essere conosciuto da tanto e beneamato, 
ma senza nome per la mente obliosa, 
esso riconduceva il cuore svogliato all'ebbrezza 
Il grido immortale incantava l'orecchio rapito. 
Poi, abbassando il suo mistero imperioso, 
si riduceva a un sussurro che circondava l'anima. 
Sembrava lo struggimento d'un flauto solitario 
errante lungo le rive della memoria 
(40) e che riempiva gli occhi di lacrime di gioia nostalgica. 
Nota unica, incisiva e fervente d'un grillo, 
marcava d'una stridula melodia il silenzio illune della notte 
e su una corda di mistico sonno suonava 
la sua acuta, insistente, magica diana. 
Un riso argentino e squillante di cavigliere 
percorse le strade d'un cuore deserto; 
la sua danza confortava una solitudine eterna: 
giungeva, singhiozzando, un'antica dolcezza dimenticata. 
O, udita da una grande, armoniosa distanza, 
(50) la tintinnante cadenza d'una lunga carovana 
pareva a volte, o l'inno d'una vasta foresta, 
il memento solenne d'un gong di tempio, 



 

un ronzio d'api ebbre di miele nelle isole estive, 
ardente d'estasi in un meriggio assonnato, 
o l'antifona d'un mare pellegrino. 
Un incenso fluttuava nell'aria vibrante, 
una felicità mistica tremava nel petto 
come se l'Amato invisibile fosse arrivato 
assumendo l'improvvisa grazia d'un volto, 
(60) e mani liete, serrate, potessero afferrarne i piedi fugaci 
e 'l mondo esser cambiato per la beltà d'un sorriso. 
Egli entrò in un mirabile regno incorporeo, 
soggiorno d'una passione senza nome né voce, 
sena una profondità rispondere a ogni altezza, 
trovato fu un recesso capace d'abbracciare tutti i mondi, 
un punto ch'era il cosciente nodo dello Spazio, 
un'ora eterna nel cuore del Tempo. 
Era lì l'Anima silenziosa di tutto il mondo: un Essere viveva, Presenza e  
Potere,  
(70) Persona unica ch'era se stessa e tutto e accarezzava i soavi e perigliosi  
palpiti della Natura trasfigurati in battiti divini e puri. Essere che poteva  
amare senza risposta d'amore, affrontando il peggio cambiandolo in meglio,  
guariva le amare crudeltà della terra, trasformando ogni esperienza in delizia;  
intervenendo nei dolorosi cammini della nascita, dondolava la culla dell'Infante  
cosmico e calmava ogni pianto con la sua mano di gioia;  
(80) guidava le cose cattive verso il loro bene segreto, mutava la tormentata  
menzogna in verità felice; 
il suo potere era di rivelare la divinità. 
Infinito, coevo della mente di Dio, 
portava in sé una semenza, una fiamma, 
una semenza da cui l'Eterno nasce a nuova vita, 
una fiamma che annulla la morte nelle cose mortali. 
Tutti, fra loro, divenivano affini, ciascuno il sé, il prossimo dell'altro; 
l'intimità di Dio era ovunque presente, 
non si percepiva alcun velo, alcuna barriera bruta ed inerte, 
(90) la distanza non poteva dividere, né il Tempo operare cambiamenti. 
Un fuoco di passione bruciava nelle profondità dello spirito, 
un contatto costante di dolcezza legava tutti i cuori, 
la pulsazione dell'unica beatitudine d'una stessa adorazione 
nell'etere estasiato d'un amore immortale. 
In tutti abitava una felicità interiore, 
un senso delle armonie universali, 
un'eternità sicura e senza limite 
di verità, bellezza, bene e gioia resi uno. 
Qui si trovavano le scaturigini della vita finita; 
(100) uno spirito senza forma diveniva l'anima della forma. 
Tutto era anima li, o di pura sostanza d'anima; un cielo d'anima copriva un  
suolo d'anima profondo. 
Tutto era conosciuto da un senso spirituale: 
non esisteva pensiero, ma una conoscenza diretta ed una 
abbracciava ogni cosa con una commossa identità, 



 

una simpatia del sé con gli altri sé, 
il tocco della coscienza sulla coscienza, 
lo sguardo più in profondo dell'essere sull'essere, 
il cuore a nudo davanti al cuore, senza i muri della parola 
(110) e l'unanimità di menti veggenti, 
in miriadi di forme luminose, col Dio unico. 
Non esisteva la vita, ma una forza appassionata 
più fine della finezza, più abissale degli abissi, 
sentita come un potere sottile e spirituale, 
un vibrante messaggio reciproco, d'anima ad anima, 
un movimento mistico, un'intima influenza, 
un libero, felice, intenso approccio 
dell'essere con l'essere, senza schermo né freno: 
senza di essa la vita e l'amore mai sarebbero stati. 
(120) Il corpo non esisteva, ché non c'era bisogno di corpi, 
l'anima stessa era la sua propria forma immortale 
e incontrava subito il contatto delle altre anime, 
intimo, beato, concreto, meravigliosamente vero. 
Come chi nel sonno cammini attraverso sogni luminosi 
sapendo, cosciènte, la verità ch'esprimono le loro figure, 
qui, dove il reale era il suo proprio sogno, 
egli conosceva le cose grazie alla loro anima e non alla loro forma: 
come coloro ch'han vissuto a lungo uniti nell'amore 
e non hanno bisogno di parole o segni perché il cuore al cuore risponda, 
(130) egli incontrava degli esseri non coperti da strutture materiali 
e comunicava con loro senza l'ostacolo della parola.(I) 
C'era un paesaggio spirituale straordinario, 
un incanto di laghi, di fiumi, di colline, 
un flusso e una fissità in uno spazio dell'anima, 
e pianure e vallate, distese di gioia dell'anima, 
e giardini ch'erano lande fiorite dello spirito, 
meditazioni del suo sfumato sognare. 
L'aria era il respiro d'un puro infinito. 
Una fragranza errava in una bruma colorata  
(140) come se il profumo e la tinta di tutti i fiori soavi si fossero fusi a  
imitare l'atmosfera del cielo. Facendo appello all'anima e non alla vista,  
viveva lì la bellezza, naturale nella propria dimora, lì tutto godeva il diritto  
d'essere bello senza aver bisogno dello splendore d'una veste. Tutti gli oggetti  
eran come i corpi degli Dei, un simbolo spirituale che circondava l'anima, ché  
il mondo e il sé non eran che un'unica realtà. 
Immersi in una muta trance internatale, gli esseri un tempo rivestiti di forme  
sulla terra si riunivan lì in rilucenti stanze di sonno spirituale. Passati  
erano i pilastri della nascita e della morte, passata la piccola scena dei loro  
atti simbolici, passati i cieli e gli inferni del loro lungo cammino; avean  
fatto ritorno nella profonda anima del mondo. Tutto era ora raccolto in un  
riposo pregnante: persona e natura subivano nel sonno un cambiamento. In trance  
essi riprendevano i loro antichi sé, nella preveggente contemplazione d'una  
memoria di sfondo,  
(160) profetica di una nuova personalità, stabilivano la mappa del corso del  



 

prossimo loro destino: eredi del loro passato, scopritori del loro futuro,  
elettori della sorte di loro scelta, aspettavano l'avventura di una nuova vita.  
Una Persona che permane attraverso la caduta dei mondi, irriconoscibile per la  
mente esteriore benché eternamente la stessa sotto varie forme, (II) assumendo  
nomi sconosciuti in regioni sconosciute, imprime lungo il Tempo sulla pagina  
consunta della terra  
(170) una forma crescente del proprio sé segreto, e apprende con l'esperienza ciò  
che lo spirito sapeva, fino a poter vedere la propria verità vivente e Dio.  
Ancora una volta dovevano affrontare il rebus della nascita, 
la prova, da parte dell'anima, della gioia e il dolore, 
il pensiero e l'impulso che accendon l'atto cieco, 
e il rischio sulle vie della circostanza, 
dirigendosi, attraverso movimenti interiori e scene esteriori, 
verso il sé oltre le forme delle cose. 
Egli era entrato nel centro della creazione. 
(180) Lo spirito vagabondo di stato in stato 
trova qui il silenzio del suo punto iniziale 
nell'energia senza forma, la tranquilla fissità 
e l'incombente passione del mondo dell'Anima. 
Tutto ciò che è costruito e ancora una volta distrutto, 
dalla calma e persistente visione dell'Uno 
è ricostruito inevitabilmente, e vive di nuovo: 
le forze, le vite, gli esseri e le idee, 
presi per un poco nell'immobilità, 
rimodellano lì il loro scopo e la loro tendenza, 
(190) rifondon la loro natura, la loro forma rinnovano. 
Cambiano sempre e cambiando crescono sempre; 
passando per una feconda tappa di morte 
e dopo un lungo sonno rigenerante 
riprendono il loro posto nel processo degli Dei 
finché compiuto sia il loro lavoro nel Tempo cosmico. 
 Qui era la stanza di modellazione dei mondi. 
Un intervallo era lasciato fra atto ed atto, 
fra nascita e nascita, fra sogno e sogno a occhi aperti, 
una pausa che ridava la forza di fare e di essere. 
(200) Al di là, erano contrade di delizia e di pace, 
silenti luoghi di nascita della luce, della speme e l'amore, 
e culle dell'incanto e riposo celesti. 
In un assopimento delle voci del mondo, 
ei divenne cosciente del momento eterno; 
la sua conoscenza spogliata degli abiti dei sensi 
conobbe per identità senza pensiero o parola; 
il suo essere vide se stesso senza veli, 
la frontiera della vita cadde dall'infinità dello spirito. 
Lungo una strada di pura luce interiore, 
(210) sola tra Presenze formidabili, sotto l'occhio vigile di Dei senza nome,  
l'anima sua avanzò, mero potere cosciente, verso la fine che sempre ricomincia,  
avvicinandosi attraverso un'immobilità tacita e calma alla fonte di tutte le  
cose umane e divine. Lì, nell'equilibrio della loro unione possente, egli vide  



 

la forma dell'immortale Due-in-Uno, un solo essere nella stretta di due corpi,  
una diarchia di due anime unite,  
(220) assorbite in una profonda gioia creatrice; la loro trance di beatitudine  
sosteneva il mondo mobile. Dietro ad esse, in una penombra mattinale, stava  
Colei che le generò dall'Inconoscibile. Sempre dissimulata ella attende lo  
spirito in cerca; guardia sui picchi supremi inaccessibili, guida del  
viaggiatore dei cammini invisibili, ella sorveglia l'austera via che porta al  
Solo. All'inizio della vasta estensione d'ogni piano, pervadendo col Suo potere  
i soli cosmici, (II) 
(230) lei regna, ispiratrice dei suoi molteplici lavori e pensatrice del simbolo  
della sua scena. Al di sopra di tutti questi ella si tiene, sostenendo tutti,  
l'unica onnipotente Dea sempre velata di cui il mondo è la maschera  
inscrutabile; le età sono le risonanze del Suo passo, i loro eventi l'immagine  
dei Suoi pensieri, e tutta la creazione è il Suo atto senza fine. Lo spirito di  
lui fu trasformato in veicolo della Sua forza; muto nell'insondabile passione  
del suo volere  
(240) egli tese giunte verso di lei le sue mani di preghiera. Allora, sovrana  
risposta al suo cuore, un gesto venne come a disperdere i mondi, e levandosi dal  
lucente mistero della Sua veste, un braccio divise in due il velo eterno. Una  
luce apparve, immota e imperitura. 
Attratto verso le ampie profondità luminose dell'affascinante enigma dei Suoi  
occhi, egli vide il mistico contorno d'un volto. Sommerso dalla Sua implacabile  
luce e beatitudine, 
(250) atomo del Suo essere illimitabile vinto dalla soavità e il lampo del Suo  
potere, scagliato verso le rive del Suo oceano d'estasi, ebbro d'un vino  
spirituale d'oro intenso, dall'immobilità lacerata della sua anima egli lanciò  
un grido d'adorazione e desiderio, la resa totale della mente sua sconfinata e  
l'offerta di sé del suo cuore silenzioso. Cadde ai Suoi piedi incosciente,  
prosternato. 
 
NOTE SPECIALI 
I Inversione parziale dei vv. 130 e 131 del testo originale. 
II Inversione dei vv. 166 e 167 del testo originale. 
 

Fine del Canto Quattordicesimo 
 



 

 

Canto Quindicesimo 
I Regni della Grande Conoscenza 
 
 
Dopo un momento immenso dell'anima, tornando di nuovo a queste regioni di  
superficie dalle profondità intemporali dov'era affondato, udì ancora una volta  
il passo lento delle ore. Lontano era tutto il percepito e il vissuto d'un  
tempo; lui era a se stesso la sua unica scena Al di sopra del Testimone e del  
suo universo, egli si teneva in un regno di sconfinati silenzi aspettando la  
Voce che espresse e costruì i mondi.  
(10) Una luce lo circondava, vasta e assoluta, l'adamantina purezza d'una visione  
eterna; una coscienza riposava immota, priva di forme, libera, muta, non  
costretta da segni o da regole, paga in eterno solo dell'essere e la felicità;  
una mera esistenza viveva nella propria pace sul suolo nudo e infinito del solo  
spirito. Salito oltre la sfera della Mente, lasciato il regno delle tinte ed  
ombre della Natura, egli abitava nella purezza incolore del suo sé.  
(20) Era il piano d'uno spirito indeterminato che poteva essere uno zero o la  
somma arrotondata delle cose, uno stato in cui tutto cessava e tutto aveva  
inizio. Esso diveniva tutto ciò che rappresenta l'assoluto,(I) un gran picco  
elevato da cui lo Spirito potea vedere i mondi, la vasta epifania della calma,  
la tacita dimora della saggezza, una solitaria stazione d'Onniscienza, un  
trampolino per il potere dell'Eterno, un pavimento bianco nella casa del Tutto- 
Delizia. Qui giungeva il pensiero ch'oltrepassa il Pensiero,  
(30) qui la Voce silente che sfugge al nostro ascolto, la Conoscenza per cui il  
conoscitore è il conosciuto, 
l'Amore in cui l'amato e l'amante son uno. 
Tutti si trovavano in una pienezza originale, 
acquietati e appagati prima di poter creare 
il sogno glorioso dei loro atti universali; 
qui era generata la nascita spirituale 
e compivasi il lento moto del finito verso l'Infinito. 
Un migliaio di strade si lanciavano nell'Eternità 
o, cantando, correvano a incontrare il volto svelato di Dio. 
(40) Il Conosciuto lo liberò dalla sua limitante catena; 
egli batté alle porte dell'Inconoscibile. 
Di lì, lo sguardo aperto a una prospettava incommensurabile, 
la stessa ch'interiormente il sé contempla nelle sue pure vastità, 
ei vide lo splendore dei regni dello spirito,la grandezza e il  
prodigio delle sue opere sconfinate, 
il potere e la passione erompenti dalla sua calma, 
il rapimento del suo moto e del suo riposo, 
e l'ardente dolcezza del suo miracolo di vita trascendente, 
la comprensione indivisa e dalle innumeri direzioni 
(50) della sua visione d'un solo e medesimo Tutto formidabile, 
i suoi inesauribili atti in un Tempo intemporale, 
in uno Spazio che è la sua propria infinità. 



 

Glorioso multiplo di un solo Sé sfolgorante, 
che rispondeva con gioia alla gioia, con amore all'amore, 
Il tutti erano commoventi magioni della beatitudine di Dio; 
eterni ed unici essi vivevano l'Uno. 
Lì le forze son grandi esplosioni della verità di Dio 
e gli oggetti ne sono le pure forme spirituali; 
lo spirito non è più celato alla sua propria vista, 
(60) ogni sensibilità è un mare di letizia 
ed ogni creazione un atto di luce. 
Lasciando il neutro silenzio della sua anima, 
egli passò ai suoi campi di vigore e di calma 
e vide i Poteri che sovrastano il mondo, 
traversò i regni dell'Idea suprema 
e cercò il culmine delle cose create 
e la fonte onnipossente del cambiamento cosmico. 
Lì la conoscenza lo chiamò alle sue mistiche vette dove il pensiero è contenuto  
in un vasto senso interno 
(70) e il sentimento nuota in un mare di pace e la visione s'eleva oltre la  
portata del Tempo. Eguale dei primi veggenti creatori, accompagnato da una luce  
onnirivelante, egli andava per regioni di Verità trascendente, interiori,  
immense, innumerabilmente una. Lì la distanza non era che l'enorme distesa del  
suo spirito; liberato dalle immaginazioni della mente, il triplo passo divisore  
del Tempo non sconcertava più; la sua ineluttabile e continua corrente,  
(80) il lungo fluire del suo corso manifesto, era contenuto nel solo vasto  
sguardo dello spirito. Una bellezza universale mostrò il suo volto: i  
significati invisibili ricchi di profondità, protetti quaggiù dietro lo schermo  
insensibile della forma, gli svelarono la loro armonia imperitura e la chiave  
del libro di meraviglie delle cose ordinarie. Nella loro legge unitaria si  
ergevan rivelate le misure multiple della forza che costruisce, le linee della  
tecnica del Geometra universale,  
(90) gl'incanti che sostengono la trama cosmica e la magia che è alla base delle  
forme semplici. Sui picchi ove il Silenzio ascolta, il cuore immoto, i metri  
ritmici della roteazione dei mondi, egli servì le sessioni del triplo Fuoco. Al  
limite di due contenenti, di sonno e di trance, udì la voce della Realtà sempre  
inespressa risvegliare il grido mistico della rivelazione, trovò il luogo della  
Parola repentina e infallibile e visse nei raggi di un Sole intuitivo.  
(100) Sciolto dai legamenti della morte e del sonno, cavalcò i mari balenanti  
della Mente cosmica e traversò l'oceano del suono originale; sull'ultimo gradino  
verso la nascita superna, 
seguì lo stretto filo dell'estinzione 
presso le alte soglie dell'eternità,. 
e sull'aurea cresta salì del sogno cosmico 
tra i fuochi che uccidono e quelli che salvano; 
raggiunse la zona della Verità inalterabile, 
incontrò le frontiere della Luce inesprimibile 
(110) e vibrò della presenza dell'Ineffabile. 
Al di sopra di sé, vide le Gerarchie fiammanti, 
le ali che si ripiegano attorno allo Spazio creato, 
i Guardiani dagli occhi di sole, la Sfinge dorata, 



 

la serie ascendente dei piani e i Signori immutabili. 
Una saggezza al servizio dell'Onniscienza 
sedeva muta in una vasta passività; 
non giudicava, non misurava né si sforzava di conoscere, 
ma era in ascolto del Pensiero velato onniveggente 
e della gravità di una calma Voce trascendente. 
(120) Egli avea attinto l'apice di tutto il conoscibile: 
la sua visione superava la cima e la base della creazione; 
i tripli cieli, infocati, rivelavano i loro soli, 
l'oscuro Abisso svelava il suo regno mostruoso. 
Tutto era suo dominio, salvo il Mistero ultimo, 
l'inconoscibile quasi scopriva il suo profilo. 
Le infinità del suo sé cominciarono a emergere, 
i nascosti universi a lui gridarono; 
le eternità chiamavan le eternità 
inviando, ancora remoto, il loro messaggio senza parole. 
(130) Sorte dalla meraviglia dei fondali 
e ardenti delle altezze sovracoscienti, 
descrivendo grandi roteazioni orizzontali, 
un milione d'energie si univano ed erano l'Uno. 
Tutto fluiva immensurabilmente verso un unico mare: 
tutte le forme viventi divenivan le sue infinitesimali dimore. 
Una Panergia che armonizzava la vita intera 
teneva ora l'esistenza sotto il suo vasto controllo; 
egli diventò una particella di questa maestosità. 
Visse a volontà nel Raggio senza oblio. 
(140) In questo alto regno dove non può giunger la Menzogna, dove tutti son  
diversi e tutto è uno, sull'oceano senza riva dell'Impersonale galleggiava,  
ancorata allo Spirito cosmico, la Persona; vibrava delle potenti manovre della  
Forza Universale, i suoi atti erano i compagni dell'infinita pace di Dio.  
Splendore aggiunto e sé simbolico, il corpo era rimesso all'anima, punta  
immortale di potere, blocco d'equilibrio nella vastità dell'informe flutto  
cosmico,  
(150) lama cosciente del potere del Trascendente che ricava la perfezione da un  
luminoso materiale cosmico, questa rappresentava in esso il senso d'un universo.  
Lì la coscienza era una trama compatta ed unica; il lontano e il vicino erano  
uno nello spazio dello spirito, i momenti vi erano pregni della totalità del  
tempo. Lo schermo del sovracosciente era lacerato dal pensiero, l'idea faceva  
roteare sinfonie di visione, la visione era un getto di fiamma dall'identità; la  
vita era un meraviglioso viaggio dello spirito,  
(160) il sentimento un'onda dall'universale Beatitudine. Nel regno del potere e  
la luce dello Spirito, come chi arrivi uscendo dal grembo dell'infinità, egli  
giunse nuovo nato, infante e senza limite, e crebbe nella saggezza del Fanciullo  
intemporale. Egli era una vastità che divenne presto un Sole. Un gran silenzio  
luminoso sussurrò al suo cuore; la sua conoscenza captò una vista interiore  
insondabile, una vista esteriore che nessun breve orizzonte tagliava: pensò e  
sentì in tutti, il suo sguardo ebbe un potere.  
(170) Comunicò con l'Incomunicabile; esseri d'una coscienza più vasta divennero  
suoi amici, forme di fattura più ampia e sottile gli si fecero vicine; gli Dei  



 

conversarono con lui dietro il velo della Vita. Il suo essere si approssima alle  
creste delle Natura. L'Energia originale lo prese nelle sue braccia; 
il suo cervello fu avvolto d'una luce irresistibile, una conoscenza  
onnicomprensiva afferrò il suo cuore: pensieri sorsero in lui che nessuna mente  
terrestre potea contenere, giocarono poteri che mai avean traversato nervi  
mortali: 
(180) egli scrutò i segreti della Surmente, sostenne il rapimento della Sovra- 
anima. Confinante dell'impero del Sole, accordato alle armonie superne, collegò  
la creazione alla sfera dell'Eterno. Le parti finite del suo essere si  
avvicinarono ai loro assoluti, le sue azioni dettero forma ai movimenti degli  
Dei, la sua volontà prese le redini della Forza cosmica. 
 
NOTE SPECIALI 
I "Esso": lo "spirito indeterminato" menzionato al v. 20. 
 

Fine del Canto Quindicesimo 
 
Fine del Libro Secondo 
 



 

 

LIBRO TERZO 
Il Libro della Madre Divina 

 
 

Canto Primo  
La Ricerca dell'inconoscibile 
 
È troppo poco tutto quel che il mondo può dare: il suo potere e la sua  
conoscenza son doni del Tempo e non possono estinguere la sacra sete dello  
spirito. Benché tali forme di grandezza appartengano all'Uno e il suo respiro di  
grazia mantenga le nostre vite, benché a noi più vicino della stessa vicinanza,  
egli rappresenta la verità assoluta di ciò che siamo; nascosto dai suoi stessi  
lavori, parea distante, impenetrabile, occulto, senza voce, oscuro.  
(10) Perduta era la Presenza che rende affascinanti le cose, mancava la Gloria di  
cui esse son pallidi segni. Il mondo continuava a vivere svuotato della propria  
Causa, come l'amore quando non c'è più il volto dell'amato. La fatica penata per  
conoscere sembrava una vana lotta della Mente; ogni conoscenza finiva  
nell'inconoscibile: lo sforzo per dirigere sembrava un vano orgoglio della  
Volontà; futile compimento disdegnato dal Tempo, ogni potere rientrava  
nell'Onnipotente. Una caverna di tenebra custodisce la Luce eterna.  
(20) Un silenzio scese sul suo cuore in conflitto; (I) liberato dalle voci del  
desiderio del mondo, ei si volse al richiamo intemporale dell'Ineffabile. Un  
Essere intimo e innominabile, un'estasi e pace vasta e irresistibile sensibile  
in lui e in tutto eppure inafferrabile, s'avvicinava e svaniva all'inseguimento  
della sua anima come attirandolo eternamente al di là. Da presso,  
indietreggiava; da lontano, lo chiamava ancora. Niente poteva appagare se non la  
sua gioia:  
(30) tristi rendeva la sua assenza le più grandi azioni, la sua presenza faceva  
sembrare divine le più piccole. 
Quand'era lì, l'abisso del cuore era colmato; 
ma quando la Divinità che solleva si ritirava, 
l'esistenza perdeva nell'Inane il suo scopo. 
L'ordine dei piani immemoriali, 
la pienezza divina degli strumenti 
furon cambiati in sostegni d'una scienza impermanente. 
Ma egli ignorava ancora chi era questa potenza. 
Impalpabile, eppure pervadente tutto ciò che esiste 
(40) essa creava e cancellava un milione di mondi 
e prendeva e perdeva mille forme e nomi. 
Portava la maschera d'un Vasto indiscernibile, 
od era un nucleo sottile nell'anima. 
Una distante grandezza la rendeva enorme e indistinta, 
un'intimità mistica la rinchiudeva dolcemente all'interno: 
pareva a volte una finzione o una veste, 
a volte la sua stessa ombra colossale. 



 

Un dubbio gigantesco adombrò il suo avanzare. (II) 
Attraverso un Vuoto neutro che sosteneva tutto 
(50) e la cui vacuità nutriva il suo spirito solitario e immortale, 
attirato verso qualche recondito Supremo, 
aiutato, costretto da Poteri enigmatici, 
aspirando, sprofondando a metà e sorretto, 
egli saliva invicibilmente senza fermarsi. 
Sempre una vaga Immensità priva di segni 
incombeva, senza via d'accesso, oltre ogni risposta, 
condannando al nulla le cose finite, 
confrontandolo con l'incommensurabile. 
Poi l'ascensione giunse a un epilogo possente. 
(60) Fu raggiunta un'altezza ove niente di creato potea vivere, 
una frontiera dove ogni speme e ricerca doveva cessare 
s'avvicinò a qualche spoglia Realtà intollerante, 
prese forma uno zero gravido d'un cambiamento illimitato. 
Su un orlo vertiginoso ove cadon tutti i travestimenti|  
e la mente umana deve abdicare nella Luce 
o morire come una falena nella nuda fiamma della Verità, 
egli si teneva, spinto a una scelta tremenda. 
Tutto ciò ch'egli era stato e tutto ciò verso cui cresceva doveva esser lasciato  
indietro ora, o trasformarsi  
(70) in un sé di Quello che non ha nome. Solo e di fronte a una Forza intangibile  
che nulla offriva alla presa del Pensiero, il suo spirito affrontò l'avventura  
dell'Inane. Abbandonato dai mondi della Forza, egli lotta. Una feconda Ignoranza  
universale qui colava a picco; si concludeva il lungo e lontano periplo del  
viaggio del Pensiero e, inefficace, la Volontà attrice si arrestava. I modi  
simbolici dell'essere non eran più d'aiuto, crollando, venivan meno le strutture  
erette dalla Nescienza,  
(80) ed anche lo spirito che regge l'universo sveniva in luminosa insufficienza  
In un'abissale caduta di tutto ciò ch'era costruito, trascendendo ogni supporto  
deperibile e riunendosi infine alla sua origine possente, il Sé separato dovea  
fondersi o rinascere in una Verità ch'oltrepassava l'appello della mente. Ogni  
splendore di contorno, ogni dolcezza d'armonia, rigettati come una leggiadria di  
note frivole, espunti dal silenzio nudo e austero dell'Essere,  
(90) si spensero in un bel Nulla beato. I Demiurghi persero i loro nomi e le loro  
forme, i grandi mondi ordinati, da loro progettati e plasmati, passarono, presi  
e aboliti l'uno dopo l'altro. L'universo ritira il suo velo colorato, e al  
termine inimmaginabile dell'enorme enigma delle cose create apparve, visibile da  
lungi, la Divinità del tutto, i piedi saldamente poggiati sull'ali prodigiose  
della Vita, onnipotente, solitaria visionaria del Tempo,  
(100) interiorizzata, impenetrabile, gli occhi di diamante. Attratti dallo  
sguardo insondabile, i cicli lenti, irrisolti, tornavano alla loro fonte per  
sorgere di nuovo da quel mare invisibile. 
Tutto ciò che dalla sua possanza era nato, veniva ora distrutto; 
niente di quel ch'è concepito dalla Mente cosmica restava 
L'eternità s'apprestava a dissolversi e pareva 
una tinta imposta sul Vuoto, 
lo Spazio era il battito d'ali d'un sogno ch'affondava 



 

prima di estinguersi nei baratri del nulla 
(110) Lo spirito che non muore e il sé della Divinità 
sembravan mitiproiettati dall'Inconoscibile; 
tutto è da Quello scaturito e in Quello è chiamato a finire. 
Ma ciò che Quello era, nessun pensiero, nessuna visione potea dire. 
Del sé rimaneva solo una Forma senza forma, 
tenue ombra di qualcosa ch'era stato, 
l'ultima esperienza d'un'onda che ricade 
prima di scomparire in un mare sconfinato,come se fin sulle soglie del  
Nulla mantenesse 
il suo puro sentimento dell'oceano da cui venne. 
(120) Una Vastità incombeva libera dal senso dello Spazio, 
una Perennità tagliata fuori dal Tempo; 
una strana, sublime Pace inalterabile 
rigettava da sé, silenziosa, il mondo e l'anima. 
Una Realtà assoluta, senza compagni, 
rispondeva infine alla ricerca appassionata della sua anima: (III) 
impassibile, muta, assorta nel suo silenzio insondabile, 
custode del mistero da nessuno mai penetrato, 
essa sovrastava inscrutabile e intangibile, 
opponendogli la sua tacita calma formidabile. 
(130) Non aveva alcuna affinità con l'universo: 
non c'era azione, alcun movimento nel suo Vasto; 
la domanda della Vita, di fronte al suo silenzio, moriva sulle sue labbra, 
reo d'ignoranza, lo sforzo del mondo cessava 
mancando una sanzione della Luce superna: 
non c'era li alcuna mente col suo bisogno di conoscere, 
non c'era lì alcun cuore col suo bisogno di amare. 
L'intera persona periva nel suo anonimato. 
Nell'assenza di un'altra, non aveva compagno né eguale; 
solo se stessa era reale per lei. 
(140) Pura esistenza al riparo dal pensiero e l'umore, coscienza d'una felicità  
immortale incondivisa, si teneva in disparte nel suo vuoto infinito, una ed  
unica, ineffabilmente solitaria. Un Essere senza forma, senza tratti e muto che  
conosceva se stesso mediante il proprio sé intemporale, per sempre cosciente  
nelle sue immote profondità, non-creatore, non-creato e non-nato, l'Uno grazie  
al quale tutti vivono, e che vive grazie a nessuno, immensurabile segreto  
luminoso 
(150) protetto dai veli dell'Immanifesto, al di sopra del cosmico interludio  
mutevole dimorava supremo, invariabilmente il medesimo, occulta Causa  
silenziosa, impenetrabile, infinito, eterno, impensabile, solo. 
 
NOTE SPECIALI 
I nel suo cuore il cuore del re Aswapati. 
II "suo avanzare" e, al v. 58, "confrontandolo" si riferiscono al re Aswapati. 
III "sua anima" e, al v. 129, "opponendogli" si riferiscono al re Aswapati. 
 

Fine del Canto Primo 
 



 

 

Canto Secondo 
L'Adorazione della Madre Divina 
 
Un'immobilità assoluta, incomunicabile, 
risponde alla pura scoperta di sé dell'anima; 
un muro d'immobilità l'isola dal mondo, 
una voragine d'immobilità inghiotte la percezione 
e rende irreale tutto ciò che la mente ha conosciuto, 
tutto ciò che i sensi laboriosi vorrebbero tessere ancora 
prolungando una realtà immaginata. 
Il vasto silenzio spirituale del sé occupa lo Spazio; 
resta soltanto l'Inconcepibile, 
(10) soltanto l'indicibile senza spazio né tempo: 
abolita l'indigenza opprimente della vita, 
il pensiero ci lascia, smettiamo di gioire e soffrire; 
l'ego è morto: siamo liberati dell'essere e gli affanni, 
non abbiam più bisogno della nascita, la morte, il lavoro e il destino. 
O anima, è troppo presto per rallegrarsi! 
Hai raggiunto il silenzio sconfinato del Sé, 
ti sei lanciata in un felice abisso divino; 
ma dove hai gettato la missione del Sé e il potere del Sé? 
Su quale morta sponda della strada dell'Eterno? 
(20) Un essere ti abitava, ch'era il sé ed il mondo, 
che hai fatto per il suo disegno nelle stelle? 
L'evasione non apporta la vittoria e la corona! 
Per fare qualcosa venisti dall'Ignoto, 
ma nulla è compiuto e il mondo continua 
ché solo a metà è realizzato il lavoro cosmico di Dio. 
Solo il perpetuo No si è avvicinato, 
ha guardato fisso nei tuoi occhi ed ha ucciso il tuo cuore: 
ma dov'è il perpetuo Si dell'Amante, 
e l'immortalità nel cuore segreto, 
(30) la voce che canta verso il Fuoco creatore, 
l'emblematico OM, la grande Parola che assente, 
il ponte fra l'estasi e la calma, la passione e la bellezza della Sposa, la  
camera dove i gloriosi nemici s'abbracciano, il sorriso che salva, la vetta  
dorata delle cose? Alla mistica fonte della Vita quest'anche è Verità. È stato  
sollevato un velo nero: abbiamo visto l'ombra poderosa del Signore onnisciente;  
ma chi ha sollevato il velo di luce  
(40) e chi ha visto il corpo del Re? Resta il mistero della nascita e degli atti  
di Dio, lasciando intatto il sigillo del capitolo finale, 
irrisolto l'enigma del Dramma incompiuto; 
l'Attore cosmico ride nella sua maschera, 
e l'ultimo segreto inviolato si nasconde ancora 
dietro lo splendore umano d'una Forma, 
dietro il fantasma d'oro d'un Nome. 



 

Una larga linea bianca ha rappresentato una meta, 
ma di gran lunga oltre risplendono le ineffabili rotte solari: 
(50) quel che pareva l'origine e la fine era un'ampia porta, 
un ultimo gradino che immette nell'eterno. 
Un occhio si è aperto sull'intemporale, 
l'infinità riprende le forme che ha dato 
e attraverso l'oscurità di Dio o la sua pura luce 
i suoi milioni di raggi rientrano nel Sole. 
Esiste un segno zero del Supremo; 
la Natura, lasciata nuda e immobile, rivela Dio. 
Ma tutto è presente nel suo niente grandioso: 
quando ci son strappate di dosso le sue dure vesti, 
(60) l'ignoranza dell'anima è uccisa, ma non l'anima: 
lo zero copre un volto immortale. 
Una sublime e vuota negazione non è tutto, 
un'immensa estinzione non è la parola finale di Dio, 
il senso ultimo della vita, il termine del corso dell'essere, 
il significato di questo grande mondo misterioso. 
Nell'assoluto silenzio dorme un Potere assoluto. 
Destandosi, può risvegliare l'anima prigioniera della trance e rivelare nel  
raggio il padre sole: può rendere il mondo un veicolo della forza dello Spirito, 
(70) modellare nell'argilla la forma perfetta di Dio. Liberare il sé non è che un  
primo passo radioso; realizzarsi quaggiù era il desiderio di Dio. 
Proprio mentre si teneva sull'orlo nudo dell'essere e tutta la passione e la  
ricerca dell'anima sua affrontavano la loro estinzione in qualche informe  
Vastità, la Presenza cui egli anelava si fece d'un tratto vicina. Attraverso il  
silenzio della Calma estrema, dal cuore d'una meravigliosa Trascendenza, corpo  
di prodigio e trasparenza, 
(80) come se un dolce, mistico riassunto del Suo sé,(I) evadendo nell'originale  
Beatitudine fosse uscito ingrandito dall'eternità, qualcuno giunse, infinito,  
assoluto. Un essere di saggezza, di potere e delizia, come una madre che attiri  
un figlio nelle sue braccia, strinse al Suo petto la Natura, il mondo e l'anima.  
Abolendo il vuoto privo di segni, spezzando la vacuità e la quiete senza voce,  
penetrando lo sconfinato Inconoscibile, 
(90) nella libertà delle profondità immote s'infiltrò un mirabile e perfetto  
splendore. Il Potere, la Luce, la Beatitudine che nessuna parola può dire  
s'immaginò in un viaggio sorprendente e costruì un passaggio dorato fino al suo  
cuore, toccando attraverso di lui tutte le cose desiose e sensibili. La soavità  
d'un momento di Colei ch'è Tutta-Bellezza annullò la vanità del vortice cosmico.  
Una Natura che palpitava con un Cuore divino si fece sentire nell'universo  
incosciente; 
(100) del respiro quel cuore fece un mistero felice. Un amore che portava con  
gioia la croce del dolore eudemonizzò la sofferenza del mondo, 
rese lieto il peso del Tempo lungo e interminabile, captò il segreto della  
letizia di Dio. Affermando nella vita un'estasi nascosta, faceva aderire lo  
spirito al suo corso miracoloso; trasmettendo valori immortali alle ore,  
giustificava il lavoro dei soli. Perché c'era un essere lì, supremo dietro il  
Dio. 
(110) Una Potenza Materna sovrastava il mondo; una Coscienza rivelò la sua fronte  



 

meravigliosa che trascendeva tutte le cose non rinnegandone alcuna: imperitura  
al di sopra delle nostre teste sconfitte 
egli sentì una Forza estatica ed infallibile. 
Apparvero la Verità perenne e il Potere permanente 
di tutto ciò che è qui creato e poi distrutto, 
la Madre di tutte le divinità e tutte le energie 
che, mediatrice, lega la terra al Supremo. 
Fini l'Enigma che governa la notte della nostra natura, 
(120) smascherata e uccisa fu la Nescienza che ricopre; il suo spirito d'errore  
venne strappato dalle cose assieme ai cupi umori della sua volontà  
pervertitrice. Illuminate dalla Sua identità onniveggente, Conoscenza e  
Ignoranza non potevan più combattersi; 
e neppure gli Opposti titaneschi, 
poli antagonisti dell'artificio del mondo, 
potevano più imporre l'illusione del loro duplice schermo 
proiettando le proprie immagini fra noi e Lei. (II) 
Camuffata dalle sue stesse opere, vicina era la Saggezza 
(130) di cui l'oscurato universo è la veste. L'esistenza non sembrava più una  
caduta senza scopo, l'estinzione non era più l'unica liberazione. 
Trovata fu la Parola nascosta, il filo a lungo cercato, 
rivelato fu il senso della nascita del nostro spirito 
condannato a un corpo e a una mente imperfetti 
nell'incoscienza delle cose materiali 
e l'indegnità della vita mortale. 
Un Cuore fu percepito nella nuda vastità degli spazi, 
un Amore ardente scaturito da bianche fonti spirituali 
(140) annullò l'afflizione degli abissi ignoranti; 
la sofferenza si perse nel Suo sorriso immortale. 
Una Vita dall'aldilà divenne qui la conquistatrice della morte; 
non errare più fu naturale per la mente; 
non poteva prodursi uno sbaglio ove tutto era luce ed amore. 
Il Senza-forma e il Formato si unirono in Lei: 
l'immensità fu oltrepassata da uno sguardo, 
un Volto rivelò il popolato Infinito. 
Incarnando inesprimibilmente nelle Sue membra 
la gioia senza limite che le cieche forze cosmiche cercano,. 
(150) il Suo corpo di bellezza illuminò di luna i mari di beatitudine. 
Lei è all'origine della nascita, del lavoro e del destino, 
nella loro ronda lenta i cicli ruotano al Suo appello; 
solo le Sue mani posson cambiare la base di dragone del Tempo. 
Suo è il mistero che la Notte nasconde; 
Sua l'alchemica energia dello spirito; 
Lei è il ponte d'oro, il fuoco prodigioso. 
Lei è il cuore luminoso dell'Ignoto, 
un potere di silenzio nelle profondità di Dio; 
Lei è la Forza, la Parola inevitabile, 
(160) la calamita della nostra difficile ascensione, 
il Sole da cui accendiamo tutti i nostri soli, 
la Luce che s'inclina dalle Ampiezze irrealizzate, 



 

la gioia che fa segno dall'impossibile, 
la Potenza di tutto ciò che non è ancora disceso. 
Tutta la Natura invoca mutamente Lei sola 
per guarire sotto i Suoi piedi il battito lancinante della vita 
e rompere i sigilli sull'anima offuscata dell'uomo 
e accendere il Suo fuoco nel cuore chiuso delle cose. 
Tutto qui sarà un giorno dimora della Sua dolcezza, 
(170) tutti i contrari preparano la Sua armonia; 
verso di Lei s'arrampica la nostra conoscenza, brancola la nostra passione; 
nel Suo miracoloso rapimento abiteremo, 
la Sua stretta cambierà in estasi la nostra pena. 
Attraverso di Lei, il nostro sé farà un solo sé con tutto. 
Confermata in Lei perché in Lei trasformata, la nostra vita troverà, nella  
pienezza della propria risposta, al di sopra, le silenti, illimitate  
beatitudini, al di sotto, il portento dell'abbraccio divino. Saputo questo come  
in un lampo di tuono di Dio,  
(180) l'incanto delle cose eterne colmò le sue membra; si abbatté lo stupore sui  
suoi sensi rapiti; il suo spirito fu preso nella Sua fiamma intollerante. Una  
volta vedutaLa, il suo cuore non conobbe che Lei. Restò solo una fame d'infinita  
felicità. In Lei tutti gli scopi furon perduti e poi trovati; la sua base,  
raccolta, si elevò come un pinnacolo puntato. 
Questo era un seme gettato nel Tempo infinito. Una Parola è pronunciata o è  
mostrata una Luce, un momento vede, le età penano per esprimere.  
(190) Così, balenando dall'Intemporale, eruppero i mondi; un istante eterno è la  
causa degli armi. Tutto ciò ch'egli aveva compiuto era per preparare un terreno;  
i suoi piccoli inizi domandavano una fine possente: ché tutto ciò ch'egli era  
stato doveva ora rimodellare in lui la Sua gioia d'incarnare, di custodire nella  
sua casa di vita la Sua bellezza e grandezza Ma il suo essere, adesso, era  
troppo vasto per il sé; l'esigenza del suo cuore era divenuta immensurabile: la  
libertà per lui solo non poteva bastargli:  
(200) la Sua luce, la Sua beatitudine egli chiedeva per la terra e gli uomini. Ma  
impotenti sono il potere umano e l'amore umano a rompere il sigillo terrestre  
d'ignoranza e di morte; la forza della sua natura parea ora un pugno d'infante;  
il Cielo è troppo alto per essere afferrato da mani tese. Questa Luce non viene  
grazie alla lotta o al pensiero; il Trascendente agisce nel silenzio della mente  
e il cuore silenzioso ode la Parola inespressa. Un vasto abbandono era la sua  
unica forza. Un Potere che vive sulle cime deve agire, 
(210) portare nella stanza chiusa della vita l'aria dell'Immortale 
e riempire il finito con l'Infinito. 
Tutto ciò che nega dev'essere sradicato ed ucciso, 
annientati i varî desideri che ci fan 
perdere l'Uno per il quale furon create le nostre vite. 
Ora altre rivendicazioni avean fatto tacere in lui il loro grido: 
egli anelava solo ad attirare la Sua presenza e il Suo potere 
nel suo cuore, nella sua mente e la sua forma vivente; 
agognava solo di far discendere per sempre 
il Suo tocco guaritore, d'amore, di verità e di gioia, 
(220) nell'oscurità del mondo sofferente. 
La sua anima era liberata ed offerta a Lei sola. 



 

 
NOTE SPECIALI 
I "Suo": utilizziamo, per maggior chiarezza, la maiuscola per gli aggettivi possessivi 
riferentisi alla Madre Divina 
II Ricorriamo qui, e più avanti, in questo Canto, alla maiuscola per i pronomi personali 
riferentisi alla Madre Divina. 
 

Fine del Canto Secondo 
 



 

 

Canto Terzo 
La dimora dello Spirito e la Nuova Creazione 
 
Restava un'impresa più vasta di tutto ciò ch'egli aveva compiuto. A Quello si  
rivolse da cui ogni essere proviene, attendendo un segno dal Riserbo che conosce  
la Verità inafferrata dietro i nostri pensieri e veglia sul mondo col suo  
sguardo onniveggente. Nell'immobilità inaccessibile della sua anima, intenso,  
concentrato su un sol punto, monumentale, solitario, paziente si teneva come una  
speranza incarnata immota su un piedistallo di preghiera.  
(10) Cercava una forza che ancora non era sulla terra, L'aiuto d'un Potere  
troppo grande per l'umano volere, la luce d'una Verità visibile ora solo  
lontano, una sanzione dalla sua alta Fonte onnipotente. Ma dalle cime spaventose  
non discendeva alcuna voce; le intemporali palpebre eran chiuse; nessuna  
apertura si compiva Un vuoto neutro e inerme opprimeva gli anni. Nella struttura  
della nostra umanità vincolata egli sentì la resistenza dura, enorme e muta  
della nostra base incosciente e cieca, 
(20) il rigetto ostinato e silenzioso nelle profondità della vita, il No  
ignorante nell'origine delle cose. Una collaborazione velata con la Notte  
sopravviveva anche in lui, nascosta alla sua vista: qualcosa nel suo essere  
terrestre manteneva ancora la sua affinità con l'Incosciente da cui proveniva.  
Un'unità crepuscolare con un passato svanito, tesaurizzata in una forma  
appartenente al vecchio mondo, vi si celava, segreta, negletta dalla mente  
illuminata, e nei sussurri subcoscienti e in sogno  
(30) mormorava ancora contro la scelta della mente e dello spirito. I suoi  
elementi infidi propagavansi come viscidi semi 
sperando di far inciampare e cadere la Verità al suo arrivo, 
voci ideali d'un tempo si lamentavano errando 
e imploravano un'indulgenza celeste 
per le imperfezioni graziose della nostra terra 
e le dolci debolezze del nostro stato mortale. 
Questo egli voleva adesso scoprire ed esiliare: 
L'elemento che in lui tradiva Dio. 
Tutti gli spazi reconditi della Natura furono messi a nudo, 
(40) penetrate col fuoco tutte le sue cripte e i suoi angoli oscuri 
dove gl'istinti rifugiati e le informi rivolte 
posson trovar riparo nel santuario della tenebra 
contro la bianca purezza della fiamma risanante del cielo. 
Pareva esser morto tutto ciò ch'era non-divino: 
eppure qualche minuscolo dissidente poteva sfuggire 
e un nucleo della forza cieca restare ancora 
Ché anche l'Incosciente è infinito; 
più insistiamo a sondarne gli abissi, 
più si estende, si estende senza fine. 
(50) Allora, per téma ch'un grido umano guastasse la Verità, 
egli strappò il desiderio dalle sue radici sanguinanti 
e offri agli dei il posto vuoto. 



 

Così poté sostenere il tocco immacolato. 
Si produsse un'ultima, la più potente, trasformazione. 
La sua anima era tutta in avanti, come un grande mare 
inondante la mente e il corpo con le sue onde; 
il suo essere, diffuso per abbracciare l'universo, 
univa l'interiore e l'esteriore 
per fare della vita una cosmica armonia, 
(60) un impero del Divino immanente. 
In questa formidabile universalità, 
non solo la sua natura d'anima e il suo senso mentale 
includevano ogni anima e ogni mente nelle sue, 
ma anche la vita della carne e dei nervi era mutata,una sola cosa con  
la carne e i nervi di tutto ciò che vive; 
egli sentiva la gioia degli altri come sua gioia, 
sopportava come suo dolore l'altrui dolore; 
la sua simpatia universale sosteneva, 
immensa come oceano, il peso della creazione, 
(70) come la terra sostiene il sacrificio di tutti gli esseri, 
vibrante della gioia e la pace nascoste del Trascendente. 
Non c'era più la lista interminabile della divisione; 
si diveniva l'unità segreta dello Spirito, 
L'intera Natura sentiva di nuovo l'unica beatitudine. 
Non c'era alcuna scissione fra anima ed anima, 
non c'era alcuna barriera fra il mondo e Dio. 
Sopraffatte furono le linee di confine della forma e della memoria; 
la mente che ricopre fu presa e lacerata in due; 
essa fu dissolta ed ora che non poteva più essere, 
(80) apparve la Coscienza una che creò il mondo; 
tutto era adesso luminosità e forza. 
Abolito fino alla sua ultima esile traccia svanente, 
se n'era andato il cerchio del piccolo sé; 
non poteva più aversi la sanzione dell'essere separato: 
esso disparve e smise di riconoscersi, 
perduto nella vasta identità dello spirito. 
La sua natura divenne un movimento del Tutto(I)  
ch'esplorava se stesso per scoprire che tutto era Lui, 
la sua anima fu una delegazione del Tutto 
(90) che si distogliea da se stessa per unirsi all'unico Supremo. 
Trascesa fu la formula umana; 
il cuore dell'uomo, ch'avea oscurato l'Inviolabile, 
assunse il ritmo possente del cuore d'un dio; 
la sua mente in cerca ebbe fine nella Verità che sa; 
la sua vita divenne un flusso della vita universale. 
Egli si teneva, realizzato, sulla linea eccelsa del mondo, 
attendendo l'ascesa verso l'aldilà del mondo, 
attendendo la discesa salvatrice del mondo. 
Uno Splendore e un Simbolo avvolsero la terra, 
(100) serene epifanie guardavano e sacre vastità 
la circondavano, intime divenivano sagge infinitudini 



 

e luminose lontananze chinavansi, facendosi strettamente vicine. 
I sensi vennero meno in questa trasparenza formidabile; 
le voci effimere non colpirono più le sue orecchie 
e il Pensiero ormai impotente affondò largo e pallido 
come un dio stanco in mari misteriosi. 
Le vesti dell'umano pensare furon buttate giù, 
lasciando nuda la sua conoscenza alla visione assoluta; 
ebbe fine l'incalzare del destino e lo sprone insonne della Natura: 
(110) placati furono i sollevamenti atletici del volere 
nella pace inalterabile dell'Onnipotente. 
La vita era distesa vasta e muta nelle sue membra; (II) 
nuda, senza muri, intrepida, essa sosteneva 
lo sguardo immenso dell'Immortalità. 
Morì l'ultimo movimento e tutto divenne subito immobile. 
Un peso ch'era la mano del Trascendente invisibile. 
appose sul suo corpo il sigillo smisurato dello Spirito, 
L'infinità lo inghiottì in una trance senza rive. 
Come chi faccia vela verso lidi misteriosi 
(120) condotto per oceani immensi dal soffio di Dio, 
l'insondabile sotto di lui, l'ignoto attorno, 
L'anima sua abbandona lo Spazio, cieco campo di stelle. 
Lungi da tutto ciò che compone il mondo misurabile, 
tuffandosi verso eternità nascoste essa si ritira 
dietro la superficie spumeggiante della mente, verso le Vastità 
tacite in noi in un sonno onnisciente. 
Al di sopra dell'imperfetta portata della parola e del pensiero, 
al di là della visione che cerca l'appoggio della forma, 
perduto nelle profonde distese di Luce sovracosciente, 
(130) o navigando nel vuoto e informe Nulla, 
solo nell'insolcato Incommensurabile, 
od oltre il non-sé, il sé e l'assenza del sé, 
superando le rive di sogno della mente cosciente, 
egli raggiunse infine la sua base sempiterna. 
Sulle altezze serene non turbate da alcun grido alato,puro e intatto al di  
sopra di questo gioco mortale 
si diffonde l'aere immobile e silente dello spirito. 
Lì non c'è alcun inizio e alcuna fine; 
lì è la forza stabile di tutto ciò che si muove; 
(140) lì è in riposo il lavoratore degli eoni. Nessuna creazione inchiavettata  
girava li nel vuoto, nessun meccanismo gigantesco osservato da un'anima; nessun  
macchinario immenso fatto girare dal fato vi strideva; il matrimonio del male e  
del bene dentro un unico petto, L'urto della lotta nella stretta stessa  
dell'amore, la pericolosa sofferenza dell'esperimento che la vita fa dei valori  
dell'Incoerenza e del Caso, il rischio del gioco d'azzardo della mente, che  
getta le nostre vite come posta d'una scommessa di dei indifferenti  
(150) e le luci e le ombre cangianti dell'idea che cadono sulla coscienza di  
superficie e, nel sogno di un'anima muta testimone, crean l'errore d'un mondo  
visto a metà dove la conoscenza è un'ignoranza che cerca e i passi della vita  
una serie d'incespicamenti senza un seguito, e creano il suo aspetto di disegno  



 

fortuito, la sua eguale misura del vero e del falso, in quel regno immobile e  
immutabile non avevano accesso, alcuna causa, alcun diritto di vivere:  
(160) Il regna solo il potere immoto dello spirito equilibrato in se stesso nel  
silenzio dell'eternità e la sua pace onnisciente e onnipotente. Il pensiero non  
si scontra col pensiero e la verità con la verità, non c'è guerra fra due  
diritti rivali; non ci sono vite titubanti e semicieche che passan da un caso  
imprevisto all'altro, né cuori sofferenti costretti a battere in corpi  
fabbricati dall'inerte Incosciente. Annati dell'invulnerabile Fuoco occulto  
inestinguibile,  
(170) i guardiani dell'Eternità ne mantengon la legge,(III) stabilita per sempre  
sulla gigantesca base della Verità, nella dimora splendida e infinita di questa.  
Lì la Natura sul suo silenzioso giaciglio spirituale conosce la sua fonte  
immutabilmente trascendente 
e al movimento di molteplici mondi 
acconsente, impassibile in una calma perpetua 
Causa di tutto, sostegno di tutto e distante, 
il Testimone osserva dal suo fermo equilibrio, 
Occhio immenso fissato su tutto ciò che si compie. 
(180) In disparte, in pace al di sopra del tumulto della creazione, 
immerso nelle altitudini eterne, 
egli dimorava, protetto, nel suo sé sconfinato, * 
senz'altri compagni che l'Uno onniveggente. 
Mente troppo potente per esser trattenuta dal Pensiero, 
Vita troppo illimitata pe'l gioco nello Spazio, 
Anima senza frontiere non assuefatta al Tempo, 
egli sentì l'estinzione del lungo tormento del mondo, 
divenne il Sé non nato che mai muore, 
s'unì alle sedute dell'Infinità. 
(190) La primordiale solitudine cadde sul murmure cosmico, 
annullato fu il contratto con ciò che nasce nel Tempo, 
vuota si fece l'ampia comunità della Natura. 
Tutte le cose furon ricondotte alla loro semenza senza forma, 
il mondo restò silenzioso durante un'ora ciclica 
Benché la Natura afflitta ch'egli avea abbandonato 
mantenesse sotto di lui i suoi vasti, innumeri domini, 
il suo atto enorme, indietreggiando, s'eclissò in lontananza, 
come se un sogno senz'anima fosse finalmente finito. 
Nessuna voce discese dagli alti Silenzi, 
(200) nessuno rispose dalle sue desolate solitudini. 
Regnava un'immobilità di cessazione, la vasta 
quiete immortale prima della nascita degli dei; 
una Forza universale attendeva, muta, 
L'ultimo decreto del Trascendente velato. 
Allora giunse improvviso uno sguardo dall'alto. 
Come un mare ch'esplori i propri abissi, 
un'Unità vivente s'allarga nel cuore di quello sguardo 
e lo unì alle innumerevoli moltitudini. 
Una Beatitudine, una Luce, un Potere, un Amore d'un bianco di fiamma 
(210) prese tutto in un unico, immenso abbraccio; L'esistenza trovò la propria  



 

verità in seno all'Unità e ciascuno divenne il sé e lo spazio di tutti. I grandi  
ritmi universali furono i battiti del cuore di una sola Anima, sentire fu  
un'ardente scoperta di Dio, tutta la mente un'unica arpa pluricorde, tutta la  
vita un canto di molte vite riunite; ché molti erano i mondi, ma uno solo il Sé.  
Questa conoscenza fu allora resa il seme d'un cosmo: questo seme, rivestito  
dell'immunità della Luce: 
(220) non avea bisogno d'un involucro d'Ignoranza. Poi, dalla trance di quella  
stretta formidabile, dai palpiti di quell'unico Cuore e la vittoria dello  
Spirito nudo sorse una nuova e meravigliosa creazione. Incalcolabili e dilaganti  
infinitudini col loro riso di felicità sconfinata vivevano la loro innumerevole  
unità; mondi dove l'essere è libero e vasto incarnavano impensabilmente il Sé  
privo di ego; 
(230) un rapimento estatico d'energie beatifiche univa il Tempo e l'Intemporale,  
poli di un'unica gioia; bianche immensità, dove tutto avvolge tutto, apparivano.  
Non c'erano contrarî, non parti disgiunte, tutti erano uniti a tutti da vincoli  
spirituali e indissolubilmente legati all'Uno: ciascuno era unico, ma prendeva  
tutte le vite come proprie vite, e, seguendo fino in fondo questi toni  
dell'Infinito, riconosceva in se stesso l'universo. Il centro splendido d'un  
vortice d'infinità  
(240) spinto al suo zenit, alla sua estrema espansione, sentiva la divinità della  
propria auto-beatitudine ripetuta nei suoi innumeri altri sé: instancabile,  
integrava nella sua sfera persone e forme dell'Impersonale, quasi prolungando in  
un conto incessante, 
nella somma di un'inebriante moltiplicazione, 
i decimali ricorrenti dell'eternità. 
Nessuno era in margine, nessuno viveva per sé solo, 
ciascuno viveva per Dio in lui e Dio in tutti, 
(250) ciascuna unicità conteneva indicibilmente l'intero. 
Lì l'Unità non era costretta alla monotonia; 
mostrava mille aspetti di se stessa, 
la sua stabilità calma e immutabile 
portava su un terreno costante eternamente sicuro, 
spingeva a una spontanea servitù 
i passi incalcolabili e sempre variabili, 
il disegno sottile della danza in apparenza incauta 
delle immense forze del mondo nel loro gioco perfetto. 
L'apparenza si volgeva a guardare la sua verità nascosta 
(260) e facea della differenza il gioco sorridente dell'unità; rendeva tutte le  
persone frazioni dell'Unico, eppure tutte erano segrete completezze dell'essere.  
Ogni lotta si trasformava in un dolce conflitto d'amore nel cerchio armonizzato  
d'un abbraccio sicuro. La felicità riconciliante dell'identità offriva una ricca  
cauzione alla differenza. Su una linea d'incontro di rischiosi estrani il gioco  
dei giochi era giocato fino al suo punto di rottura, dove attraverso la scoperta  
di sé grazie alla divina perdita di sé 
(270) scaturisce la suprema delizia dell'unità la cui beata dolcezza indivisa  
sente le decentrate entità dell'Assoluto. In nessun luogo era il singhiozzo  
della sofferenza; l'esperienza correva da un punto di gioia all'altro: la  
felicità era la pura verità immortale delle cose. Tutta la Natura era un fronte  
cosciente di Dio: una saggezza operava in tutti, di moto autonomo e sicura di se  



 

stessa; la pienezza d'una Luce illimitabile, L'autenticità d'una Verità  
intuitiva, 
(280) la gloria e la passione d'una Forza creatrice, erompendo infallibili  
dall'eternità, 
ispiravano il pensiero del momento, L'atto passeggero. (IV) 
Una parola, un riso scaturiva dal seno del Silenzio, 
un ritmo di Bellezza nella calma dello Spazio, 
una conoscenza nel cuore insondabile del Tempo. 
Tutti si volgevano a tutti senza il ripiegamento nel riserbo: 
unica estasi ininterrotta, 
L'Amore era un'intima e trepida identità 
nel cuore palpitante di tutta quella vita luminosa 
(290) Una visione universale che unisce, 
una simpatia di nervi che rispondono ai nervi, 
un udito che ascolta il suono interiore del pensiero 
,e segue ciò che il ritmo del cuore vuol dire, 
un tatto che non ha bisogno di mani per sentire, per stringere, 
erano li i mezzi innati della coscienza 
e intensifficavano l'intimità d'anima con anima 
Una grande orchestra di poteri spirituali, 
un diapason di scambio fra le anime 
armonizzavano una profonda, immensurabile Unità. 
(300) Proiettato in questi mondi, egli divenne 
una parte dello sguardo universale, 
una stazione della luce presente in ogni cosa, 
un'increspatura su un unico oceano di pace. 
La sua mente rispose a innumerevoli menti in comunione, 
le sue parole eran sillabe del linguaggio del cosmo, 
la sua vita un campo del vasto movimento cosmico. 
Sentì i passi d'un milione di volontà 
muoversi all'unisono verso un'unica meta 
fiume sempre rinato che mai muore. (V) 
(310) Preso nel flusso inebriante della sua molteplice corrente, 
vibrante di gorghi d'immortale dolcezza, 
egli sostenne, serpeggianti al passaggio attraverso le sue membra, 
calmi movimenti di delizia interminabile, 
la beatitudine d'una miriade di miriadi che son uno. 
In questo vasto prorompere della legge di perfezione 
che imponeva la sua fissità al fluire delle cose, 
egli vide una gerarchia di piani lucenti 
infeudati a questo regno supremo dello Stato di Dio. 
Accordando a una stessa Verità la propria giusta regola, 
(320) ciascuno ospitava la letizia d'un grado luminoso, 
solo in bellezza, perfetto nel suo genere, 
immagine proiettata dall'assoluto di un'unica verità profonda, 
unito a tutti in una felice differenza. 
Ciascuno offriva i suoi poteri in aiuto dei ruoli dei suoi vicini, 
senza soffrir, per questo dono, diminuzione alcuna; 
profittatori d'un mistico scambio, 



 

arricchivansi di quel che prendevano e quel che davano, sentivan tutti gli  
altri come loro propri complementi, 
un solo essere nella potenza e la gioia della moltitudine. 
(330) Anche nell'equilibrio in cui l'Unità si trae in disparte 
per provare il rapimento dei suoi sé separati, 
il Solo nella sua solitudine anelava al Tutto 
e il Molteplice si volgeva indietro per mirare l'Uno. 
Una Felicità onnirivelatrice e onnicreatrice, 
in cerca di forme per manifestare le verità divine, 
allineava col loro significante mistero 
i barlumi dei simboli dell'ineffabile 
disegnati, come tinte su un'aria incolore, 
sul blasone di bianca purezza dell'Anima Testimone. 
(340) Queste tinte erano il prisma stesso del Supremo, 
la sua bellezza, il suo potere, la sua gioia, causa della creazione. 
Una vasta Coscienza-di-Verità raccoglieva questi segni 
per trasmetterli a qualche Cuore di fanciullo divino 
che li guardava con un riso di delizia 
rallegrandosi di tali immagini trascendentivive e reali quanto le  
verità ch'esse albergano. 
La bianca neutralità dello Spirito diveniva 
un campo di gioco di miracoli, un ritrovo 
dei poteri segreti d'una mistica Intemporalità: 
(350) essa faceva dello Spazio una casa prodigio di Dio, 
riversava nel Tempo le opere della sua immemoriale potenza, 
svelava, sotto la forma d'un estatico volto affascinante, 
il portento e la bellezza del suo Amore e della sua Forza. L'eterna Dea si  
muoveva nella sua casa cosmica giocando con Dio come una Madre cd proprio  
figlio: per lui l'universo era il Suo seno d'amore, i suoi giocattoli le  
immortali verità Tutto ciò che quaggiù perde se stesso, aveva lì il suo posto  
divino. I Poteri che tradiscon quaggiù i nostri cuori e si pervertono,  
(360) eran lì sovrani nella verità, perfetti nella gioia, padroni in una  
creazione indefettibile, possessori della propria infinitezza. Lì la Mente,  
splendido sole dei raggi della visione, modellava la sostanza con la gloria dei  
suoi pensieri e movevasi in mezzo alla grandezza dei suoi sogni. La gran  
bacchetta magica dell'Immaginazione convocava l'Ignoto dandogli una dimora,  
esuberantemente dispiegava in un aere dorato le ali iridate della fantasia della  
Verità,  
(370) o cantava al cuore di gioia intuitivo le note sognanti della meraviglia che  
fanno avvicinare il Reale. Il suo potere che rende vicino e vero  
l'inconoscibile, nel tempio dell'ideale custodiva l'Uno: popolava il pensiero,  
la mente e i sensi felici, colmi degli aspetti luminosi della potenza di Dio e  
delle persone viventi dell'unico Supremo, il linguaggio che dà voce  
all'ineffabile, il raggio che rivela le Presenze invisibili, le vergini forme  
traverso cui risplende il Senza-forma,  
(380) la Parola che accompagna l'esperienza divina e le Idee che affollan  
l'Infinito. Non c'era abisso tra il pensiero e il fatto, essi rispondean sempre  
l'uno all'altro come due uccelli che si chiamano; la volontà ubbidiva al  
pensiero, l'atto alla volontà C'era una trama d'armonia fra le anime. Un  



 

matrimonio con l'eternità divinizzava il Tempo. Lì la Vita inseguiva, senza  
stancarsi del suo svago, la gioia in cuore e 'I riso sulle labbra, 
la radiosa avventura del gioco d'azzardo di Dio. 
(390) Nell'ardore ingegnoso del suo capriccio, 
nella sua allegria trasfigurante essa tracciava sul Tempo 
un affascinante enigma di eventi, 
a ogni svolta attirava, con nuove vicissitudini, 
a una scoperta di sé che mai poteva finire. 
Concepiva di continuo duri vincoli perché la volontà li spezzi, 
produceva nuove creazioni a sorprendere il pensiero 
e rischi appassionati per il coraggio del cuore, 
dove la Verità riappariva sotto un aspetto inatteso 
oppure ripeteva l'antica gioia familiare 
(400) come una piacevole rima che ritorna. 
Giocando a nascondersi sul petto d'una Saggezza-Madre, 
artista feconda della sua idea cosmica, 
essa non poteva mai esaurirne gl'innumeri pensieri, 
né la vasta avventura nelle forme pensanti, 
né l'esperimento e la lusinga dei sogni d'una vita nuova. 
Senza stancarsi dell'identità, senza stancarsi del cambiamento, 
dispiegava senza fine il suo atto commovente, 
drammatico mistero della delizia divina, 
poema vivente dell'estasi universale, 
(410) kakemono di figure significanti, 
prospettiva arrotolata di scene progressive, 
vivace inseguimento di forme rivelanti il sé, 
caccia appassionata dell'anima in cerca dell'anima, 
gioco di ricerca e ritrovamento come di dei. 
Lì la Materia è la ferma densità dello Spirito, 
l'opera d'arte di una contenta esteriorità del sé, 
la tesoreria d'immagini durevoliove la sensoriatità può  
costruite un mondo di puta delizia: 
luogo d'una perpetua letizia, 
(420) essa ospitava le ore nel suo amabile albergo. 
I sensi, lì, eran sbocchi dell'anima;anche il più giovane pensiero- 
infante della mente 
incarnava qualcosa delle realtà più alte. 
Lì la sostanza era un'arpa risonante del sé, 
una rete per i lampi costanti dello spirito, un potere magnetico d'intensità  
d'amore il cui palpito anelante e 'l grido d'adorazione attiravan gl'intimi  
approcci, dolci e meravigliosi di Dio. La sua solidità era una massa di fattura  
celeste; 
(430) la sua fissità e la soave permanenza del suo fascino formavano un brillante  
piedistallo per la felicità. I suoi corpi tessuti da un senso divino  
prolungavano l'intimità della stretta d'anima con anima; il suo gioco ardente di  
vista e tatto esteriori rifletteva il calore e 'l fremito delta gioia del cuore,  
i pensieri innalzanti, luminosi delta mente, la beatitudine dello spirito;  
L'incanto delta vita manteneva per sempre la sua fiamma e 'I suo grido. Tutto  
ciò che ora passa, viveva li immortale nella fiera bellezza e squisita armonia  



 

(440) d'una Materia plastica alla luce spirituale. Le sue ore ordinate  
proclamavano la Legge eterna; (VI) la visione riposava sulla sicurezza di forme  
imperiture; il Tempo era l'abito trasparente dell'Eternità. Architetto che  
taglia la roccia vivente del sé, il fenomeno costruiva il padiglione delta  
Realtà sulle spiagge del mare dell'infinito. 
Contro questa gloria di stati spirituali, loro paralleli e ad un tempo loro  
opposti, fluttuava e oscillava, eclissato e fantomatico,  
(450) quasi dubbio divenuto sostanza, vacillante, sbiadito, quest'altro ordine  
creato da due vaste negazioni. Un mondo che ignora il Sé che lo abita si sforza  
di trovare la propria causa e necessità d'essere; uno spirito ignaro del mondo  
ch'esso ha fatto, oscurato dalla Materia, travestito dalla Vita, lotta per  
emergere, esser libero, conoscere e regnare; questi erano strettamente legati in  
una stessa disarmonia, senza alcun incontro delle linee divergenti. Tre Poteri  
ne governavano il corso irrazionale, 
(460) all'inizio una Forza inconsapevole, 
nel mezzo un'anima incarnata in conflitto, 
alla fine uno spirito silente che nega la vita. 
Un cupo e infelice interludio 
dispiega la sua dubbia verità a una Mente che interroga, 
costretta a giocare il suo ruolo dal Potere ignoranteAlieno pareva adesso  
questo sfocato e remoto universo, 
e a registrarne il racconto inconcludente,solo il sé e  
l'eternità erano veri. 
il mistero del suo disegno incosciente 
e l'enigma d'un essere nato dalla Notte  
grazie a un matrimonio fra la Necessità ed il Caso. 
(470) Quest'oscurità nasconde il nostro più nobile destino. 
Crisalide d'una grande e gloriosa verità, 
essa soffoca nel suo involucro la meraviglia alata 
per paura che fugga dalla prigione della Materia 
e, dissipandone la bellezza nell'informe Vastità, 
fusa nel mistero dell'Inconoscibile, 
lasci incompiuto il fato miracoloso del mondo. 
Vista finora solo come il sogno di qualche spirito grande 
o un'illusione dibattuta nell'affannosa mente dell'uomo, 
una nuova creazione sorgerà dall'antica, 
(480) una Conoscenza inarticolata troverà la parola,,agente del  
suo proprio Volere trascendente, 
la Bellezza repressa esploderà in paradisiaca fioritura, 
piacere e dolore si tufferanno nell'assoluta beatitudine. 
Un oracolo muto parlerà alla fine, 
il Sovracosciente diventerà cosciente sulla terra, 
le meraviglie dell'Eterno entreranno nella danza del Tempo. 
Ma tutto ora sembrava un'immensità invano brulicante, 
sostenuta da un'Energia ingannata, 
agli occhi d'uno spettatore assorto in sé e silenzioso, 
indifferente all'insensato spettacolo cui assiste 
(490) e che guardi passare la bizzarra processione 
come chi attenda una fine scontata. 



 

Egli vedeva, da un mondo che deve essere, un mondo che è. 
Lì, piuttosto che vedere e sentire, indovinò, 
lontano sul margine della coscienza,Restava da qualche  
parte il suo cuore, cosciente e solitario, 
impermanente e fragile, questo piccolo globo roteante 
e, abbandonato su di esso come il guscio vuoto d'un sogno perduto, 
debole copia della conchiglia dello spirito, 
il proprio corpo, raccolto in un sonno mistico. 
Sembrava una forma estranea, un'ombra mitica 
(500) Alieno pareva adesso questo sfocato e remoto universo, solo il sé e  
l'eternità erano veri. 
Allora dai piani dello sforzo salì a lui la memoriaportando  
un lamento di cose un tempo adorate, 
e al lamento, come al suo proprio richiamo smarrito,(VII) 
un raggio rispose dall'occulto Supremo. 
Ché anche lì dimora l'Unità senza limiti. 
Irriconoscibile alla sua stessa vista, 
essa viveva ancora sommersa nei propri mari tenebrosi, 
sostenendo l'incosciente unità del mondo 
(510) celata nella molteplicità insensibile della Materia. 
Questo sé-semenza deposto nell'Indeterminato è privato della gloria  
della sua divinità, terminato nascondendo l'onnipotenza della sua Forza,  
nascondendo l'onniscienza della sua Anima; 
agente del suo proprio Volere trascendente 
 esso mescola la conoscenza all'abisso incosciente;accettando l'errore, il  
dolore, la morte e l'afflizione, paga il riscatto della Notte ignorante,  
redimendo con la sua sostanza la caduta della Natura. 
(520) Egli conobbe allora se stesso e seppe perché la sua anima era entrata  
nell'appassionata oscurità della terra per partecipare all'impresa d'un Potere  
erranteche mediante la divisione spera di trovare l'Uno.  
Egli era due esseri, uno, vasto e libero, in alto,  l'altro,  
sua porzione quaggiù, in lotta, condizionato, intenso. Eppure un legame fra loro  
potea gettare un ponte fra due mondi; 
c'era una sorda risposta, un respiro distante; non tutto era cessato  
nello sconfinato silenzio. 
Restavano da qualche parte il suo cuore, cosciente e solitario,  
(530) lontano al di sotto di lui come una lampada nella notte; 
abbandonato, riposava, solo, imperituro, immobile nel suo eccesso di volontà  
appassionata, il suo cuore vivente, sacrificato e offerto, assorbito in  
un'adorazione mistica, rivolto alla sua fonte remota di luce e d'amore. Nel  
luminoso silenzio del suo tacito appello, esso guardava verso le cime che non  
poteva vedere; aspirava alle ardenti profondità che non poteva lasciare. Al  
centro della sua vasta e fatidica trance, 
(540) a metà strada fra il suo libero sé e il suo sé caduto,(VIII) intercedendo  
fra il giorno di Dio e la notte del mortale, accettando l'adorazione come sua  
unica legge, accettando la beatitudine quale sola causa delle cose, rifiutando  
la gioia austera che nessuno può condividere, rifiutando la calma che vive solo  
di calma, esso si volse a Colei per la quale voleva essere. Nella passione del  
suo sogno solitario, riposava come un oratorio chiuso e silenzioso dove dorma un  



 

impiantito d'argento consacrato 
(550) rischiarato da un unico raggio che non trema e dove s'inginocchi in  
preghiera una Presenza invisibile. Sul seno profondo d'una pace liberatrice  
tutto il resto era appagato di quiete; solo questo cuore sapeva che esisteva, al  
di là, una verità. Tutte le altre parti dell'essere tacevano in un sonno  
centrato, dando il loro consenso al Potere lento e deliberato che tollera  
l'errore del mondo e la sua pena, dando il loro consenso al lungo indugio  
cosmico, eternamente aspettando, attraverso gli anni pazienti, 
(560) la Sua venuta ch'esse avean richiesto per la terra e per gli uomini; questo  
era il punto ardente che ora La chiamava. L'estinzione non poteva smorzare  
questo fuoco solitario; la sua visione riempiva il vuoto della mente e del  
volere; morto il pensiero, la sua forza inalterabile dimorava e cresceva Armato  
dell'intuizione d'una beatitudine la cui chiave era una vibrante tranquillità, 
esso perseverava attraverso l'immensa vacuità della vita in mezzo alle negazioni  
sterili del mondo. Trasmetteva la sua preghiera muta all'Ignoto; 
(570) attento ai passi delle sue speranze che ritornavano attraverso le vuote  
immensità, aspettava il decreto del Verbo che attraverso il sé immobile viene  
dal Supremo. 
 
NOTE SPECIALI 
I "sua natura": la natura del re Aswapati, del quale si tratta in tutto questo passaggio. 
II "la legge": quella dell'Eternità 
III "egli": il re Aswapati, cui fa riferimento anche il v. 208. 
IV Vv. 277-82: per questo passaggio abbiamo adottato la lettura alternativa  
proposta nel Supplement to the Revised Edition of 'Savitri', pp. 11-12. Nella  
Seconda Parte del Poema, il verso "L'Eternità sosteneva gli atti del minuto"  
(VII, 5, (148) sembra giustificare la nostra scelta 
V Vv. 308 09: cambiamo la punteggiatura, per maggiore chiarezza, rispetto al  
testo originale che collega il v. 309 al seguente. 
VI "Le sue ore": le ore della Materia, della quale si tratta dal v. 415. 
VII "suo": Si riferisce al "Supremo" citato nel verso seguente. 
 

Fine del Canto Terzo. 
 



 

 

Canto Quarto 
La Visione e la Grazia 
 
Sorse allora improvvisa una sacra commozione. In mezzo al silenzio senza vita  
del Vuoto, in una solitudine ed un'immensità 
arrivò un suono vibrante come un passo amato 
udito negli spazi attenti dell'anima; 
un contatto turbò di delizia le sue fibre. (I) 
Un'Influenza aveva raggiunto la sfera mortale, 
un Cuore illimitato era vicino al suo cuore anelante, 
una Forma mistica avvolgeva la sua sagoma terrestre. 
(10) Tutto, al Suo contatto, eruppe dal sigillo del silenzio; spirito e corpo  
vibrarono identificati, uniti nella stretta d'una gioia inespressa; la mente, le  
membra, la vita si fusero nell'estasi. Inebriate come d'una pioggia di nettare,  
le appassionate distese delta sua natura fluirono a Lei, balenando di lampi,  
folti del vino luminoso. Tutto fu un mare sconfinato che montava alla luna. Una  
corrente divinizzante possedette le sue vene, le cellule del suo corpo si  
destarono alla percezione spirituale, 
(20) ciascun nervo divenne un filo ardente di gioia: i tessuti e la carne  
parteciparono alla beatitudine. Accese, le caverne cupe e insondate del  
subcosciente fremettero al presagio del Suo passo agognato, e popolaronsi di  
creste guizzanti e lingue di fuoco che pregavano. Benché perso nel sonno, muto e  
inanimato, il suo stesso corpo rispondeva al Suo potere. Quella ch'egli adorava  
era adesso in lui: d'una purezza di fiamma, dalle trecce eteree, una Forza  
possente apparve, le labbra mosse da parole immortali; 
(30) le palpebre, sipari della Saggezza, abbassavansi su globi d'estasi.  
Monumento marmoreo di meditazioni, rifulgeva 
una fronte, cripta delta visione, e larghi come lo sguardo dell'oceano 
verso il Cielo, due occhi tranquilli di pensiero illimitato 
guardavano dentro quelli dell'uomo e vedevano il dio futuro. 
Una Figura fu scorta sulla Soglia mentale, una Voce 
assoluta e saggia parlò nelle camere del cuore: 
"O Figlio delta Forza che ascendi le vene delta creazione, 
nessun'anima t'è compagna nella luce; 
solo te ne stai alle porte eterne. 
(40) Quello ch'hai conquistato t'appartiene, non chiedere di più. 
O Spirito che aspiri in una forma ignorante, 
o Voce levata dal mondo dell'Incosciente, 
come potrai parlare per gli uomini il cui cuore è muto, 
far della terra semicieca la dimora delta visione rivelata dell'anima 
o alleggerire il fardello dell'orbe insensato? 
Io sono il Mistero oltre la portata della mente, 
io sono il traguardo del lavoro dei soli; 
il mio fuoco e la mia dolcezza sono la causa della vita. 
Ma troppo immensi il mio pericolo e la mia gioia. 
(50) Non risvegliare la discesa immensurabile, non dire il mio nome segreto al  



 

Tempo ostile; troppo debole è l'uomo per reggere il peso dell'Infinito. La  
Verità nata troppo presto potrebbe spezzare la terra imperfetta. Lascia che il  
Potere onniveggente s'apra un varco: regna a parte nel tuo unico e vasto  
compimento, aiutando il mondo coi tuoi grandi giorni solitari. Non ti chiedo di  
fondere il tuo cuore di fiamma nell'enorme felicità indifferente dell'Immobile,  
distogliendosi dal movimento infruttuoso degli anni, 
(60) disertando il lavoro accanito dei mondi, in disparte dagli esseri, perduto  
nel Solo. Come sopporterà il tuo possente spirito il riposo quando la Morte è  
ancora non vinta sulla terra e il Tempo un campo di sofferenza e dolore? La tua  
anima è nata per condividere il peso sostenuto dalla Forza; obbedisci alla tua  
natura e realizza il tuo destino: accetta la difficoltà e lo sforzo degno d'un  
dio, 
vivi per il disegno onnisciente che lento si dispiega Il nodo dell'Enigma si  
trova nella specie umana 
(70) Caduto dalle cime che pensano e progettano, fulmine che solca l'aria della  
vita con tracce evanescenti, l'uomo, solo a esser desto in un mondo incosciente,  
aspira invano a cambiare il sogno cosmico. Giunto da qualche semiluminoso  
Aldilà, egli è uno straniero nelle vastità immemori; viaggiatore nella sua  
spesso mutevole dimora in mezzo a molte infinità in cammino, ha piantato la  
tenda della vita nello Spazio deserto. Lo sguardo fisso del Cielo l'osserva  
dall'alto, 
(80) ospite perturbatore nella casa della Natura, navigatore fra le instabili  
rive del Pensiero, cacciatore di Poteri ignoti e meravigliosi, nomade della  
lontana Luce misteriosa, piccola scintilla di Dio su grandi rotte. Tutto si  
allea ferocemente contro il suo spirito, un'influenza di Titano gl'impedisce di  
contemplare Dio. Attorno a lui è la fame del Vuoto spietato, l'eterna Tenebra lo  
cerca con le sue mani. Energie inscrutabili lo guidano e l'ingannano, 
(90) immense e implacabili deità gli si oppongono. Un'Anima inerte e una Forza  
sonnambula han fatto un mondo straniato dalla vita e dal pensiero; il Dragone  
delle oscure fondamenta mantiene inalterabile la legge del Caso e della Morte;  
sulla sua lunga strada attraverso il Tempo e la Circostanza, la Sfinge-fantasma  
degli inferi, grigia, che parla per enigmi, le terribili zampe sulle sabbie  
inghiottenti, L'aspetta armata della parola che uccide l'anima: traversa il suo  
cammino l'indistinto campo della Notte. 
(100) lì suo giorno è un momento del Tempo perpetuo; egli è la preda dei minuti e  
delle ore. Assalito sulla terra e non sicuro del cielo, disceso quaggiù infelice  
e sublime, anello fra il semidio e la bestia, egli non conosce la sua propria  
grandezza né il suo scopo; ha scordato perché e da dove è venuto. Il suo spirito  
e le sue membra sono in guerra; le sue altezze s'interrompon troppo presto per  
raggiungere i cieli, la sua massa è sepolta nel fango animale. 
(110) Una strana antinomia è la regola della sua natura. Un rebus di contran  
costituisce il suo dominio: ei chiede la libertà ma ha bisogno di vivere in  
ceppi, 
-bisogno dell'oscurità per percepir qualche luce. 
e bisogno del dolore per sentire un po' di felicità; 
bisogno della morte per scoprire una vita superiore. 
Vede tutti i lati e si volge a ogni richiamo; 
non ha alcuna luce sicura con cui procedere; 
la sua vita è un gioco di mosca cieca e nascondino; 



 

cerca se stesso e da se stesso fugge; 
(120) e se s'incontra, crede che sia un altro. Di continuo costruisce, ma non  
trova alcun terreno stabile, di continuo viaggia, ma non arriva in alcun luogo;  
vorrebbe guidare il mondo e non riesce a guidare se stesso; vorrebbe salvarsi  
l'anima e non riesce a salvarsi la vita. La luce che l'anima sua avea portato,  
la mente sua l'ha perduta; tutto ciò che ha appreso è presto rimesso in  
questione; l'ombra dei suoi pensieri gli sembra un sole, poi tutto è ombra di  
nuovo e niente è vero: non sapendo ciò che fa, non sapendo dove tende, 
(130) egli fabbrica i segni del Reale nell'Ignoranza. Ha attaccato il canto del  
suo errore umano alla stella della Verità. La Saggezza l'attira con le sue  
maschere lucenti, ma lui non ha mai visto il volto dietro ad esse: una  
gigantesca Ignoranza circonda il suo sapere. Fissato l'incontro col mistero  
cosmico sotto la forma muta d'un mondo materiale, falso il suo passaporto per  
entrare ed il suo personaggio, egli è costretto ad essere ciò che non è;  
obbedisce all'incoscienza ch'era venuto a governare 
(140) e affonda nella Materia per realizzare la sua anima 
Risvegliato dal sonno delle Sue forme inferiori e dipendenti, 
la Madre Terrestre ha messo le proprie forze nelle sue mani 
ed egli a gran pena mantiene il pesante incarico; 
la sua mente è un portafiaccola perso sulle strade di Lei. 
Illuminando il respiro affinché pensi e il plasma affinché senta, 
egli si sforza col suo lento e scettico intelletto, 
aiutato dai fuochi vacillanti della ragione, 
a far del suo pensiero e 'I suo volere una magica porta 
perché la conoscenza entri nella tenebra del mondo 
(150) e l'amore governi un regno di lotta e di odio. 
Mente impotente a riconciliare il cielo e la terra 
e vincolata da mille legami alla Materia, 
egli solleva se stesso per essere un dio cosciente. 
Anche quando un'aureola di saggezza gli corona la fronte, 
e la mente e lo spirito emanano un raggio grandioso 
per magnificare questo prodotto dello sperma e del gene, 
questo miracolo alchemico sorto dal plasma e dal gas, 
e lui che ha condiviso la corsa e lo strisciare animale 
eleva la sua natura pensante fino alle cime dell'Immortale, 
(160) la sua vita segue ancora la via intermedia degli uomini; 
egli cede il suo corpo alla morte e al dolore, 
abbandonando la Materia, fardello troppo pesante. 
Taumaturgo che non crede ai miracoli, 
spirito reso sterile nel suo potere occulto 
da un cervello miscredente e da un cuore credulo, 
egli lascia finire il mondo là dov'è cominciato: 
incompiuto il suo lavoro, reclama un premio celeste. 
Così ha mancato di cogliere l'assoluto della creazione. 
Arresta a metà strada la stella del suo destino: 
(170) vasto e inutile esperimento a lungo tentato, 
alta concezione mal servita, dubbiosamente realizzata, 
la vita del mondo esita non scorgendo la sua meta,zig-zag verso un  
terreno ignoto e pericoloso, 



 

che sempre ripete il suo corso abituale, 
sempre in ritirata dopo lunghe marce 
e le più ardite vittorie senza risultato certo, gioco inconcludente tirato  
all'infinito. Sotto una veste impropria e voluminosa un disegno radioso cela  
ancora il suo volto, 
(180) una possente cecità incespica continuando a sperare, nutrendo la propria  
forza coi doni del Fato luminoso. Poiché lo strumento umano ha fallito, la  
Divinità frustrata dorme dentro la sua semenza, spirito intrappolato nelle forme  
da lui create. Non è un fallimento quello di chi è guidato da Dio; attraverso  
tutto la lenta marcia misteriosa procede: un Potere immutabile ha creato questo  
mondo mutevole; una trascendenza che si realizza percorre la strada dell'uomo;  
conduttrice dell'anima sul suo cammino, 
(190) essa ne conosce i passi, la sua via è inevitabile, e come può il fine  
essere vano quando Dio è la guida? Per quanto la mente dell'uomo possa stancarsi  
o venir meno la sua carne, una volontà prevale che annulla la sua scelta  
cosciente: la meta indietreggia, una vastità senza limite chiama ritirandosi  
dentro un immenso Ignoto; non c'è fine per la prodigiosa marcia del mondo, non  
c'è riposo per l'anima incarnata. Essa deve continuare a vivere, descrivere  
tutta l'enorme curva del Tempo. Un influsso preme dal chiuso Aldilà, 
(200) vietandogli il riposo e la quiete terrestre: finché non ha trovato se  
stesso, L'uomo non può fermarsi. C'è una Luce che guida, una Potenza che aiuta;  
inosservata, impercepita, essa vede in lui ed agisce: ignorante, egli dà forma  
all'Onnicosciente nei propri abissi, umano, solleva lo sguardo ai picchi  
sovrumani: prendendo in prestito l'oro della Soprannatura, pavimenta la sua  
strada verso l'Immortalità. Gli alti dei guardano l'uomo, osservano e scelgono  
gl'impossibili di oggi come base del futuro. La sua impermanenza trema al tocco  
dell'Eterno, le sue barriere cedono sotto il passo dell'infinito; 
gli Immortali hanno i loro ingressi nella sua vita gli Ambasciatori  
dell'invisibile si avvicinano. 
Splendore offuscato dall'aria umana, 
l'amore passa attraverso il suo cuore come un ospite errante. 
La bellezza lo circonda per un'ora magica, 
egli riceve visite d'una grande gioia rivelatrice, 
vastità di breve durata lo liberano da lui stesso; 
attirandolo verso una gloria ch'è sempre davanti, 
(220) le speranze d'una dolcezza immortale lo seducono e lo abbandonano. 
La sua mente è attraversata da strani fuochi di scoperta, 
rare suggestioni elevano la sua favella esitante 
a una parentela d'un momento con la Parola eterna; 
un'allegoria della Saggezza gira attraverso il suo cervello 
perturbandolo con barlumi semidivini. 
Egli mette a volte le mani sull'Ignoto; 
comunica a volte con l'Eternità. 
Un simbolo strano e grandioso fu la sua nascita, 
e l'immortalità, lo spazio dello spirito, 
(230) la perfezione pura, una felicità senz'ombra 
sono il destino splendido di quest'afflitta creatura 
In lui la Madre Terrestre vede approssimarsi il cambiamento 
adombrato nelle Sue tacite e ardenti profondità, 



 

una divinità tratta dalle Sue membra trasmutate, 
un'alchimia del Cielo sulla base della Natura 
Adepto della discendenza infallibile dei nati liberi,| 
non lasciar morire la luce che le epoche han portato, 
aiuta ancora la vita cieca e sofferente dell'umanità: 
obbedisci alla vasta spinta onnipotente del tuo spirito. 
(240) Testimone della negoziazione di Dio con la Notte, 
esso si è chinato compassionevole dalla calma immortale 
per ospitare il desiderio, inquieta semenza delle cose. 
Asseconda il tuo alto sé, crea, resisti. 
Non rinunciare alla conoscenza, che il tuo sforzo sia vasto. 
I limiti terrestri non rinchiudon più la tua forza;|eguaglia il tuo  
lavoro a quello lungo, interminabile del Tempo. 
Viaggiatore delle nude cime eterne. 
percorri ancora l'arduo e immemoriale cammino che unisce i cicli con la sua  
curva austera  
(250) misurata per l'uomo dagli Dei iniziati. Sarà in te la mia luce, la mia  
energia sarà la tua forza Non lasciare guidare il tuo cuore dal Titano  
impaziente, non chiedere il frutto imperfetto, la ricompensa parziale. Domanda  
un unico dono, d'ingrandire il tuo spirito; desidera un'unica gioia, d'elevar la  
tua specie. Al di sopra del fato cieco e dei poteri antagonisti si tiene  
immobile una Volontà sublime e inalterabile, lascia alla sua onnipotenza il  
risultato del tuo lavoro. Tutto cambierà all'ora trasfigurante di Dio." 
(260) Augusta e soave, si tacque la Voce possente. Niente ora movevasi nello  
spazio vasto ed assorto: sul mondo in ascolto piombò una calma, una muta  
immensità della pace dell'Eterno. Ma a lei rispose il cuore d'Aswapati, grido in  
mezzo al silenzio delle vastità: "Come potrò accontentarmi dei giorni umani e  
dell'ottuso limite delle cose terrestri, io che ho visto dietro la maschera  
cosmica la gloria e la bellezza del tuo volto?  
(270) Dura è la condanna cui vincoli i tuoi figli! Per quanto tempo ancora il  
nostro spirito lotterà con la Notte, sopporterà la sconfitta e il giogo crudele  
della Morte, noi che siamo i veicoli d'una Forza immortale e i costruttori della  
divinità della razza? O se è la tua opera ch'io compio in basso, in mezzo  
all'errore e allo spreco della vita umana, nella luce incerta della mente  
semicosciente dell'uomo, perché non v'irrompe qualche lontano bagliore di te?  
Sempre passano i secoli e i millenni. Dov'è in questo grigiore il raggio della  
tua venuta? Dov'è il fulmine delle tue ali di vittoria? Non udiamo che i passi  
degli dei transeunti. 
Disegno nell'eterna Mente occulta 
tracciato per la visione retrospettiva e profetica, 
gli eoni ripeton di continuo la loro ronda immutabile, 
i cicli ricostruiscono tutto e aspirano sempre. 
Tutto ciò che abbiam fatto è sempre ancora da fare. 
Tutto si spezza, tutto si rinnova e resta identico. 
Rivoluzioni enormi della vana roteazione della vita, 
(290) le età novelle periscono come le antiche, 
come se il triste Enigma mantenesse i suoi diritti 
finché non sia compiuto tutto quello per cui questa scena fu creata. 
Troppo poca la forza ch'ora nasce con noi, 



 

troppo fioca la luce che filtra attraverso le palpebre della Natura, 
troppo scarsa la gioia con cui essa compera il nostro dolore. 
In un mondo bruto ch'ignora il proprio senso, 
torturati dal pensiero viviamo sulla ruota della vita, 
strumenti d'un impulso che non è nostro, 
spinti a realizzare, a prezzo di lacrime di sangue, 
(300) una metà di conoscenza e mezze creazioni presto stanche. 
Anime immortali frustrate in membra che periscono, 
sconcertati e respinti, ci sforziamo ancora; 
annullati, delusi, esauriti, continuiamo a sopravvivere. 
Peniamo nell'angoscia perché da noi possa sorgere 
un uomo dalla visione più ampia, dal cuore più nobile, 
prezioso vaso della Verità incarnata, 
esecutore del divino tentativo 
in grado di rivestire il corpo terrestre di Dio, 
in comunione con Lui, profeta, amante e sovrano. 
(310) Io so che la tua creazione non può fallire: 
ché anche attraverso le brume del pensiero mortale 
infallibili sono i tuoi passi misteriosi, 
e, sebbene la Necessità indossi l'abito del Caso, 
essa mantiene, nascosta nei ciechi avvicendamenti del Fato, 
la logica lenta e calma dell'Infinità in cammino 
e l'inviolata sequenza del suo volere. 
Ogni vita è fissata in una scala ascendente 
e adamantina è la Legge d'evoluzione; 
nell'inizio si prepara il fine.  
(320) Questo strano prodotto irrazionale del fango, questo compromesso fra la  
bestia e il dio, non è il coronamento del tuo mondo miracoloso. So che penetrerà  
le cellule incoscienti, in unione con la Natura e della statura del cielo, uno  
spirito vasto come la volta celeste e percorso d'un'estasi da fonti invisibili,  
un dio disceso e ingrandito dalla caduta. Un Potere si è levato dalla prigione  
del mio sonno. Abbandonando il lento claudicare delle ore 
(330)e l'instabile battito degli occhi dell'umana visione, 
esso, lì dove il Pensatore dorme in troppa luce 
e l'Occhio solitario testimone di tutto fiammeggia intollerante, 
udendo la parola del Fato giungere dal cuore del Silenzio 
nel momento infinito dell'Eternità, 
ha visto dall'intemporalità i lavori del Tempo. 
Superate le formule di piombo della Mente, 
sormontato l'ostacolo dello Spazio umano, 
L'Immagine che si dispiega mostrò le cose a venire. 
Una-gigantesca danza di Shiva lacerò il passato; 
ci fu un tuono come di mondi che cadono; 
la terra fu invasa dal fuoco e 'l rombo della Morte 
reclamante a gran voce la strage d'un mondo nato dalla sua fame; 
(340) ci fu un fragore d'ali di Distruzione: 
il grido di guerra del Titano riempì le mie orecchie, 
allarme e rumore scossero l'armatura della Notte. 
Vidi i pionieri ardenti dell'Onnipotente, 



 

oltrepassando la soglia celeste che è volta alla vita, 
discendere in frotta i gradini d'ambra della nascita; 
precursori d'una moltitudine divina, 
(350) essi lasciavano le rotte della stella del mattino 
per l'esigua stanza della vita mortale. 
Li vidi traversare il crepuscolo di un'era, 
i figli dagli occhi di sole d'un'alba meravigliosa, 
i grandi creatori dall'ampia fronte di calma, 
i distruttori possenti delle barbiere del mondo che lottano contro il destino  
nelle arene della Sua volontà, operai nelle miniere degli dei, messaggeri  
dell'Incomunicabile, architetti dell'immortalità. 
(360) Nella sfera umana caduta essi entrarono, i volti ancora soffusi della  
gloria dell'immortale, le voci ancora in comunione coi pensieri di Dio, i corpi  
magnificati dalla luce dello spirito, portando la parola magica, il fuoco  
mistico, portando la coppa dionisiaca della gioia, avvicinando i loro occhi  
d'uomini più divini, cantando le loro labbra un inno sconosciuto dell'anima,  
suscitando un'eco i loro piedi nei corridoi del Tempo. Grandi sacerdoti di  
saggezza, dolcezza, potenza e beatitudine, 
(370) scopritori delle vie assolate della bellezza, nuotatori dei flutti  
impetuosi e ridenti-dell'Amore e danzatori nella cinta dalle porte d'oro del  
rapimento. il loro passo muterà un giorno la te Ta sofferente e giustificherà la  
luce sul volto della Natura. Benché il Fato s'attardi nel sublime Aldilà e  
inutile sembri il lavoro che ha esaurito la forza del nostro cuore, si compirà  
tutto quello per cui sopportammo la nostra pena Proprio come un. tempo l'uomo  
apparve dopo l'animale, questo nobile successore divino non mancherà di venire 
(380) dopo l'inefficace marcia mortale dell'uomo, dopo il suo vano sforzo e il  
suo sudore, il suo sangue e le lacrime: egli conoscerà ciò che la mente umana  
osava appena pensare, farà ciò che il cuore dei mortali non riusciva ad osare.  
Erede delle fatiche del tempo umano, prenderà su di sé il fardello degli dei;  
tutta la luce celeste visiterà i pensieri della terra, la potenza del cielo  
fortificherà i cuori terrestri; gli atti della terra raggiungeranno il livello  
sovrumano, la visione terrestre si allargherà nell'infinito. 
(390) Il mondo imperfetto, immutato, ha ancora tutto il suo peso; 
passata e deperita è la splendida giovinezza del Tempo; 
pesanti e lunghi son gli anni contati dal nostro lavoro 
e ancor saldi i sigilli sull'anima dell'uomo 
e stanco è il cuore dell'antica Madre. 
O Verità protetta nel tuo sole segreto, 
voce delle Sue vaste meditazioni in cieli chiusi 
di cose ritirate dentro le Sue profondità luminose, 
o Splendore di Saggezza, Madre dell'universo, 
Creatrice, Sposa e Artista dell'Eterno, 
non attardarti, con la tua mano trasmutatrice, 
a premere invano su una sbarra dorata del Tempo, 
come se il Tempo non ardisse aprire a Dio il suo cuore. 
O radiosa fontana della delizia del mondo, 
libera dal mondo e inaccessibile al di sopra, 
o Beatitudine ch'abiti sempre profondamente celata all'interno 
mentre gli uomini, senza mai trovarti, ti cercano al di fuori, 



 

Mistero e Musa dalla lingua ieratica, 
incarna la bianca passione della tua forza, 
invia in missione sulla terra una forma vivente di te. 
Riempi un momento con la tua eternità, 
fa' che in un corpo viva la tua infinità, 
che il Tutto-Conoscenza avvolga una mente in oceani di luce, 
e il Tutto-Amore palpiti, unico, in un cuore umano. 
Immortale, calpestando la terra con piedi mortali, 
tutta la bellezza del cielo affluisca in membra terrestri! 
Onnipotenza, cingi del potere di Dio 
i movimenti e i momenti d'una volontà mortale, 
colma dell'energia eterna un'ora umana 
e con un gesto cambia tutto il tempo futuro. 
Fa' che una grande parola sia pronunciata dalle altezze 
e un atto grande sblocchi le porte del Destino." 
La sua preghiera affondò nella resistenza della Notte, sopraffatta dalle mille  
forze che negano, come troppo debole per ascendere al Supremo. Ma si levò a quel  
punto un'ampia Voce d'assenso; 
lo spirito della bellezza fu rivelato nel suono: 
la luce fluttuava attorno alla fronte della mirabile Visione 
e prese forma sulle Sue labbra la gioia dell'Immortale. 
"O forte precursore, ho inteso il tuo grido. 
(430) Un essere discenderà a spezzare la ferrea Legge, 
col solo potere dello spirito cambierà il fato avverso della Natura. 
Una Mente senza limiti verrà, che può contenere il mondo, 
un cuore dolce e violento di calme ardenti 
mosso dalle passioni degli dei. 
Tutte le potenze e le grandezze s'uniranno in Lei; 
la Bellezza marcerà celestiale sulla terra, 
presa nella densa nube dei Suoi capelli dormirà la Delizia, 
e nel Suo corpo, come sul suo albero-rifugio, 
L'Amore immortale batterà le sue ali gloriose. 
(440) Una musica di cose serene tesserà il Suo incanto; 
le arpe dei Perfetti accorderanno la Sua voce, 
i fiumi del Cielo mormoreranno nel Suo riso, 
le Sue labbra saranno i favi di miele di Dio, 
le Sue membra le giare d'oro della sua estasi, 
i Suoi seni i fiori inebrianti del Paradiso. 
Ella porterà la Saggezza nel Suo petto muto, 
la Forza sarà con Lei come la spada d'un conquistatore 
e la beatitudine dell'Eterno guarderà dai Suoi occhi. 
Un seme sarà gettato nell'ora tremenda della Morte, 
(450) un ramo di cielo trapiantato nel suolo umano; 
la Natura supererà d'un balzo il suo passo mortale; 
il Destino sarà cambiato da un volere immutabile." 
Come una fiamma svanisce nella Luce infinita, 
immortalmente estinta nella sua fonte,scomparve lo splendore  
e la parola si tacque. 
Eco d'una delizia che fu un giorno vicina,L'armonia partì verso un  



 

silenzio lontano, 
musica dileguantesi all'orecchio della trance, 
cadenza chiamata da distanze cadenze, 
(460) voce che tremava nell'affievolirsi dei toni. 
La Sua forma si ritiro dalla terra andante, rinunziando ad essere accanto a quei  
sensi che abbandonava, ascendendo verso la Sua dimora inaccessibile. Solitarî,  
brillanti, vuoti si estendevano i campi interiori; tutto divenne spazio  
spirituale vacante e senz'ordine, indifferente, desolato, un deserto di pace  
luminosa. Allora una linea si mosse sulla sponda remota della quiete: L'onda  
terrestre dalle calde labbra, sensibile e soave, rapido lamento e riso dal  
molteplice murmure, 
(470) giunse scivolando su candidi piedi sonori. Disserrata fu la gloria profonda  
del cuore del Silenzio; le calme assolute ed immobili cedettero al respiro  
dell'aria mortale, dissolvendosi all'infinito i cieli della trance crollarono  
davanti alla mente di veglia L'Eternità abbassò le sue palpebre incomunicabili  
sulle sue solitudini oltre ogni portata dietro il mistero senza voce del sonno.  
La tregua grandiosa, L'ampia liberazione cessarono.  
(480) Attraverso la luce dei piani che si perdevan veloci in lontananza fuggendo  
da lui come da una stella cadente, costretta a occupare la sua dimora umana nel  
Tempo, L'anima sua si ritrovò nell'affanno e il rumore della vasta agitazione  
delle cose create. Carro delle meraviglie dei Cieli dall'asse largo per portare  
gli dei sulle ruote di fuoco, travolgente, egli attraversò le porte spirituali.  
Fu accolto in mezzo alla confusione mortale. Una volta ancora si mosse fra scene  
materiali,  
(490) sollevato da suggestioni venute dalle cime e, nelle pause del cervello  
costruttore, toccato dai pensieri che sfiorano il flutto insondabile della  
Natura per ritornare in volo ai lidi nascosti. Il cercatore eterno nel campo  
degli eoni, assediato dall'inesorabile pressione delle ore, aveva di nuovo la  
forza per grandi imprese dall'agile piede. 
Sveglio sotto la volta ignorante della Notte, egli vide il popolo innumerevole  
delle stelle, udì le domande del flusso insoddisfatto 
(500) e tribolò con la Mente formatrice e misurante. Vagabondo venuto da occulti  
soli invisibili a compiere il destino delle cose impermanenti e dio sotto la  
forma dell'animale in stazione eretta, egli levò la sua fronte di conquista  
verso i cieli stabilendo l'impero dell'anima sulla Materia e il suo universo  
limitato come su un solido scoglio in mari infiniti. Il Signore della Vita  
riprese i suoi giri possenti nel povero campo del globo ambiguo. 
 
NOTE SPECIALI 
I "sue": del re Aswapati. 
 

Fine del Canto Quarto 
 

Fine del Libro terzo e della Prima Parte 
 
NOTE 
(Nei riferimenti ai versi di Savitri, il numero romano indica il Libro; i due numeri arabi che 
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Canto I: L'AURORA SIMBOLICA 
 
Riassunto: La Notte, che simbolizza la Nescienza di prima della nascita del cosmo, è 
conquistata dall'Aurora, simbolo della continuità del processo del Tempo e del risveglio 
della luce della coscienza: il risveglio dello Spirito nella Materia. Savitri, di fronte al 
problema cruciale della sua vita, la morte di Satyavan, raccoglie la propria energia 
interiore che è divina, per affrontare le forze dell'Ignoranza e del Fato detenute dal Dio 
della Morte. (Cfr. nota ai vv. 2-185). 
Il titolo: Nel Rig-Veda, l'Aurora (Usha) e il Sole (il dio Surya) simbolizzano l'illuminazione 
spirituale e l'espansione della forza di verità rivelatrice. È interessante notare che anche 
Ilion, l'altro grande poema epico di Sri Aurobindo sulla caduta di Troia, si apre con il 
sorgere dell'Aurora sull'ultimo giorno della città fatale. In un nostro articolo (Due temi 
virgiliani nell'Ilion di Sri Aurobindo, in: "Studi latini e italiani", Roma 1987, pp. 45-50) 
accennavamo a una sorta di interiorizzazione progressiva, da Omero a Sri Aurobindo, 
passando per Virgilio, dell'evocazione dell'Aurora, e al fatto che nel Poeta di Savitri 
l'Aurora, come nell'antica tradizione vedica, diventa un processo di presa di coscienza, 
d'illuminazione, di svelamento fin nelle cose ...: già in Ilion la parola 'aurora' prende un 
senso nuovo, legato alla nozione di trasformazione della sostanza umana... (Cfr. nota a 1, 
3, 717-20). 
 
v. 1: Era l'ora che precede il risveglio degli Dei. 
Si tratta della Nescienza (vd. Glossario: NESCIENZA) che regnava prima della creazione del 
cosmo da parte degli Dei, gli esecutori del Fiat del Supremo che mantengono le leggi del 
mondo materiale, vitale e mentale. Secondo varie teogonie, gli Dei sono una seconda 
emanazione dall'Origine suprema, venuti per riparare il disordine generato dalle prime 
quattro entità emanate dalla Madre universale incaricata della creazione: la Coscienza, 
l'Amore, la Vita e la Verità, che, come racconta Mère (traducendo la metafisica in una 
storia che la mentalità più fisica possa comprendere: in un modo quasi infantile, come lei 
dice), nella piena coscienza individualizzata del loro potere e della loro esistenza, si 
separarono dalla loro Origine: Questa scissione ha fatto sì che immediatamente, la 
Coscienza è diventata Incoscienza, l'Amore (...) è diventato Dolore, la Vita è diventata 
Morte e la Verità è diventata Menzogna. E tutti e quattro sono piombati nel creato così. 
Allora c'è stata una seconda creazione (...), per riparare ai misfatti di quei quattro (...) Gli 
dei sono la seconda emanazione e sono venuti per riparare. In India, come dappertutto, 
sono stati attribuiti loro nomi e funzioni diverse; risiedono nella regione del Surmentale, 
cioè al di sopra del quaternario fisico (... Mentre il piano su cui gli altri [i primi Emanati] si 
sono concentrati è il piano vitale. (L'Agenda di Mère VII, 26 febbr. '66, p. 51). 
 
vv. 2-185: Attraverso il cammino del divino Evento, etc. 
In una lettera del '47, Sri Aurobindo scrive che la notte fisica e l'aurora fisica sono come il 
titolo del canto chiaramente suggerisce, (...) il simbolo reale d'una realtà interiore. Qui si 



 

tratta d'una ricaduta nell'Incoscienza interrotta da un lento e difficile ritorno della 
coscienza seguito da una breve ma splendida e profetica esplosione di luce spirituale che 
lascia dietro a sé il 'giorno' della coscienza umana ordinaria in cui deve elaborarsi il 
compimento della profezia. (Letters on 'Savitri', 29, pp. 792-93). È ad un tempo, secondo 
una visione sinottica eterna, la Notte originale dell'incoscienza e l'ultima notte vissuta da 
Savitri prima della morte di Satyavan (cfr. verso finale del canto). 
 
vv. 10-15Il potere d'un illimitato sé caduto, 
si distoglieva dall'insolubile mistero della nascita etc. 
Lo spirito della Notte, all'inizio, vede come un incubo l'avventura della vita, con il lento e 
difficile processo dell'evoluzione e preferisce dissolversi piuttosto che affrontarli, osserva A. 
B. Purani (Sri Aurobindo's 'Savitri', an approach and a study, p. 128): non sarà il potere di 
questo "sé caduto" a realizzare l'impresa della nascita del cosmo, ma il potere del 
Trascendente. 
 
vv. 25-28: ombra roteante in un Vuoto senz'anima, etc. 
Definendo "impressionista" il simbolo qui utilizzato, Sri Aurobindo in una lettera del '46, 
spiega che chi è preso nella Notte dell'Incoscienza la sente come se fosse universale ed 
eterna e non pensa all'altra metà della terra come piena di luce, per lui tutto è notte e la 
terra un'errante abbandonata in una tenebra persistente. (Letters on 'Savitri', 29, p. 734). 
 
v.34: tormentò l'Incosciente per risvegliare l'Ignoranza. 
L'Incosciente ricorre costantemente nei canti del Libro I. In una lettera del '46 Sri 
Aurobindo scrive: L'Incosciente e l'Ignoranza possono essere semplici e vuote astrazioni e 
venir respinti come irrilevante linguaggio convenzionale se non si è venuti in collisione con 
essi o non ci si è immersi nella loro oscura e smisurata realtà. Ma per me sono realtà, 
poteri concreti la cui resistenza è presente ovunque e continuamente nella sua massa 
tremenda e illimitata. E in un'altra lettera dello stesso anno: Gli uomini non hanno ancora 
imparato a riconoscere l'Incosciente su cui ècostruito l'intero mondo materiale ch'essi 
vedono, né l'Ignoranza con cui tutta la loro natura, inclusa la loro conoscenza, è costruita, 
pensano che queste parole siano solo astratto linguaggio metafisico (...) Ma non è così per 
me ed io mi baso sul mio sentimento e sulla mia esperienza di essi (...) I miei lettori 
dovranno fare lo stesso se vogliono apprezzare la mia poesia, cosa che naturalmente non 
sono tenuti a fare.(Ibid., pp. 734 e 753 ). Vd., nel Glossario, IGNORANZA e INCOSCIENTE. 
 
vv. 50-53: Quasi dito di bimbo ... etc. 
In una lettera dello stesso anno, Sri Aurobindo precisa che la "cupa Vastità" e la "Madre 
dell'Universo" di questo passaggio non sono la stessa cosa: La Vastità è solo una 
maschera che copre la guancia o il volto della Madre. Ciò che la Vastità sente come un 
'atto d'afferrare' è sentito dalla Madre solo come un dito posato sulla sua guancia a 
ricordarle [qualcosa] ... S'intende suggerire, senza dirlo che dietro l'oscuro vuoto è il volto 
d'una madre. (Ibid., p. 747). La "voglia infante' (v. 53) è un primo movimento 
d'aspirazione che trasformerà la Notte inconsapevole in una sollecita madre dell'Universo, 
come osserva A.B. Purani (Op. cit., p. 130). 
 
v. 63: (...) uno spirito solo e desolato, 
È il "sé caduto" di cui al v. 10. 
 
v. 116:Quel giorno quasi fu svelata l'epifania 



 

"Quasi" e non totalmente, perché l'Incosciente non era ancora pronto: potrà esserlo solo 
dopo la vittoria sulla Morte e il Fato riportata da Savitri, tema della II e III Parte. 
 
v. 121:un Volto di calma estatica, centro dell'Infinito, 
In una lettera del '47, Sri Aurobindo spiega questo "volto" come un'espressione o piuttosto 
un'immagine vivente della calma estatica della coscienza suprema e infinita. (Letters on 
'Savitri', 29, pp. 786-87). 
 
vv. 125-29: la Dea onnisciente ... etc. 
originale dell'Incoscienza e l'ultima notte vissuta da Savitri prima della morte di Satyavan 
(cfr. verso finale del canto). vv. 10-15: 11 potere d'un illimitato sé caduto, 
È la Grazia divina che può rispondere all'appello della terra e condurla alla sua 
realizzazione. È implicito, qui, l'annuncio della nascita di Savitri (vd. v. 155: "Il presagio 
d'una nascita a venire meravigliosa"). 
 
vv. 137-39: a larghe ali spiegate, l'inno d'un grande vento sacerdotale etc. 
La descrizione è quella di un'adorazione cosciente offerta dalla Natura, scrive nella lettera 
succitata Sri Aurobindo. E, riferendosi al v. 139: è l'espressione di un'esperienza che 
spesso ebbi sia sulle montagne o le pianure del Gujarat sia guardando dalla mia finestra a 
Pondicherry, non solo all'alba ma in altre ore ... (Ibid, p. 790)- 
 
v. 147:il nostro suolo prostrato sostenne il raggio del risveglio. 
È la luce rivelatrice che cade sui livelli inferiori della terra (Sri Aurobindo, Ibid., p. 756). 
 
v. 193:(...) l'Ospite interiore incarnato. 
Il sé superiore di Savitri (vd. nota a 1, 3, 14-15), che non è il suo "sé esteriore". Cfr. v. 
273: "Ma soffriva e lottava solo il Suo sé esteriore." 
 
vv. 222-24: la condizione umana mal sopporta il tocco dell'eterno: teme la pura, divina 
intolleranza etc. 
Per comprendere il significato particolare di un termine come 'intolleranza' 'intollerabile' 
(II, 3, 342) o 'intollerante' (II, 3, 268) in Savitri, in contesti relativi a varie forme di 
contatto divino, è forse utile ricordare quel che Mère dice a proposito dello stato di 
coscienza estatico conseguente all'unione con il Divino: devo dire che nelle condizioni in 
cui si trova il mondo, uno stato di coscienza estatico sarebbe pericoloso... Perché lo stato 
di estasi provoca reazioni quasi assolute - vedo che ha un potere SCHIACCIANTE. Insisto 
sul termine 'schiacciante', nel senso che ha un potere intollerabile, o intollerante 
(intollerabile, direi) verso tutto quello che non gli somiglia! Lo stesso succede, o quasi 
(non esattamente lo stesso, ma quasi), con l'Amore divino supremo: la vibrazione 
dell'estasi di questo rapimento, è un piccolo inizio della vibrazione dell'Amore divino ed e 
qualcosa di... sì, non c'è altro termine, 'intollerante', nel senso che non ammette la 
presenza di niente che le sia contrario. 
(...) quando, a volte, interviene questa Forza... l'impressione è che tutto stia per 
scoppiare. Perché è una forza che non può tollerare altro che un'unione, non può tollerare 
nient'altro che una risposta accettante - che riceve e che accetta. E non si tratta di una 
volontà arbitraria: deriva DAL FATTO che la sua esistenza è onnipotente - 'onnipotente' 
non nel senso in cui intendono gli esseri umani: ma onnipotente in senso reale. Cioè che 
esiste integralmente, totalmente, esclusivamente. Che contiene tutto ma nel senso che 
quanto è contrario alla sua vibrazione è costretto a cambiare, (...) dato che niente può 



 

sparire: e allora nel mondo così com'è un mutamento immediato, brutale per così dire, 
assoluto, significherebbe una catastrofe. (...) è che ci sono troppe cose che dovrebbero 
scomparire! (L'Agenda di Mère IV, 24 ag. '63, p. 307). E qualche anno dopo osservava: 
Quando viene, quel Potere luminoso è così compatto - così compatto da dare l'impressione 
di qualcosa di molto più pesante della Materia. Ma resta velato, velato, velato, altrimenti... 
unbearable [insopportabile]. (Ibid Vol. 3 apr. '67, p. 105). Cfr. nota a I, 2, 259-61 e 4, 
409 e sgg.vv. 229-40: Infliggendo alle cime la legge dell'abisso, etc. 
Nel dicembre del '38 Sri Aurobindo, a un discepolo che metteva in questione l'Onnipotenza 
del Divino dal momento che le forze ostili resistono alla manifestazione divina e sono 
spesso vittoriose, rispondeva fra l'altro: La Resistenza è la legge dell'evoluzione. La 
resistenza viene dall'ignoranza e l'ignoranza fa parte dell'incoscienza (...) All'inizio stesso, 
quando si creò l'opposizione fra ignoranza e conoscenza, ci fu il rifiuto stesso del Divino. È 
la sua Lila [gioco cosmico] che la manifestazione continuerà attraverso la resistenza e la 
lotta: che sorta di Lila, o di gioco, è quella in cui solo una parte continua a vincere? 
L'Onnipotenza divina opera generalmente attraverso la legge universale. Esistono forze di 
Luce e forze di Tenebra. Dire che le forze di Luce avranno sempre successo è come dire 
che la verità e il bene avranno sempre successo, ma una cosa simile (...) non esiste. 
L'Onnipotenza divina interviene solo in momenti critici o decisivi. 
Ogni volta che la luce ha cercato di discendere ha incontrato resistenza e opposizione. 
Cristo fu crocefisso. Potete dire: "Perché, se era innocente?" Eppure quella fu la legge 
divina. Buddha fu rinnegato; i figli della Luce vengono, la terra li rifiuta, li rigetta e li 
accetta in seguito di nome per rigettarli in sostanza. Solo una esegua minoranza cresce 
verso la nascita spirituale. È attraverso questa che la manifestazione divina avviene... (da: 
Evening Talles with Sri Aurobindo recorded by A. B. Purani, III, pp. 47-48).E Mère, 
parlando d'una sua esperienza relativa alla tragedia della lunga negazione umana prima di 
poter arrivare alla "sola ragion d'essere", dice: era come ricordarsi gli eoni di tempo vissuti 
in una totale ignoranza del perché, in una specie di sbalordimento ... che sia potuto 
passare tanto tempo prima di trovare (...) l'unica cosa esistente! (...) oggi mi si è 
presentato come un film: una lunga sfilata di tutte quelle storie in cui si racconta come gli 
uomini distruggano ciò che è superiore a loro: i martirii, gli assassinii, le fini tragiche di 
tutti coloro che rappresentano un potere o una verità superiori all'umanità. Come se fosse 
la spiegazione - la spiegazione simbolica - di come mai ci è voluto un tempo quasi infinito 
perché la Materia si svegliasse - perché si destasse al bisogno imperioso della Verità (...) 
Si direbbero tutte cose che sono state necessarie per triturare ben bene la Materia. 
(L'Agenda di Mère V, 25 nov. '64, pp. 329-30). 



 

 

Canto II: LA POSTA IN GIOCO 
 
Riassunto: Assistiamo qui all'evoluzione della personalità di Savitri, che passa in rassegna il 
suo passato prima di affrontare la prova suprema della sua vita, che è poi il problema 
centrale dell'uomo. Solo in un altro stato di coscienza, superiore a quello mentale, 
possiamo scoprire "la magica leva" che ci solleva dall'Ignoranza alla libertà dello spirito. In 
quest'altro stato, Savitri otterrà l'aiuto diretto della Madre divina. 
Il titolo: II titolo originale di questo Canto, The Issue, si presta a varie interpretazioni. Noi 
abbiamo preferito tradurre "La Posta in Gioco", come al v. 236 ("vincere o perdere per 
l'uomo la partita divina / era la posta in gioco della Sua anima gettata assieme ai dadi del 
Destino."). Ma 'issue' contiene in sé il senso di 'dibattito' come spiega il Poeta stesso in 
una nota del 1936: Si tratta, naturalmente, del dibattito che oppone Savitri e il Destino, o 
piuttosto la Luce incarnata, la Dea solare, e [il dio de] la Morte, Creatore e Divoratore di 
questo mondo con la sua legge d'oscurità, di limitazione, d'ignoranza. (in: "Mother India" 
nov. 1982, p. 718. È importante notare che la Morte, in Savitri, è di genere maschile: si 
tratta di un dio e non, come nella tradizione dei paesi latini, di un'entità femminile). 
 
vv. 38-55: Soltanto il grande Sé che costruisce quest'aspetto ch'è il sé, etc. 
Vd. nota a I, 3, 1-15. 
 
vv. 125-28: rinnovando la meraviglia della prima discesa, 
(...) 
l'Amore le giunse celando l'ombra, la Morte. Etc. 
A proposito della prima discesa dell'Amore, vd. nota a I, 1, 1. 
L'Amore può trovare in Savitri il suo "tempio perfetto" perché Savitri è la "precorritrice 
d'una nuova razza" (cfr. nota seguente). Parlando dell'Amore in relazione alla 
manifestazione d'una nuova razza sopramentale, Sri Aurobindo scrive: L'anima pienamente 
evoluta sarà una con tutti gli esseri nella condizione e negli effetti dinamici dell'esperienza 
di un'insensa e illimitabile coscienza-di-beatitudine. E poiché l'amore è il potere effettivo e 
il simbolo-d'anima dell'unità-di-beatitudine, l'uomo si avvicinerà a questa unità e vi entrerà 
per la porta dell'amore universale all'inizio la sublimazione dell'amore umano, poi un 
amore divino, alle sue sommità qualcosa d'una bellezza, d'una dolcezza e d'uno splendore 
per noi ora inconcepibili. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 488). Cfr. nota ai vv. 259-61 di 
questo Canto. 
 
v. 134:Tutto in lei annunciava una specie più nobile. 
È un verso "di connessione" che prepara per quel che segue, scrive Sri Aurobindo in una 
lettera del '36. Ma l'immagine dev'essere compresa (...) nel suo senso concreto e non 
come una vaga frase retorica I...) essa mostra Savitri come una precorritrice o la prima 
creatrice d'una nuova razza (Letters on 'Savitri', 29, p. 758). 
 
v. 155:Un vasto dono di sé era il Suo atto innato; 
Parlando della difficoltà umana di conservare la Forza dell'Amore, Mère osserva che questa 
Forza è sempre presente, ma l'ostacolo di solito è che la coscienza fisica nella maggior 
parte delle persone è molto oscura; è fatta soltanto di bisogni, di desideri, delle reazioni 
più materiali. Quel che occorre è risvegliare nelle cellule l'amore per il Divino, e una volta 
che le cellule amano il Divino, quell'amore dura per sempre (...)La cosa notevole nel fisico 



 

è che quando il corpo ha imparato una cosa, non la dimentica più una volta che le cellule 
hanno imparato il dono di sé, questa offerta al Divino, questo BISOGNO di offrirsi la cosa è 
imparata, non SI SMUOVE PIÙ. (L'Agenda di Mere X, I on. '69, p. 399). Cfr. nota a III, 4, 
505-07. 
 
vv. 161-72: Come un'anima in volo, uccello cacciato che fugga, ... etc. 
Mentre il passaggio precedente dà i valori trascendentali nella composizione dell'essere di 
Savitri, scrive Sri Aurobindo in una lettera del'46, qui c'è un cambio di registro per 
mostrare come questa grandezza trascendentale contatti la domanda psichica dell'umana 
natura nella sua debolezza e le risponda e agisca su di essa (...) Questo passaggio fu 
inserito perché introduce qualcosa nella relazione di Savitri col mondo umano... (Letters on 
'Savitri', 29, pp. 761-62). 
 
v. 171 e seg.: l'Amore in lei era più vasto dell'universo, il mondo intero  
poteva rifugiarsi nel Suo singolo cuore. 
Ricordiamo quid che Mère dice, fra l'altro, parlando del potere dell'Amore e di come un 
fenomeno di coscienza individuale possa agire sul resto degli uomini: Se uno sale 
abbastanza in alto, entra nel Cuore di ogni cosa. E ciò che si manifesta in quel Cuore può 
manifestarsi in tutte le cose. Ecco il grande segreto, il segreto dell'incarnazione divina in 
una forma individuale: infatti, nel corso normale delle cose ciò che si manifesta al centro si 
realizza nella forma esterna solo con lo svegliarsi e col RISPONDERE della volontà in una 
forma individuale. Se invece la Volontà centrale è rappresentata in modo continuo e 
stabile in un essere individuale, quest'essere individuale può servire da tramite fra la 
Volontà centrale e tutti gli altri esseri: e volere PER LORO (...) Ecco la ragione di quelle 
discese di coscienza per così dire 'polarizzate': infatti queste discese avvengono sempre 
sulla terra con uno scopo preciso e per una realizzazione speciale, con una missione da 
compiere - una missione precisa e determinata PRIMA dell'incarnazione di questo essere 
rappresentativo. Sono le grandi tappe delle incarnazioni supreme sulla terra.E quando 
verrà il giorno della manifestazione dell'Amore supremo, quando ci sarà una discesa 
cristallizzata, concentrata dell'Amore supremo, allora sarà davvero venuto il momento 
della Trasformazione. Perché niente potrà resistergli L'Agenda di Mere II, 10 genn. '61, p. 
30). 
 
v. 178:Era ad un tempo l'immobilità muta e la parola, 
Questo verso ci dà l'elemento trascendentale in Savitri, scrive Sri Aurobindo nella lettera 
succitata, perché la Savitri divina è la parola che sorge dall'immobilità trascendentale. 
 
v. 180:un oceano di fuoco verginale che non vacilla; 
Nella sua essenza, nella sua origine, osserva Mère l'Amore è come una fiamma bianca che 
vince TUTTE le resistenze (L'Agenda di Mère II, 10 genn. '61, p. 29). Vd. anche, al v. 204: 
"l'uccello-drago bianco-fiamma". 
 
vv. 201-04: il Suo compagno di gioco nelle sfere sempiterne etc. 
La ripetizione qui di nome-e-aggettivo alla fine di quattro versi consecutivi ("sfere 
sempiteme", "regni inaccessibili", "avvento irresistibile", "beatitudine infinita") è così 
spiegata dal Poeta stesso in una lettera del '36: lo scopo è di creare un vasto, luminoso, 
trascinante movimento ripetitivo simile al volo dell'Uccello con la sua coda di dragone di 
fuoco bianco. (Letters on 'Savitri', 29 p. 765). L'uccello in questione è il simbolo dell'eterno 



 

Ananda (beatitudine, estasi spirituale: la natura propria dell'esistenza trascendente e 
infinita). 
 
vv. 210-12: Ma la gioia non può durare fino in fondo: etc. 
In questi tre versi emerge per la prima volta il nodo centrale dell'epopea che seguirà: il 
problema della morte legata all'Ignoranza la cui legge Savitri dovrà sfidare e vincere, 
grazie alla Divinità che è in lei. 
 
v. 215 e sgg.: Colui che incontra i Grandi ... etc. 
In una lettera del '30, Sri Aurobindo, rispondendo a un discepolo, spiega di non aver dato 
un nome a quest'essere ("la divinità equivoca") perché è indefinibile. Può servirsi 
dell'Amore, o della Sofferenza o del Tempo e di non importa quale di questi poteri ma non 
e alcuno di essi. Potete chiamarlo il Signore dell'Evoluzione, se volete. (Ibid., p. 766). 
 
vv. 233-34: Sopportare l'Ignoranza e la morte 
o aprire varchi all'Immortalità, 
Savitri è rappresentata nel poema come un'incarnazione della Madre Divina, scrive Sri 
Aurobindo in una lettera del '36. Si pensa che quest'incarnazione ha avuto luogo in tempi 
lontanissimi, quando tutta l'impresa doveva cominciare, in modo da "aprire varchi 
all'Immortalità". (Ibid., p. 729). Ricordiamo la seconda strofa di un sonetto, intitolato 
"Immortalità" (Collected Poems, 5, p. 156), scritto dal Poda fra gli anni '30 e '50:Lacerato 
è il contratto firmato da Dio con l'Ignoranza; il Tempo è divenuto l'anno infinito dell'Eterno 
il vasto sé della mia anima d'infinito Spazio vivente profila il suo corpo luminoso e non-
nato dietro la veste terrena; sotto la maschera si fa chiara la forma di un volto imperituro 
 
vv. 259-61: Se solo una volta incontrasse l'intensa Fiamma originaria, il  
contatto in risposta potrebbe far saltare tutte le misure stabilite etc. 
Quella Fiamma è infatti "intollerante" (cfr. nota a I, 1, 222-24). In Sav. III, 4, 53, si 
leggerà: "La Verità nata troppo presto potrebbe spezzare la terra imperfetta". Mère 
parlando della manifestazione dell'Amore supremo, osserva: siccome [l'Amore] è 
onnipotente, bisogna che prima la terra si prepari disponendosi a una certa ricettività, 
proprio perché quell'Amore non abbia effetti devastanti. E ricorda una risposta di Sri 
Aurobindo a un discepolo: Se l'Amore divino si manifestasse nella sua essenza sulla terra, 
provocherebbe una specie di esplosione; perché la terra non è né abbastanza duttile né 
abbastanza ricettiva per allargarsi alla misura di questo Amore. La terra ha bisogno non 
solo di aprirsi, ma di dilatarsi e ammorbidirsi - la Materia infatti è ancora troppo rigida, così 
come del resto la sostanza della coscienza fisica. (L'Agenda di Mère II, 10 genn. '61, pp. 
30-31).Portare nel mondo l'Amore, la Bellezza e l'Ananda divini è certo il coronamento e 
l'essenza stessa del nostro yoga, scrive Sri Aurobindo. Questa però mi è sempre parsa una 
cosa impossibile a meno che la Verità divina che io chiamo il Sopramentale e il suo Potere 
divino non vengano a proteggerli e a dar loro una solida base d'appoggio. Altrimenti, 
accecato anch'esso dalle confusioni della coscienza attuale, può succedere che l'Amore 
inciampi nei suoi ricettacoli umani e anche dove ciò non avvenga, resti misconosciuto e sia 
rifiutato, oppure rapidamente degeneri e si perla nella fragilità della natura inferiore 
umana. Quando però l'Amore divino procede di pari passo con la Verità e il Potere divino, 
scende dapprima sotto forma trascendente e universale e poi da questa trascendenza e 
universalità, sceglie le persone in base alla Verità e alla Volontà divine, creando un amore 
personale più vasto, più grande, più puro di quanto possano ora immaginare la mente o il 
cuore umani. Solo dopo aver avuto esperienza di questa discesa uno può diventare 



 

davvero strumento della nascita e dell'azione dell'Amore divino nel mondo. (Letters on 
Yoga, 23, p. 753). 
Mère, più tardi, affermerà qualcosa che solo apparentemente è in contrasto con quanto 
sopra: Dicono che l'Amore divino non si manifesta perché, nello stato attuale 
d'imperfezione del mondo, a risultato che produrrebbe sarebbe quasi una catastrofe - ma 
questo è ancora un modo di vedere umano. L'Amore divino si manifesta, invece, così come 
si è sempre manifestato in eterno e come in eterno continuerà a manifestarsi. È solo a 
causa dell'incapacità del mondo materiale ... e non solo del mondo materiale, ma anche 
del mondo vitale e di quello mentale, e di molti altri mondi che non sono ancora pronti che 
non sono in grado di riceverlo - ma quell'Amore è qui qui, qui! E lo è di continuo: anzi è IL 
Continuo. Quella Permanenza che il Buddha cercava è qui. Il Buddha credeva di averla 
trovata nel Nirvana - e invece è qui, nell'Amore. 
(...) l'Amore è qui, qui, qui. Solo che le cose sono incapace di sentirne più di quanto ne 
possano sopportare. (L'Agenda di Mère V, 22 lug. '64, pp. 151-52). Cfr. note a I, 2, 171-72 
e 11, 3, 200 (ultimo paragrafo). 
 
vv. 277-78: e l'Animale bruca nel recinto sacro e 'l Falco d'oro non può più  
fendere i cieli. 
Si tratta d'immagini vediche. In the Secret of the Veda (10, pp. 360-61), Sri Aurobindo 
spiega la "Bestia che bruca nel pascolo" degli Inni ad Agni come il primo aspetto di Agni (il 
fuoco dell'aspirazione) nell'uomo-animale: la Volontà vitale che devasta i pascoli della 
terra, non lasciando che cenere dietro a sé, prima di divenire Volontà pura (fuoco senza il 
fumo della passione) nell'uomo cosciente. È questa animalità che continua a prosperare 
"nel recinto sacro" a salvaguardare "il trono dell'Incosciente" (v. 275). Questo stato di cose 
sarà, come vedremo, rovesciato dal re Aswapati (vd. nota a 11, 8, 422 e sgg.). Il Falco è 
invece il simbolo dell'estasi divina, o portatore del vino dell'estasi (Soma). (Cfr. The 
Doctrine of the Mystics, 11, p. 34). 
 
v. 306 e sgg.: Una forza che tribolava in lei fin dalla creazione della terra, etc. 
Mère, spiegando la necessità dei vati interventi dall'alto per disfare la CAUSA 
dell'involuzione sulla terra successiva alle prime emanazioni della Madre universale (cfr. 
nota a I, 1, 1), osserva: Questi esseri calati dai rispettivi mondi lassù (come gli dei del 
piano surmentale, o gli esseri delle regioni superiori) sono venuti sulla terra al momento in 
cui l'elemento corrispondente a ciascuno di loro ha cominciato a evolvere dalla propria 
involuzione. Il primo effetto e quello di affrettare l'azione, poi di renderle più perfetta, cioè 
più incisiva e cosciente: in un certo modo conferma la realizzazione. È quello che Sri 
Aurobindo dice in Savitri: Savitri vive ed è vissuta sempre sulla terra, assieme all'anima 
della terra, per far progredire il più rapidamente possibile tutto il pianeta. Bene, quando le 
cose saranno pronte la Madre universale s'incarnerà in lei con tutto il suo potere: ma solo 
quando le cose saranno pronte. E allora la realizzazione sarà perfetta... (L'Agenda di Mère 
II, 28 lug. '61, pp. 323-24). Cfr. nota al v. 359 e sgg. di questo Canto. 
 
v. 315:e la Sua volontà solitaria s'oppose alla regola cosmica. 
La volontà di Savitri è in unione con quella divina. Ma sarà solo al limite estremo della sua 
esperienza umana ch'essa potrà rovesciare il Fato. Come dice Mère, che la Volontà del 
Supremo si esprima per così dire in contrasto con l'insieme delle leggi della 
Manifestazione, succede solo ... all'ultimissimo momento. Del resto Sri Aurobindo l'ha 
espresso così bene in Savitri (...) La Volontà che annulla tutte, ma proprio tutte le leggi 
stabilite, tutte le conseguenze delle leggi (...), interviene solo all 'ultimo ... istante 



 

potremmo dire, all 'estremo limite del possibile. (Ibid. II, 15 lug. '61, p. 302). Cfr. nota a I, 
4, 321 e sgg. 
 
v. 327 e sgg.: Una magica leva è d'un tratto afferrata 
una preghiera, un atto maestro (...) possono unire il potere dell'uomo a una  
Forza che lo trascende. Etc 
Ogni opera è compiuta dalla volontà di Dio e quando la fede in Lui è la fonte principale 
delle nostre azioni il successo è inevitabile, scriveva Sri Aurobindo in un articolo del 1908. 
A volte desideriamo intensissimamente una cosa e il nostro desiderio si realizza. Il 
desiderio era infatti una preghiera, ed ogni preghiera sincera riceve la sua risposta. Non 
c'è bisogno di rivolgersi coscientemente a Dio, perché la preghiera non è formula di parole 
ma un'aspirazione. Se aspiriamo, preghiamo. Ma l'aspirazione dev'essere assolutamente 
disinteressata (...) Chiunque creda in Dio, si solleva al di sopra del suo sé inferiore, perché 
Dio è il vero Se' dell'Universo e di ogni cosa dentro l'Universo. (Bande Mataram, I, p. 764). 
 
v. 359 e sgg .: La gran Madre universale si levò allora in lei: etc. 
È sulla terra che avviene la Discesa, dice Mère parlando della storia della creazione 
terrestre, è nell'essere individuale TERRESTRE che avviene la Discesa nell'atmosfera 
individuale TERRESTRE. Prendi l'esempio di Savitri, che e estremamente esplicito: la 
Madre universale è ovunque presente è all'opera nell'Universo, ma la terra è come una 
concretizzazione di tutto il lavoro da fare perché l'evoluzione diventi perfetta, perché 
raggiunga il proprio scopo. Bene, dapprincipio c'è una specie di emanazione 
rappresentativa dalla Madre universale, che resta di continuo sulla terra per aiutarla a 
essere pronta; poi, una volta completata questa preparazione, la Madre universale in 
persona scenderà sulla terra per terminare il lavoro. E il lavoro lo compie con Satyavan, 
che è l'anima della terra. La Madre, vivendo in stretta unione con l'anima della terra, che 
ha scelto per il proprio lavoro, compie il Lavoro assieme a lei (...) Il resto [nelle regioni 
superiori della Coscienza] avviene da sé: basta ESSERE, e le cose SONO. Ma è qui che 
occorre lavorare, sulla Terra. (...) è qui il LUOGO del Lavoro. (Ibid. Il, 28 lug. '61, pp. 
32425). Savitri è un vero e proprio concentrato della Madre universale dell'eterna Madre 
universale, la Madre di tutti gli universi di tutta l'eternità - in una personalità terrestre che 
agisce per la salvezza della Terra. E Satyavan, (...) è l'anima della terra [vd. Sav. III, 4, 
4S0: "un ramo di cielo trapiantato nel suolo umano", e nota relativa]. (Ibid. 22 genn. '61. 
p. 49). Cfr. note ai vv. 233-34 e 306 di questo Canto. 
 
v. 362:respinse la Ruota che gira assurda e crudele 
(Vd. anche il v. 271: "la rotante immobilità della Ruota"). Il samsara, il mondo e la vita 
ordinaria dell'Ignoranza, catena infinita di nascita e morte, è rappresentato nel suo 
movimento ciclico da una Ruota che gira inesorabile. (Se la liberazione dell'anima proposta 
dalle antiche dottrine quale mezzo d'interrompere questo ciclo lascia irredenta la Terra, la 
visione di Sri Aurobindo, ispirata alla sua riscoperta del segreto dei Veda, e che in Savitri 
assume piena espressione poetica - e profetica, - indica, come vedremo, una soluzione più 
difficile, ma integrale, nel cuore stesso della Materia). 
 
vv. 364-67: Un guerriero fiammante giunto dalle eterne cime col potere di  
forzare la porta negata e chiusa etc 
Nella Seconda Parte di Savitri (IV, 1, 322-23), incontreremo lo stesso guerriero percorrere 
a gran passi "la città inviolata" della forza di Savitri e montare la guardia "sul trono di 
diamante della Verità". Come non pensare a quel grande essere bianco armato d'una 



 

specie di alabarda, 'magnifico', 'splendido', uno degli innumerevoli esseri vitali di Mère (e 
che Mère stessa riconosce perfettamente descritto da Sri Aurobindo nel suo dramma 
Perseus the Deliverer, nella rappresentazione della dea Atena: cfr. Collected Plays, 6, p 6)? 
(Vd. L'Agenda di Mère 111, 3 feb. e 27 giu. '62, rispettivamente p. 32 e 250). 



 

 

Canto III: LO YOGA DEL RE: LO YOGA DELLA LIBERAZIONE 
DELL'ANIMA 
 
Riassunto dei Canti III-IV-V: Quanto al titolo dei tre canti sullo Yoga del Re, scrive Sri 
Aurobindo in una lettera del '46, ho voluto, ripetendo la parola "Yoga': presentare e 
sottolineare il fatto che questa parte dello sviluppo spirituale di Aswapati consisteva di due 
movimenti yogici da una parte una trasformazione psico-spirituale, e dall'altra una più 
grande trasformazione spirituale con un'ascensione verso un potere supremo (...) Nel 
secondo di questi tre canti c'è una pausa fra i due movimenti e una descrizione della 
conoscenza segreta alla quale egli è condotto e i cui risultati son descritti nell'ultimo canto, 
ma non c'è alcuna descrizione dello Yoga stesso o dei passi che portano a questa 
conoscenza Ciò è solo indicato, non raccontato (...) Lo Yoga di Aswapati si divide in tre 
parti. All'inizio egli raggiunge la propria realizzazione spirituale come individuo, e questo è 
descritto nello Yoga del Re... (Letters on 'Savitri', 29, p. 773). 
 
v. 1: Un desiderio del mondo impose la Sua nascita umana. 
Come osserva A. B. Purani (Op. cit., p. 125), l'affermazione del Poeta diventa 
comprensibile e chiara quando realizziamo il carattere simbolico di Aswapati Egli porta alla 
Madre divina l'intensa aspirazione della terra e come suo rappresentante La prega di 
discendere sulla terra. Vd. anche note a I, 2, 306 e sgg. e 359 e sgg. 
 
vv. 14-15: il suo sé umano, come un manto translucido, etc. 
Nei suoi Essays on the Gita, Sri Aurobindo distingue due diverse nature e, per così dire, 
due sé in noi: C'è il sé inferiore dell'oscura natura mentale, vitale e fisica soggetta 
all'ignoranza e all'inerzia (...) e il sé superiore del nostro essere spirituale (...), 
inaccessibile alla nostra esperienza nella nostra mentalità ordinaria. Quest'ultimo non è 
condizionato dall'ego, essendo nel suo principio un'esistenza infinita e impersonale che è 
unica e identica in tutti. (13, p. 511). "Colui che ha trovato il Sé, rinuncia al sé", leggeremo 
più oltre in Sav. X, 3, 514. 
 
vv. 81-82: Un'Unità statica e un Potere dinamico etc. 
Il principio d'unità, scrive Sri Aurobindo, è al di sopra, nella Sopramente: li soltanto è la 
cosciente unità di tutte le diversità; li soltanto la volontà e la conoscenza sono eguali e in 
perfetta armonia; lì soltanto la Coscienza e la Forza arrivano alla loro divina equazione. 
(The Life Divine, 18, p. 215). All'inizio si diviene coscienti del Sé silenzioso al di sopra - 
libero, vasto, senza limiti, puro, non turbato dai movimenti mentali, vitali e fisici, vuoto 
dell'ego e della personalità limitata, - (...) Poi, il Potere divino discende attraverso questo 
silenzio e questa libertà del Sé e comincia a operare nell'Adhara [il veicolo in cui è ora 
contenuta la coscienza: mente-vita-corpo: n.t.d. (...) in questo yoga [integrale] l'ascesa al 
Divino ch'esso ha in comune con altri cammini di yoga non basta; dev'esserci anche una 
discesa del Divino per trasformare tutte le energie della mente, della vita e del corpo. 
(Letters on Yoga, 24, pp. 1102 e 1291). Cfr. note a II, 13, 28 e III, 2, 16. 
 
v. 84: Una lunga, confusa preparazione è la vita dell'uomo, 
Ricordiamo quel che il Poeta scrive a proposito della manifestazione sopramentale che 
porterà l'umanità alla sua divina realizzazione: Può darsi che una volta cominciata, 



 

l'impresa non avanzi rapidamente (...) può darsi ch'essa prenda lunghi secoli di sforzo 
prima d'arrivare a nascere con qualche permanenza; ma ciò non è del tutto inevitabile, 
perché i cambiamenti di questo genere nella Natura sembrano aver per principio una 
lunga e oscura preparazione seguita da una rapida accumulazione e da una precipitazione 
degli elementi in una nuova nascita - una conversione brusca, una trasformazione che 
sembra un miracolo per la sua luminosa istantaneità. (The Human Cycle, 15, p. 252).E 
Mère: In fondo, quando ci sarà un corpo formato appunto da un ideale e da uno sviluppo 
incessante, un corpo che abbia abbastanza doti e capacità, in possesso di certe 
potenzialità, potremo benissimo avere la Discesa improvvisa di una forma sopramentale, 
come già è successo con la forma umana. (L'Agenda di Mère VI, 21 apr. '65, p. 86). 
 
vv. 93-94: (...) il punto gigante attraverso cui brilla la Gloria ... etc. 
Questo "punto" non è altro, come scopriamo seguendo Mère nella sua Agenda, che "la 
piccola cellula pura", liberata dal mortale "incantesimo deformante" (Sav. II, 5, 733). 
Come osserva Satprem: Il piccolo punto puro quale è, non soltanto contiene 
inimmaginabilmente tutto: (...) ma, più inimmaginabilmente ancora, (...) esso È tutto, 
istantaneamente. Qualcosa "non da capire, ma da vivere". (Mère - La Nuova Specie, p. 
190). Cfr. note a I, 4, 13 e II, 5, 673 74. 
 
v. 117:il mistero d'un matrimonio fra la Terra e il Cielo 
Commentando il Rig-Veda 5.81, Sri Aurobindo illustra la concezione vedica dell'individuo 
umano come un'unità organizzata d'esistenza che riflette la costituzione dell'universo: Essa 
ripete in sé lo stesso ordine di stati e gioco di forze. L'uomo, soggettivamente, contiene in 
sé tutti i mondi in cui, oggettivamente, è contenuto. I Rishi, preferendo di solito un 
linguaggio concreto a uno astratto, parlano della coscienza fisica come mondo fisico, la 
terra (...) E descrivono la pura coscienza mentale come cielo... (The Secret of the Veda, 
10, p. 275). 
È dal matrimonio fra la Terra e il Cielo, fra l'Anima e la Natura materiale, che nasce, fra 
l'altro, Agni, il Dio del Fuoco (che rappresenta, a livello umano, il fuoco dell'aspirazione), 
che è qui riconoscibile nel "travaglio nell'occulto grembo della vita" (v. 114): la Terra 
infatti lo nasconde in tutto ciò che cresce: ma alla fine essa lo partorirà ... (Ibid., p. 360): 
"È entrato nel cielo e nella terra come se essi fossero uno", dice il Rig-Veda III.7.4. Cfr. 
nota a I, 4, 331, ultimo paragrafo. 
Ricordiamo che per Sri Aurobindo lo scopo dello Yoga integrale non si limita alla conquista 
del Cielo: Il cielo l'abbiamo posseduto, ma non la terra - ma la pienezza dello Yoga è di 
rendere, come nell'espressione vedica, "Cielo e Terra uguali ed uno", scriveva nel '15 (On 
Himself, 26, pp. 424-25). Cfr. Sav. III, 4, 450 ("un ramo di cielo trapiantato nel suolo 
umano") e nota relativa. 
 
v. 132:e infranto il duro e lucido coperchio dell'intelletto; 
Sri Aurobindo, in una nota apposta al versetto 15 dell'Isha Upanishad da lui tradotta ("Il 
volto della Verità è coperto da un brillante coperchio dorato; rimuovilo, o Sole nutritore, 
per la legge della Verità, per la Visione"), scrive: Surya, il Dio-Sole (...) è il Nutritore 
perché allarga ed apre l'oscuro e limitato essere dell'uomo in una coscienza luminosa e 
infinita (...) I suoi raggi sono i pensieri che procedono luminosamente dalla Verità, dalla 
Vastità, ma vengono deflessi e distorti, frantumati e alterati nel principio che riflette e 
divide: la Mente. Lì essi formano il coperchio dorato che copre il volto della Verità... (The 
Upanishads, 12, p. 67 n.). E altrove: l'intelletto è incapace di conoscere la Verità suprema; 



 

può solo vagare qua e là in cerca della Verità, e afferrarne frammentarie rappresentazioni, 
non la cosa in sé... (Letters on Yoga, 22, p. 157). 
 
v. 195:l'esperienza che l'anima ha dei suoi involucri più profondi 
A proposito di questi "involucri" Sri Aurobindo scriveva nel primo decennio del '900 nel 
capitolo su "Le serie ascendenti della Sostanza" in The Life Divine (18, pp. 259-60): La più 
antica conoscenza vedantica ci parla di cinque gradi del nostro essere, il materiale, il 
vitale, il mentale, l'ideale, lo spirituale o beatifico e a ciascuno di questi gradi della nostra 
anima corrisponde un grado della nostra sostanza, un involucro, com'era chiamato 
nell'antico linguaggio figurativo. Una psicologia posteriore scoprì che questi cinque 
involucri della nostra sostanza costituivano il materiale di tre corpi il fisico grossolano, il 
fisico sottile e quello causale, in tutti i quali l'anima praticamente e simultaneamente 
dimora, sebbene qui e adesso noi siamo superficialmente coscienti solo del veicolo 
materiale. Ma è possibile divenire altrettanto coscienti nei nostri altri corpi ed è in effetti 
l'apertura del velo fra loro e di conseguenza fra la nostra personalità fisica, psichica e 
ideale ad essere la causa di quei fenomeni "psichici" ed "occulti" che stanno ora 
cominciando ad essere esaminati in maniera crescente (...) Gli antichi Hathayogi e Tantrici 
dell'India avevano molto tempo fa ridotto a una scienza questa faccenda della vita e del 
corpo umani superiori (...) 
Dietro tutti questi termini dell'antica scienza psico-fisica sta la sola grande realtà e legge 
del nostro essere che qualunque sia il suo temporaneo equilibrio di forma, coscienza e 
potere in quest'evoluzione materiale, dev'esserci dietro, e c'è, un'esistenza più grande e 
più vera di cui questa è solo il risultato esteriore e l'aspetto fisicamente percepibile. La 
nostra sostanza non finisce col corpo fisico...E Mère, che durante il suo periodo 
d'occultismo poteva uscire da un corpo all'altro per "dodici volte consecutive" (cfr. 
L'Agenda di Mère III, 27 genn. '62, p. 66), spiega: Ci sono corpi sottili, e mondi sottili 
corrispondenti: e quanto il metodo psicologico chiama "stati di coscienza"; ma questi stati 
di coscienza corrispondono realmente a dei mondi. Il procedimento occulto (...) consiste 
nel far uscire da un corpo più denso un corpo più sottile e via di seguito, fino alle regioni 
più eteree (...) È un po' come passare, ogni volta, in un'altra dimensione. La quarta 
dimensione di cui parla la fisica non è d'altronde che la trascrizione scientifica di una 
conseguenza occulta.(...)  
Si può dire che il corpo fisico sta al centro - è il più materiale e il più condensato, e anche 
il più piccolo -, mentre i corpi interni più sottili sopravanzano sempre di più il corpo 
centrale: ci passano attraverso e si estendono sempre più lontano, come acqua che 
evapori da un vaso poroso e formi tutt'intorno una specie di velo di vapore. E più un corpo 
è sottile, più tende a estendersi alla dimensione dell'universo: finisci, insomma, per 
diventare universale. È un procedimento assolutamente concreto, che dà un'esperienza 
oggettiva dei mondi invisibili, anzi che consente addirittura di agire in quei mondi. (Ibid I, 
4 nov. '58, pp. 244-45). 
 
v. 198:nella segretezza d'un sonno apparente, 
Vd. nota al v. 252. 
 
vv. 228-29: Intese la Voce segreta, la Parola che sa e vide il volto segreto ... etc. 
Tutto ciò che prende forma nell'anima divina (che nell'essenza del suo essere è sempre 
concentrata nell'unità), saranno, scrive Sri Aurobindo, le potenzialità manifestate dell'Uno: 
la Parola o Nome che vibra dal Silenzio senza nome, la Forma che realizza l'essenza del 
senza-forma... (The Life Divine, 18, p. 153). 



 

 
v. 2S2:Dalla landa nascosta d'un sé di sonno 
Sri Aurobindo distingue, come l'antica psicologia, tre strati del sé cosciente nell'Uomo: il 
sé-di-veglia, il sé-di-sogno e il sé-di-sonno, in altri termini, l'esistenza superficiale, il 
subcosciente o subliminale e il sovracosciente che ci sembra l'incosciente perché il suo 
stato di coscienza è l'opposto del nostro... ("The Inconscient", 16, p. 262). Altrove l'A. 
spiega che l'Upanishad descrive il sé subliminale come il Sé-di-Sogno perché è di solito nei 
sogni, nelle visioni in stati assorbiti d'esperienza interiore che entriamo nelle sue 
esperienze e vi partecipiamo - così come descrive il sovracosciente come il Sé-di-Sonno 
perché di solito tutte le esperienze mentali o sensoriali cessano quando entriamo in questa 
sovracoscienza Perché nella trance più profonda in cui il tocco del sovracosciente immerge 
la nostra mentalità nessuna registrazione da esso o trascrizione dei suoi contenuti può 
normalmente raggiungerci; è solo con uno speciale o insolito sviluppo, in una condizione 
sovranormale o attraverso un'interruzione o un'apertura nel nostro stato ordinario limitato, 
che possiamo divenire coscienti in superficie dei contatti o messaggi della Sovracoscienza 
(The Life Divine, 18, p. 427). 
 
v. 437 e sgg.: Solo per poco, all'inizio, questi stati più divini, etc. 
Cfr., in nota al v. 505, il commento di Sri Aurobindo a uno degli Inni ad Agni del Rig-Veda 
V. 
 
v. 468 e sgg.: le cellule del nostro corpo devono contenere la fiamma dell'Immortale. 
L'unica soluzione - the only way out - della difficoltà, dirà Mère nella sua Agenda, a 
proposito di una sua esperienza a livello cellulare, è DIVENTARE l'Amore divino (...) Ed era 
talmente straordinario, che le cellule avevano l'impressione di non poter più vivere senza 
... senza Quella Cosa. L'impressione: o Quello, oppure dissolversi. (VII, 27 lug. '66, p. 
171). Già otto anni prima, Mère aveva visto vibrare in ogni cellula, in ogni atomo una 
Presenza divina radiante, con tutta la sua Coscienza, tutto il suo Potere, tutta la sua 
Volontà, tutto il suo Amore (... ), e una tale gioia! una gioia straordinaria [Cfr. nota a 11, 
7, 124 e sgg.]. (Ibid. 1, 6 lug. '58, p. 201). Cfr. nota a I, 2, 171-72 (ultimo paragrafo). Per 
"la fiamma", cfr. note a I, 2, 259-61; 4, 331 (secondo paragrafo). 
 
v. 481:Sempre il potere tornava a riversarsi come pioggia improvvisa, 
Commentando il XII Inno ad Agni del Rig-Veda V, Sri Aurobindo scrive che dai Rishi la 
discesa del sovracosciente nella nostra vita era immaginata come la pioggia del cielo... 
(The Secret of the Veda, 10, p. 392 n.). 
 
v. 505:(...) il Dio-fanciullo è sul grembo della Notte e dell'Aurora 
Sempre nel suo commento al XII Inno ad Agni del Rig-Veda V, dove l'Aurora e la Notte 
sono "due sorelle di differenti forme ma da un'unica mente che allattano lo stesso 
Fanciullo divino" (che è Agni, il Fuoco), Sri Aurobindo spiega che il poeta vedico non pensa 
alla notte fisica, all'alba fisica o al fuoco fisico. Egli pensa alle alternanze nella sua propria 
esperienza spirituale, al suo ritmo costante di periodi d'una sublime ed aurea illuminazione 
ed altri periodi di oscuramento o ricaduta nell'ordinaria coscienza non illuminata e confessa 
la crescita della forza infante della vita divina dentro di lui attraverso tutte queste 
alternanze ed anche grazie alla forza stessa del loro regolare avvicendarsi. Perché in 
entrambi gli stati opera, celata o manifesta, la stessa intenzione divina e lo stesso lavoro 
dalla meta sublime. (Ibid., p. 353).Il "Fanciullo divino", che nel Rig-Veda è chiamato anche 
il "figlio delle due madri", è l'uomo che possiede sia la nascita umana sia quella divina; egli 



 

è il signore del doppio movimento, tiene assieme Diti e Aditi, perché realizza l'universale 
nell'individuale, diviene l'Infinito nel finito. (Ibid., p. 424). (Diti è la coscienza separativa, di 
divisione, madre dei Titani, Aditi è la coscienza infinita, indivisa, madre degli Dei). Cfr. 
nota a II, 10, 192. 
 
vv. 558-60: le voci che un ascolto interiore intende 
e le esplosioni di fiamma della Parola immortale, 
La parola sopramentale, scrive Sri Aurobindo, si manifesta interiormente con una luce, un 
potere, un ritmo di pensiero e un ritmo di suono interiore che la rendono il corpo naturale 
e vivente del pensiero e della visione sopramentali... (The Synthesis of Yoga, 21, pp. 806-
07). Vd. anche nota al v. 228 di questo Canto. 
 
v. 563 e sgg.: Dentro, troneggiava una Conoscenza ispirata etc. 
Aswapati conquista quelle che Sri Aurobindo chiama "le quattro facoltà della ragione 
intuitiva": rivelazione, ispirazione, intuizione e discriminazione, che negli Inni vedici sono 
rappresentate da quattro dèe: Ila, Saraswati, Sarama (cfr. nota seguente) e Dakshina. 
(Cfr. The Secret of the Veda, 10, p. 34 e passim). 
 
v. 622:inseguendo ogni conoscenza come un segugio in cerca. 
Come nota R. Thépot (Sri Aurobindo, Savitri, traduction française, vol. I, note a Sav. I, 3), 
questo segugio fa pensare a Sarama, la Cagna del Cielo: nei Veda, questa rappresenta 
l'Intuizione, l'"energia femminile" che "discende nella caverna del subcosciente e vi scopre 
le illuminazioni nascoste" [Sri Aurobindo, "The Doctrine of the Mystics", 11, p. 32]. 
L'Intuizione figura anche come la dea dall'agile piede evocata da Sri Aurobindo [v. 575], 
dea la cui conoscenza immediata guida tutte le altre facoltà fino al soggiorno dei Figli 
dell'Ombra, i Panis, polo opposto del soggiorno della Verità, cioè "fino alla luce che è 
nascosta in noi stessi, nel subcosciente." (cfr. The Secret of the Veda, 10, p. 204). Cfr. 
nota al v. 711 e sgg.Mentre Saraswati [vd. nota precedente] possiede ed e il flusso della 
Verità, Sarama, scrive Sri Aurobindo, rappresenta il viaggiatore e il ricercatore sul sentiero 
della Verità: essa non possiede, ma piuttosto trova ciò che è perduto. E il sentiero seguito 
da Sarama è quello verso l'Immortalità. (Ibid., pp. 203 e 194). 
 
v. 647:L'ordine magico della Mente cosmica 
Non solo lo Spirito e uno, ma la Mente, la Vita, la Materia sono uno. C'è una Mente 
cosmica, scrive Sri Aurobindo, una Vita cosmica, un Corpo cosmico. Ogni tentativo 
dell'uomo d'arrivare alla simpatia universale all'amore universale e alla comprensione e 
conoscenza dell'anima interiore delle altre esistenze e un tentativo di assottigliare i muri 
dell'ego, aprirvi una breccia e alla fine romperli col potere della mente e del cuore allargati 
e avvicinarsi all'unità cosmica. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 398). Cfr., nel Glossario, 
INTUIZIONE. 
 
vv. 668-69: (...) l'albero del cosmo fu concepito etc. 
È l'immagine vedica dell'albero d'Ashwatha (il fico che simbolizza la manifestazione 
cosmica), le cui radici sono nel Supremo e i cui rami si spandono sul mondo (cfr. Katha 
Upanishad II.3.1 tradotta da Sri Aurobindo: The Upanishads, 12, p. 262). Mère ne parla 
nella sua Agenda (I, 24 mag. '60, p. 392). 
 
v. 672 e sgg.: [lo sguardo] del Senza-nome incorporeo the vide nascere Dio etc. 



 

Mère, parlando di 'Dio' (una parola vuota, ma pericolosamente vuota), osserva: 'qualcosa' 
di indefinibile e di inesplicabile da cui l'uomo si è sempre sentito dominato. Qualcosa che 
supera ogni comprensione possibile... Le religioni gli hanno dato un nome e lo hanno 
chiamato 'Dio'... (Ibid. VIII, 7 giu. '67, p. 186). 
 
v. 674:un corpo senza morte ed un nome divino. 
C'è una differenza, dice Mère, fra l'immortalità e lo stato senza morte. Sri Aurobindo lo ha 
descritto molto bene in Savitri. Lo stato senza morte, e quanto si può prevedere per il 
corpo fisico nel futuro: un continuo rinascere. Invece di ricadere indietro, di disgregarsi 
per mancanza di elasticità e per incapacità di adeguarsi al movimento universale, il corpo 
si disfa "in avanti' se così posso dire (...) e si ricompone in un'aspirazione continua, per 
seguire il movimento progressivo della Verità divina [cfr. nota a III, 3, 17 e sgg., ultimo 
paragrafo]. 
Ma per arrivarci bisogna intanto che il corpo - la coscienza del corpo - impari ad 
allargarsi... (L'Agenda di Mère I, 25 nov. '59, p. 355). Cfr. nota a III, 4, 115. 
 
v. 711 e sgg.: Nel subcosciente profondo (...) 
(...) le ricchezze della Caverna etc. 
Nei Veda i Panis, figli di Diti o dell'Incoscienza (vd. il secondo paragrafo della nota al v. 
505 di questo Canto), sono i poteri che presiedono a quelle ordinarie attività sensoriali non 
illuminate della vita la cui immediata radice è nell'oscuro essere fisico subcosciente e non 
nella mente divina. La "caverna" è la casa dei Panis (...) Tutta la battaglia dell'uomo è 
sostituire quest'azione [subcosciente] con il lavoro luminoso della mente e della vita che 
viene dall'alto attraverso l'esistenza mentale. (Sri Aurobindo, The Secret of the Veda, 10, 
p. 224-25). 
I Panis ('pani' in sanscrito significa "trafficante"), Signori della Notte, si oppongono tanto 
agli dei (o Deva, Signori della Luce, figli di Aditi), quanto ai veggenti arî, i Rishi (l"'Ario" 
etimologicamente significa chiunque aspiri, lavori, combatta, viaggi, ascenda la montagna 
dell'essere e prepari il sacrificio). Essi sono definiti "avari" in quanto l'essere non divino, 
come nota il Poeta, non fa sacrificio accumula una ricchezza che non può rettamente 
usare (Ibid, p. 236). Sono loro i "ladri dell'Abisso" del v. 724. E le "ricchezze" sono i "poteri 
celesti" menzionati al v. 44: "nascosti profondi nell'uomo possono albergare poteri celesti". 
Vd. anche "le caverne subcoscienti" (v. 291) e i pozzi di luce scoperti "scavando nel cuore 
della tenebra" (v. 701). Cfr. note a I, 3, 622 (fine del primo paragrafo); II, 5, 386 e 10, 
187. 
 
vv. 717-20: Un'oscurità che portava in seno il mattino etc.` 
Nei Veda, le Vacche dell'Aurora sono state rubate e nascoste dai demoni i signori delle 
tenebre, nella loro caverna in inferiore del subcosciente segreto. Esse sono le illuminazioni 
della conoscenza, i pensieri della Verità, che devono essere liberati dalla loro prigione. La 
loro liberazione è il sollevarsi dei poteri dell'Aurora divina (Sri Aurobindo, Ibid., p. 236). La 
parola 'go', in sanscrito. significa tanto 'vacca' quanto 'luce': l'Aurora vedica (Usha) è 
chiamata "la Madre delle Vacche". Cfr. nota al titolo del Canto I. 
Ricordiamo, con R. Thépot (Op. cit., note a Sav. I, 3), il passaggio del Canto XII 
dell'Odissea omerica, scritta in un'epoca in cui il simbolo si era già velato, dove i compagni 
d'Ulisse affamati uccidono le Vacche del Sole: essi non sono che i Panis (vd. nota 
precedente), da cui le Vacche dell'Illuminazione devono essere liberate. Cfr. note a I, 4, 
321 e sgg., 961 e 11, 10, 187. 
 



 

v. 732:un gran rovesciamento della Notte e del Giorno; 
Commentando il sutra 69 del Canto II della Bhagavad Cita ("Ciò che è notte per tutti gli 
esseri è veglia per colui che ha il dominio di sé; e ciò che è veglia per essi non è che notte 
per il saggio che vede"), Sri Aurobindo scrive che lo stato perfetto raggiunto dal Saggio è 
un rovesciamento di tutte le concezioni, dell'esperienza, della conoscenza, dei valori, delle 
percezioni che sono l'appannaggio delle creature legate alla terra. La vita sottomessa ai 
contrari che per esse e il giorno la loro veglia, la loro coscienza, la loro brillante condizione 
d'attività e di conoscenza, tutto ciò è per il saggio una notte, un sonno agitato, un'oscurità 
dell'anima; e questa coscienza superiore che per esse è una notte, un sonno in cui ogni 
conoscenza e volontà cessa e per il saggio che ha acquisito il dominio del sé una veglia, 
un giorno luminoso d'esistenza, di conoscenza e di potere veri. (Essays on the Gita, 13, p. 
96). Cfr. anche nota al v. 505 più sopra. 
 
v. 763:il Nano divino si elevò come torre verso mondi inconquisi, 
Il Nano, come osserva A.B. Purani (Op. cit., p. 19), ricorda qui Vamana, "il Nano divino" 
un'incarnazione di Vishnu che misurò i tre mondi - il materiale, il vitale e il mentale - nei 
suoi tre passi. La leggenda di Vamana (che compie tale impresa trasformandosi in un 
gigante) si trova nel Rig-Veda (1.22.17-18). Sri Aurobindo, parlando della successione 
induista dei dieci avatar (o incarnazioni del Supremo), spiega così in una lettera a un 
discepolo il simbolo del nano: l'uomo come nano, piccolo, non sviluppato e fisico, ma che 
contiene in se' la natura divina e prende possesso dell'esistenza. (Letters on Yoga, 22, p. 
402).v.776:(...) nei vasti campi del sé-di-saggezzaIl "sé-di-saggezza" non è altri che il "sé-
di-sonno" evocato più sopra al v. 252 (vd. nota relativa). 
 



 

 

Canto IV: LA CONOSCENZA SEGRETA 
 
v. 13: un Potere non nato deve costruire il reale. 
Ricordiamo l'esperienza che Mère ebbe del Nuovo Potere, un Potere diretto che può 
passare da cellula a cellula e che è la presenza cosciente e totale della Forza sopramentale 
nel corpo (L'Agenda di Mère II, 24 genn. '61, p. 55): come una calamita fisica delle vere 
vibrazioni fisiche. Non è una cosa filtrata dalla mente, dall'intelligenza, e neanche dal 
vitale: è, fisicamente, una sorta di calamita che attira la Verità fisica (...) Mettere la 
Vibrazione divina in contatto con la Materia. È l'unica cosa che sia REALE. (Ibid. VI, 19 
febbr. e 5 mag. '65, pp. 38 e 95).In Sav. VII, 3, 212, si leggerà: "una voce interiore 
pronunciava la Parola dell'irreale", dove si tratta della Potenza della Vita subcosciente, 
pericolosamente capace di creare un mondo irreale in cui l'anima dell'uomo resta 
prigioniera. Solo questo "potere non-nato", nascosto nelle cellule del corpo fisico, e che 
agisce direttamente senza passare per il mentale e il vitale, sarà capace di operare la 
trasformazione sopramentale. (Cfr. nota ai vv. 321 e sgg. di questo Canto). Vd. anche 
note a II, 5, 673-74 ("Nelle cellule del nostro corpo risiede un Potere nascosto etc.") e 12, 
53. 
 
v. 21 e sgg.: A questi domini di sublimi vette (...) 
..... 
mira, in fondo a noi, una parentela dimenticata etc. 
Si tratta di quei "Poteri superni" che attirano Savitri come "possenti genitori perduti" (vv. 
199-200 di questo Canto). 
 
v. 32: e templi alla divinità che nessuno può vedere. 
Il sé eterno e universale di ogni essere umano è Dio; anche il suo sé personale è una 
parte della Divinità, scrive Sri Aurobindo, (...) un essere limitato e finito [nella Natura] 
dell'unico Essere infinito e illimitabile. Il marchio di questa limitazione è un'ignoranza per la 
quale egli dimentica, non solo la Divinità da cui è venuto, ma la Divinità che è sempre 
dentro di lui, che vive nel cuore segreto della sua stessa natura, e arde come un Fuoco 
celato sull'altare interiore nel tempio stesso della sua casa d'umana coscienza. (Essays on 
the Gita, 13, p. 149). 
 
v. 33: Un ricordo confuso persiste ancora in noi 
Ricordiamo l'esperienza di Mère, dopo la visione del "grande Divenire divino", dello stato 
che (...) era come un ricordo - un ricordo perennemente vivo - di quella Coscienza 
d'Amore supremo che il Signore ha emanato sulla Terra, - NELLA Terra - per ricondurla a 
Lui. È stata realmente la discesa dell'essenza stessa dalla Natura divina [cfr. il secondo 
paragrafo della nota al titolo del Canto IX del Libro II] nella Negazione divina più totale, - 
e questo ha perciò voluto dire abbandonare lo stato divino per accettare l'oscurità 
terrestre, per riportare la Terra allo stato divino [cfr. nota a II, 1 167-71]. E se l'Amore 
divino non diventa potentemente cosciente qui sulla Terra il ritorno non potrà mai essere 
definitivo. (L'Agenda di Mère III, 21 genn. '62, p. 54). Cfr. note a I, 2, 171 -72 e II, 6, 
775. 
 
v. 44: e immensità tranquille di spazio spirituale. 



 

Oltre allo "spazio spirituale" o "dello spirito" (vd. anche II, 12, 62 e 15, 154; III, 4, 465), il 
Poeta evoca in Savitri vari altri tipi di spazio (per es. lo "Spazio della Mente" in II, 14, 2 e 
VII, 2, 185; lo "spazio dell'anima" in II, 14, 134 e VI, 1, 13; etc.). In proposito Sri 
Aurobindo scrive che esistono un Tempo e uno Spazio differenti per ciascuna posizione 
della nostra coscienza ed anche movimenti di Tempo e di Spazio differenti all'intero di 
ciascuna posizione; ma tutti non sono che versioni d'una fondamentale realtà spirituale di 
Tempo-Spazio. Infatti, quando ci ritiriamo dallo spazio fisico, (...) diveniamo coscienti 
d'una estensione di Spazio soggettivo [cfr. Sav. II, 7, 19] in cui la mente stessa vive e si 
muove e che è diverso dallo Spazio-Tempo fisico, benché ci sia interpretazione; (...) In 
un'ancora più profonda condizione di coscienza siamo consapevoli di un puro Spazio 
spirituale ... (The Life Divine, 18, p. 361). 
 
vv. 101-03: aspettando il lento miracolo del nostro cambiamento etc. 
Il segreto dell'evoluzione terrestre, osserva Sri Aurobindo, è la lenta e progressiva 
liberazione di questo spirito latente che dimora all'interno la difficoltosa apparizione di 
Qualcosa o Qualcuno già involuto con tutte le sue forze potenziali in una prima base 
formale di sostanza di supporto, i suoi più grandi movimenti lentamente emergenti 
rinchiusi in un iniziale potere espressivo della Materia.("Evolution", 17, p. 19). 
 
vv. 115-16: un'immortalità avvolta nella cappa della morte, la forma della  
nostra divinità non nata. 
Ricordiamo le parole di Mère: Il rapporto fra quella che chiamiamo 'vita' e quella che 
chiamiamo 'morte' cambia sempre più, è sempre più diverso, completamente diverso. (...) 
non è che la morte scompaia (la morte quale la concepiamo noi quale noi la intendiamo in 
rapporto alla vita che conosciamo): no, non è affatto così. Stanno mutando TUTT'E DUE... 
in qualcosa che ancora non conosciamo, che appare estremamente pericoloso e del tutto 
stupendo insieme.(L'Agenda di Mère XIII 15 lug. '72, p. 234). Cfr. note a I, 3, 468 e sgg.; 
II, 2, 270-71e III, 2, 209-11. 
 
v. 213:reclama il privilegio del Cielo come proprio diritto. 
Far discendere il divino Ananda - il Regno dei Cieli di Cristo, il nostro Satyayuga [Età della 
Verità, o dell'Oro: n.d.t.] - sulla terra scrive fra l'altro Sri Aurobindo parlando degli scopi 
dello Yoga integrale ("The Yoga and Its Objects", 16, p. 411). Non solo i Veda, ma tutte le 
antiche tradizioni hanno annunciato quel che S. Giovanni chiamerà "un nuovo cielo e una 
nuova TERRA" (Cfr. L'Agenda di Mère VI, 20 mar. '65, p. 58). Cfr. nota a I, 3, 117. 
 
vv. 218-24: Le chimere alate della Terra sono nel Cielo i corsieri del vero, 
...... 
Ma pochi riescono a guardare oltre lo stato presente 
(...) un disegno illimitato che l'Uno serba in cuore ed è il solo a conoscere. 
La vita fisica (...) non è niente di niente, a meno di non avere il senso della VITA VERA, 
della Verità, afferma Mère. Quello che vale la pena di cercare è il SENSO VERO della vita: 
(...) che cosa vuole il Signore? Lui ha evidentemente un segreto, e lo tiene per Sé. Bene, 
io voglio sapere il Suo segreto. (Ibid. II, 12 mag. '61, pp. 239 40). Ma Mère l'aveva visto 
questo Segreto, che è al di là dell'aspetto personale, impersonale e trascendente del 
Divino (cfr. nota a III, 1, 97 e sgg.) quel Segreto di cui Sri Aurobindo parla un po' 
dovunque, soprattutto nei suoi Essays on the Bhagavad Gita: Quel segreto l'ho visto; ho 
visto che e nella Materia terrestre, sulla terra, che il Supremo diventa perfetto [Cfr. nota a 
III, 4, 449-50, secondo paragrafo]. 



 

E precisa: "diventa" è un modo di dire, poiché tutto esiste già, e il Supremo è quello che è. 
Noi però viviamo nel tempo, in uno svolgimento successivo: perciò sarebbe assurdo dire 
che attualmente questa Materia sia espressione di un Divino perfetto.(Ibid. I, 6 mag. '60, 
p. 384). 
 
v. 317: sulla lunga strada che non può veder la sua fine 
La "lunga strada" su cui i creatori dei mondi guidano il mondo disattento verso la 
beatitudine, è la "Strada eterna" di cui parla Mère: (...) non c'è né inizio né fine, eppure 
c'è una progressione. Il senso del succedersi delle cose il senso dell'evolversi il senso del 
progredire, esiste solo con la Manifestazione. (...) la terra ha un inizio non nella sua 
anima, ma nella sua realtà materiale. (Ibid. IV, 6 mar. '63, p. 78). 
 
v. 321 e sgg,: Quando l'oscurità si farà più profonda soffocando il petto della  
terra e la mente corporea dell'uomo sarà l'unica lampada accesa, etc. 
È uno dei passaggi profetici più notevoli del poema. Parlando del 'mentale del corpo', Sri 
Aurobindo scrisse a un discepolo: E c'è anche una mente oscura, una mente del corpo 
delle cellule, delle molecole, dei corpuscoli. Il materialista tedesco Haeckel ha pariato da 
qualche parte di una volontà nell'atomo, e recentemente la scienza, davanti a le 
imprevedibili variazioni individuali nelle attività degli elettroni è arrivata a percepire che 
quella di Haeckel non è una metafora, ma l'ombra proiettata da una realtà segreta. Questa 
mente corporea e reale in modo molto tangibile; per la sua oscurità, il suo andamento 
ostinato e meccanico ai movimenti del passato, la sua facilità a dimenticare e rifiutare il 
nuovo, è uno dei principali ostacoli alla permeazione del corpo da parte della Forza 
sopramentale e alla trasformazione delle funzioni corporee. Però, una volta effettivamente 
convertita, diventerà uno degli strumenti più preziosi per stabilire la Luce e la Forza 
sopramentali nella Natura materiale. (Letters on Yoga, 22, p. 340). Cfr. nota a I, 5, 405-
10.E Mère: È questa menta delle cellule che si impadronisce ti un mantra [formula mistica 
d'ispirazione divina: n.d.t.] e che finisce per ripeterlo automaticamente, con una costanza! 
Cioè DI CONTINUO. È questo che intende Sri Aurobindo quando dice che questa mente 
cellulare aiuta: conserva tutto per sempre. (L'Agenda di Mère IV, 3 giu. '63, p. 175).Sarà 
questo mentale delle cellule ad essere alla fine al centro dell'esperienza di Mère: (...) ho 
sentito - ho sentito LE CELLULE, le cellule ripetere il mantra (...) e ogni cellula lo ripeteva 
così, automaticamente (...) Era come un coro, un coro innumerevole... (Ibid., p. 176). A 
proposito di questo mantra, il mezzo più alla portata dell'uomo per arrivare alla "cellula 
pura", disfacendone tutte le incrostazioni di meccanismo incosciente - e mortale -, 
Satprem scrive: Una parola d'ordine (...) che sia il grido del nostro essere, il respiro del 
nostro respiro in tutta questa decomposizione generale, qualcosa che ci faccia passare. 
L'ultima boa cui aggrapparsi. E ripetere, ripetere il Mantra finché attraversi la scorza, la 
banalità, l'idiozia quotidiana, i milioni e milioni di inutilità vissute per un'altra cosa che non 
arriva mai. Ripetere ostinatamente, come muli, finché le cellule captino quell'invocante 
vibrazione - e allora esse la ripeteranno giorno e notte, senza sosta, automaticamente, 
idiotamente ... e meravigliosamente. È qui che comincia la Meraviglia. Ed è qui che 
comincia il Miracolo. Il Miracolo cellulare, fisiologico. Perché Sri Aurobindo e Mère hanno 
aperto la strada... (Mère - La Mutazione della Morte p. 315). Vd. La nota seguente e quelle 
a II, 5, 673-74, 720 e 733; 8, 411. Cfr. Sav. II, 10, 652-53. 
 
v. 331:e la terra diventerà inaspettatamente divina. 
Quell'"inaspettatamente", cui fa eco, più oltre, "la Natura supererà d'un balzo il suo passo 
mortale" (III, 4, 451), sembra trovare il suo vero senso in diversi passaggi dell'Agenda: La 



 

perfezione e qui, coesistente con l'imperfezione, e può essere raggiunta in qualsiasi 
momento, osserva Mère, perché per la coscienza del corpo e come se tutti i PUNTI di 
questo svolgimento preesistessero. Ed allora, quando la verità si manifesta, la vibrazione 
di menzogna scompare: "scompare" nel senso che viene ANNULLATA (...) come se non 
fosse mai esistita (...) È questa la base reale della teoria dell'illusione. (L'Agenda di Mère 
V, 12 nov. '64, pp. 310-11). Quando il lavoro [di trasformazione a livello cellulare] sarà 
terminato, ci sarà un risultato... quasi folgorante. Infatti tutta l'azione del Potere passando 
attraverso la mente si diluisce, si attenua, si adatta, si trasforma insomma (...) Mentre 
quando passerà attraverso questa materia, evidentemente sarà formidabile. Su questo 
non c'è ombra di dubbio. (Ibid. IV, 20 lug. '63, p. 256).Sarà in questo mentale cellulare 
che finirà per accendersi il Fuoco dell'aspirazione di cui tanto parlano i Rishi vedici (cfr. 
note a I, 2, 259-61 e 3, 468 e sgg.), il Fuoco portatore dell'immortalità, nascosto nella 
"caverna segreta" della Materia (Un'invasione del Fuoco divino sulla Terra, la speranza di 
Prometeo liberato delle sue catene. La congiunzione fra cielo e terra al cadere dei muri 
della nostra romba: Satprem, Evolutione II, p. 150). Ma ciò avverrà solo all'ultima 
"soffocazione" del "petto della Tem" (cfr. nota a I, 2, 315): Forse trasformeremo 
quest'ultima gabbia che e il corpo solo quando avremo scoperto l'Amore assoluto che si 
nasconde dietro a questo dolore assoluto, scrive ancora Satprem. Scopriremo allora che la 
Materia è il luogo dell'Amore assoluto. La morte non può essere trasfigurata che nel suo 
contrario di Amore assoluto. Apposta per ciò questa Babbia si è inventata da sola. È la 
Materia che, fin dal primo fuoco dell'atomo, ricerca se stessa.Ed è il Fuoco ultimo che 
trasfigura. (Mère - La Mutazione della Morte, p. 97). Cfr. note a I, 3, 468 e sgg.; II, 2, 
270-71 e 6, 775. 
 
v. 338-40: Alcuni vedranno ciò che nessuno ancora comprende Dio crescerà mentre  
i saggi parlano e dormono; etc. 
"Dio crescerà "... nel senso di crescere nella Materia, osserva Mère a proposito di questo 
passaggio: uno VEDE la Divinità che cresce nella Materia, la Materia che si fa sempre più 
adatta a manifestare la Divinità. (L'Agenda di Mère VIII, 3 mag. '67 p. 142). E due anni 
dopo: Ora però è arrivato il momento di vedere - è tempo di vedere. La stragrande 
maggioranza degli uomini è incosciente - (...) voglio dire che non hanno un contatto con la 
Coscienza (...) La stragrande maggioranza. Ma per chi Ë capace di mettersi al di sopra 
delle circostanze con una visione chiara e precisa del come e del perché ... è meraviglioso. 
(Ibid. X, 3 mag. '69, p. 192). 
 
v. 341:né ci sarà fede prima che il lavoro sia compiuto. 
Come nota Satprem, nessuna idea, nessun libro, nessuna rivelazione, nessun vangelo e 
neanche nessuna prova potrà mai convertire quest'abitudine mortale [questo 'sì' alla morte 
che ipnotizza le cellule] - e Sri Aurobindo ha taciuto, infatti tranne l'intervento diretto di 
'qualcosa' al fondo, all'interno, alla radice di questa Materia per estirparne la Menzogna. 
(Mère - La Mutazione della Morte, p. 76). 
 
vv. 391-92: [unire] l'Alfa e l'Omega in un unico suono; etc. 
Quando il suono essenziale diventerà suono materiale, dice Mère, farà nascere la nuova 
espressione che esprimerà il mondo sopramentale (Ibid. II, 27 genn. '61, p. 62). Cfr. 
anche Sav. II, I, 96-97 ("la Parola unica e intemporale / il cui suono solitario porta 
l'eternità"); 15, 102 ("l'oceano del suono originale") e III 4, 426 ("lo spirito del bellezza fu 
rivelato nel suono"). 
 



 

v. 409 e sgg.: Implacabili nella loro purezza intemporale, etc. 
L'azione "formidabile" di queste potenze pure e assolute dello Spirito, che non 
mercanteggiano con i culti né trattano con l'ignoranza e le sue preci, è un'azione che non 
si traduce sulla terra con alcun conferimento di 'poteri' intermediari. È in fondo quella che 
Mère, dopo una delle esperienze capitali del suo, voga (Quelli che vengono da me con 
l'intenzione di ottenere dei favori restano delusi dato che io non detengo poteri), definirà 
la CONSEGUENZA LOGICA, normale e obbligata della trasformazione sopramentale, 
capace di ridurre al SILENZIO l'esercito delle forze avverse. (L'Agenda di Mère V, 21 on. 
64, p. 283). Cfr. nota a I, 1, 222-24. 
 
V. 506:questo palazzo d'oro che poggia su un dragone nero, 
(...) il dragone nero dell'Incoscienza sostiene con Le sue vaste ali e il suo dorso di tenebra 
l'intera struttura dell'universo materiale, leggiamo in The Life Divine (19, p. 665). Cfr. nota 
al v. 961 di questo Canto. 
 
vv. 567-735: lui vi si muove come l'Anima, lei come Natura. Etc. 
A proposito di tutto questo passaggio che descrive l'universo come un gioco fra Lui e Lei (il 
Purusha e la Prakriti della tradizione induista) che sembra dover durare in eterno ("un Dio 
segreto s'attarda nello strumento della Natura": v. 738), rimandiamo il lettore 
all'esperienza di Mère riferita nella sua Agenda (IV, 15 febbr. '63, pp. 53-55): il Testimone 
che vede la propria azione creativa e si innamora di questo potere di manifestazione (...). 
Non VOGLIO più che sia così, sono migliaia di anni che non voglio più che sia così (...) 
Ovviamente [questa visione] è chiusa per l'azione, perché' se uno comincia ad ammettere 
tutto, ad amare tutto e vedere la gloria dappertutto - perché cambiare? Ecco perché 
questa Forza (...) mi faceva ripudiare una visione che legittima la vita così com'è, 
mettendoci in contatto con questa gioia di vivere interiore - come dice Sri Aurobindo: il 
mondo nessuno vuole lasciarlo a casa di quella Sua gioia che è dappertutto. (Cfr. nota 
seguente). 
In Sri Aurobindo la concezione di Purusha e Prakriti (l'Anima cosciente che sa osserva e 
governa e l'Anima della Natura, l'Energia esecutiva nell'universo) va oltre la concezione 
vedantica e quella tantrica: l'Anima cosciente è il Signore, l'Anima della Natura è la sua 
Energia esecutrice. (...) Ma il movimento della Natura è duplice, superiore e inferiore (...), 
divino e non divino. La distinzione esiste in realtà solo per scopi pratici; perché non c'è 
nulla che non sia divino (...) La Natura inferiore, quella che conosciamo e siamo e 
dobbiamo restare finché la fede in noi non sia cambiata e che agisce attraverso la 
limitazione e la divisione, è della natura dell'ignoranza e culmina nella vita dell'ego; ma la 
Natura superiore, quella cui aspireranno e che agisce per unificazione e trascendenza della 
limitazione, è della natura della Conoscenza e culmina nella vita divina. Il passaggio 
dall'inferiore al superiore è lo scopo dello Yoga; e questo passaggio può effettuarsi per 
rigetto dell'inferiore e fuga nel superiore - il punto di vista ordinario, - o per la 
trasformazione dell'inferiore e la sua elevazione alla Natura superiore. È questo piuttosto, 
che dev'essere lo scopo di uno Yoga integrale. (The Synthesis of Yoga, 20, pp. 38-40). Cfr. 
note a II, 1, 165-66, 167-71; 6, 700 e 14, 219-20. 
 
vv. 625-2C: [la Sua danza cosmica] (...) che nessuno potrebbe sopportare se non  
ci fosse, dentro, la sua forza, ma che nessuno, per la sua delizia, vorrebbe  
abbandonare. 
Ricordiamo le parole di Mère a proposito della Mahashaleti (la suprema Energia creatrice, 
la Madre del Mondo): Per me, il naturale, è (...) la Mahashaleti. C'è sempre questo senso 



 

di Potere creativo, e il senso del Signore. La gioia (...) infinita, innumerevole, meravigliosa, 
del Signore, così strettamente connessa col Potere da farti sentire (...) la presenza del 
Signore, senza però che si possa distinguere né differenziare una cosa dall'altra. Ne viene 
fuori un gioco delizioso. Ma metterci di mezzo il jiva, l'individuo, rovina tutto, rimpicciolisce 
tutto (...) L'altro movimento è invece naturale, spontaneo, bellissimo - è la gioia d'essere e 
la gioia di vivere. (L'Agenda di Mère III, 11 ag. '62, p. 347). 
 
v. 805:il molteplice, lui che fu l'Uno silenzioso. 
Non c'è alcuna divisione dell'Uno per l'apparizione del finito, scrive Sri Aurobindo, perché è 
l'unico Infinito che ci appare come il molteplice finito: la creazione non aggiunge nulla 
all'infinito: esso rimane dopo la creazione ciò ch'era prima. L'infinito non è una somma di 
cose, è Quello che è tutte Le cose e più. (The Life Divine, 18, p. 339). 
 
v. 961:e sollevare dal suo sonno di pitone un Potere perduto 
L'immagine del pitone (vd. anche Sav. I, 5, 316-17) ricorda la leggenda del serpente Vritra 
del Rig-Veda, personificazione dell'incosciente (Vritra, il Serpente, e il grande avversario, 
perché ostruisce con Le sue spire di tenebra ogni possibilità d'esistenza divina e di azione 
divina), il Pitone che trattiene nelle sue spire i sette fiumi del Cielo (o della Verità) e che 
sarà ucciso da Indra (la Mente divina): cfr. Sri Aurobindo, "The Doctrine of the Mystics", 
11, p. 29 e The Secret of the Veda, 10, pp. 108 e 362. 
Ma non dimentichiamo che al fondo dell'incoscienza c'è il Supremo. È come dire osserva 
Mère, che l'altezza più alta raggiunge la profondità più profonda. L'universo è come un 
cerchio: e infatti viene rappresentato dal serpente che si morde la coda. Questo vuol dire 
che l'altezza suprema è a contatto con la Materia più materiale, senza nessi intermedi. 
(L'Agenda di Mère I, 11 nov. '58, p. 253). Cfr. nota a III, 3, 47-50.Il "Potere perduto" 
ricorda il "Sole perduto" la cui scoperta nella "tenebra" o nella "caverna" (assieme al 
ritrovamento delle Vacche del Sole che ne rappresentano i raggi) è il tema fondamentale 
del Rig-Veda (cfr. Sri Aurobindo, The Secret of the Veda, 10, pp. 142-51). Cfr. note a I, 3, 
711 e sgg., 717-20; 4, 321 e sgg. e 5, 316- 17. 
 



 

 

Canto V: LO YOGA DEL RE: LO YOGA DELLA LIBERTÀ E 
GRANDEZZA DELLO SPIRITO 
 
v. 1: Dapprima, egli ebbe questa conoscenza ch'è degli uomini nati nel Tempo. 
Si tratta della conoscenza segreta che da il titolo al Conto precedente: quella come nota 
A.B. Purani, che è trasmessa dalla tradizione. (Op. cit., p. 163). Per Aswapati, sarà solo 
una prima tappa. 
 
vv. 13-14: quando la vita ebbe cessato di battere, non intervenne la morte; etc. 
In seguito a una precisa esperienza nel corpo legata all'abolizione del mentale e del vitale 
(resa possibile solo perché lo psichico era in assoluto possesso del corpo) Mère, in questi 
versi sul fenomeno della cessazione dei battiti del cuore senza ché sopravvenga la morte, 
riconobbe "la descrizione del passaggio dalla vita ordinaria a una vita sopramentale": Per 
poter ricevere la nuova Coscienza senza deformarla bisogna potersene restare nella luce 
della Coscienza Suprema senza fare ombra... (L'Agenda di Mère X, 16 apr. '69, p. 156). 
 
v. 98: e imparare la logica dell'infinito. 
L'essere e l'azione dell'infinito, non possono essere considerati come se fossero una magia 
priva d'ogni ragione, scrive Sri Aurobindo, al contrario, esiste una ragione più grande in 
tutte le operazioni dell'infinito, ma non e una ragione mentale o intellettuale, ma spirituale 
e sopramentale: c'è una logica in essa, perché ci sono relazioni e connessioni viste ed 
eseguite in modo infallibile; ciò che è magia per la nostra ragione finita e la logica 
dell'infinito. (The Life Divine 18, p. 329). Si tratta di una logica le cui sequenze non sono i 
passi del pensiero ma i passi dell'esistenza. 
 
v. 114:ripudiava il povero consenso ai termini della Natura. 
La natura umana ha acconsentito ai termini della Natura ed è stata da lei trattenuta ad 
essi ma ora Aswapati ripudia il contratto e l'assenso ad esso fatto dall'umanità cui egli 
apparteneva (Sri Aurobindo, Letters on 'Savitri', 29, p. 770). 
 
v. 153:l'incertezza del pensiero orgoglioso e sicuro dell'uomo, 
"Incertezza" significa che la sua verità è incerta nonostante la sua orgogliosa sicurezza in 
se stesso, spiega il Poeta a un discepolo (Ibid., p. 770). 
 
vv. 203-05: il nero Incosciente fece oscillare la sua coda di dragone etc. 
Cfr. note a I, 1, 34 e 4, 506. 
 
v. 281:dipanarono la triplice corda della mente (...) 
Sri Aurobindo distingue una triplice mente nell'uomo: la mente strumentale fisica, 
materiale, corporea (che ha l'illusione del corpo), la mente dinamica subconscia, nervosa, 
vitale (che ha l'illusione della vita) e la pura mente pensante, che è capace di sottrarsi a 
quest'assorbimento nella vita e si guarda come assumente la vita e il corpo al fine di 
esprimere esteriormente in attive relazioni d'energia ciò ch'essa percepisce nella volontà e 
nel pensiero: è quella che confondiamo a volte col puro spirito, come confondiamo la 
mente dinamica con l'anima. (The Life Divine, 18, p. 169). Vd. anche, nel Glossario, 
TRIPODE. 



 

 
vv. 316-17: le spire di pitone della Legge restrittiva etc. 
Le spire di pitone (che in Aswapati non dusciranno a trattere il Dio, come si vedrà in Sav. 
II, 421 e sgg.) sono quelle dell'Incosciente: le sue ostruzioni all'evoluzione, i suoi cerchi di 
restrizione, come scrive Sri Aurobindo (The Life Divine, 19, p. 666). Cfr. nota a III, 3, 1. La 
Legge è quella che i Panis vogliono imporre agli uomini: cfr. note a I, 3, 711 e sgg e 4, 
961. 
 
v. 349:(...) lo splendore latente d'un miracolo 
Dal punto di vista del Signore, come può esistere un miracolo? - Tutto Ë Lui stesso che 
Egli oggettiva, osserva Mère. Il senso del miracolo appartiene soltanto ad un mondo 
limitato, ad una coscienza limitata. Ed Ë l'entrata - l'intervento, l'intrusione, la penetrazione 
- subitanea, inaspettata, di qualcosa che non esisteva prima in quel dato mondo fisico. 
Quindi, ovviamente, qualunque manifestazione di una volontà o di una coscienza che 
appartiene a un mondo più infinito ed eterno di quello terrestre, sulla terra e per forza un 
miracolo. (L'Agenda di Mère IV, 6 mar. '63, pp. 77-78). 
 
vv. 366-67: (...) ove il nostro errore ritaglia strutture morte di conoscenza  
per un'ignoranza vivente. 
Esistono nell'uomo due poteri alleati scrive Sri Aurobindo, la Conoscenza e la Saggezza, La 
Conoscenza è ciò che, a tastoni, il mentale può afferrare della verità vista in un ambiente 
deformato; la Saggezza, ciò che l'occhio della visione divina vede nello spirito. 
Sottolineando la verità profonda di quest'aforisma, e cioè che la mente non potrà mai 
avere il secondo potere, in quanto e un potere che appartenne allo Spirito e nasce 
nell'essere umano solo con la coscienza spirituale, Mère afferma che la Verità vista in un 
ambiente deformato non è più la Verità, ma una deformazione della Verità; di 
conseguenza, ciò che se ne può afferrare, non Ë un frammento che sarebbe vero, ma un 
aspetto, la falsa apparenza d'una verità che, di per se, non esiste più. (Sri Aurobindo, 
Pensees et Aphorismes traduits et commentés par la Mère, I, p. 29). 
 
v. 397:agisce a distanza, senza mani né piedi. 
Nella Mundaka Upanishad tradotta da Sri Aurobindo, leggiamo: Quello l'invisibile, 
l'inafferrabile, senza connessioni, senza colore senza occhi ne orecchie, quello che e senza 
mani né piedi, eterno, pervadente, che è in tutte le cose... (The Upanishads, 12, p. 270). 
 
vv. 405-10: anche in questo rigido regno, la Mente può esser regina: etc. 
La più grande, più importante scoperta naturale - che l'uomo possa fare, scrive Sri 
Aurobindo, e che la Mente e ancor più la forza dello Spirito, può in molti modi, provare e 
non ancora provati, e in tutte le direzioni - per la sua propria natura e il suo potere diretto 
(...), - superare e controllare la Vita e la Materia. (The Life Divine, 19, p. 1039). Mère nella 
sua Agenda (IV, 6 e 9 mar. '63), parlando di come la gente chiami comunemente 'miracoli' 
degli interventii nel mondo materiale o vitale, interventi che sono sempre mescolati a 
movimenti d'ignoranza e di carattere arbitrario (e che proprio a causa di questa 
mescolanza Sri Aurobindo si è sempre rifiutato di fare), ricorda il numero incalcolabile di 
miracoli da lui realizzati nella Mente introducendo la Forza sovramentale nella coscienza 
mentale che regge tutti i movimenti materiali cioè il mentale fisico (l'autore della nostra 
gabbia medicale, gravitazionale e mortale, come nota Satprem). Cfr. nota a II, 11, 68 e 
sgg. 
 



 

v. 462:Assolta dalle aberrazioni in profondità, 
Le "profondità" son quelle dell'incoscienza in cui si è involuta la "Natura segreta" (v.411). 
 
vv. 488-89: Lì, una scalata e avventura infinite dell'Idea tentavano  
instaneabili la mente esploratrice 
Anche la pura mente pensante (cfr. nota al v. 281 di questo Canto) non sfugge all'errore 
originale della mente, perché Ë solo quando è strappato il velo e la mente divisa e 
sopraffatta, silenziosa e passiva all'azione sopramentale [cfr. nota a I, 3, 132], che fa 
mente stessa ritorna alla Verità delle cose. Li troviamo una luminosa mentalità che riflette 
la divina Idea-reale, le obbedisce e ne è lo strumento. Lì percepiamo che cosa e il mondo 
realmente ... (The Life Divine, 18, p. 170). 
 
v. 525:i regni gerarchizzati delle Legge progressiva 
"The seried kingdoms" dell'originale inglese (letteralmente, "i regni in serie ordinata") 
divennero, in un'altra versione, "The serried Kingdoms" che Mère tradusse in francese "les 
royaumes compacts": "i regni compatti". (Cfr. Sri Aurobindo, 'Savitri passages traduits par 
la Mère, p. 68). 
 



 

 

LIBRO SECONDO 
Il Libro del Viaggiatore dei Mondi 

 
Riassunto dei Canti 1-15: Raggiunta la propria realizzazione spirituale come individuo, il Re 
Aswapati compie l'ascesa come rappresentante tipico della razza per conquistare tutti i 
piani di coscienza (...): ma si tratta ancora solo di una vittoria individuale... (Sri Aurobindo, 
Letters on 'Savitri', 29, pp. 773-74), egli attraverserà tutti i mondi al di sotto e al di sopra 
della sfera umana. 
 

Canto I: LA SCALA COSMICA 
 
Il titolo: Se consideriamo la gradazione dei mondi o piani come un insieme, scrive Sri 
Aurobindo a un discepolo, li vediamo come un grande, complesso movimento in cui tutto è 
connesso; i mondi superiori precipitano le proprie influenze sugli inferiori, gli inferiori 
reagiscono ai superiori e sviluppano o manifestano in se stessi, dentro la loro propria 
formula, qualcosa che corrisponde al potere superiore e alla sua azione. Il mondo 
materiale ha evoluto la vita obbedendo a una pressione dal piano vitale, e ha evoluto la 
mente obbedendo a una pressione del piano mentale. Esso cerca ora di evolvere la 
sopramente obbedendo a una pressione dal piano sopramentale. (...) ogni cosa qui creata 
ha, a sostenerla, involucri o forme di se più sottili che la fanno sussistere e la connettono 
con forze che agiscono dall'alto. L'uomo, per esempio, possiede, oltre al suo corpo fisico 
grossolano, involucri o corpi più sottili [cfr. nota a I, 3, 195] con cui vive dietro il velo, in 
diretta connessione con piani di coscienza sovrafisici e può essere influenzato dai loro 
poteri, movimenti ed esseri. Ciò che accade nella vita ha sempre, dietro a sé movimenti e 
forme pre-esistenti nei piani vitali occulti; ciò che accade nella mente presuppone 
movimenti e forme pre-esistenti nei piani mentali occulti Questo è un aspetto delle cose 
che diventa sempre più evidente. insistente e importante a misura che progrediamo in uno 
yoga dinamico. 
Ma tutto ciò non dev'esser preso in un senso troppo rigido e meccanico. È un immenso 
movimento plastico pieno del gioco delle possibilità e dev'essere afferrato da un tatto o un 
senso flessibile e sottile nella coscienza che vede. Non si può ridurre a una formula logica 
o matematica troppo rigorosa (Letters on Yoga, 22, pp. 252-53). 
 
v. 40: le strutturate visioni del Sé cosmico, 
Il Sé cosmico (o Spirito cosmico) è uno degli aspetti che ha per noi il Divino: esso, scrive 
Sri Aurobindo, contiene tutto nel cosmo - sostiene la Mente cosmica, la Vita universale, la 
Materia universale così come la surmente. Il Sé è più di tutte queste cose che sono le sue 
formazioni nella Natura. (Ibid., 23, p. 1084). 
 
vv. 96-97: (...) la Parola unica e intemporale il cui suono solitario porta  
l'eternità. 
Cfr. nota a I, 4, 391-92. 
 
vv. 165-66: il salto immenso d'un dio che cade faccia a terra. La nostra vita è  
un olocausto del Supremo. 



 

La legge del sacrificio è la comune azione divina che fu proiettata nel mondo al suo inizio 
come simbolo della solidarietà dell'universo scrive Sri Aurobindo. È per l'attrazione di 
questa legge che un potere divinizzante e salvatore discende a limitare e correggere e 
gradualmente a eliminare gli errori di una creazione egoistica e in sé divisa. Questa 
discesa, questo sacrificio del Purusha, l'Anima divina che si sottomette alla Forza e alla 
Materia per potere formare e illuminare, è il seme di redenzione di questo mondo 
d'incoscienza e Ignoranza. (The Synthesis of Yoga, 20 p. 98). Cfr. nota a I, 4, 567-735. 
 
vv. 167-71: La Gran Madre universale, con il suo sacrificio, etc. 
(...) mossa dal misterioso fiat del Supremo a elaborare qualcosa ch'era presente nelle 
possibilità dell'infinito, scrive Sri Aurobindo, la Madre universale ha acconsentito al grande 
sacrificio ed ha assunto come una maschera l'anima e le forme dell'ignoranza. Ma anche in 
maniera personale ella si è abbassata discendendo qui nella Tenebra per guidarla verso la 
Luce, nella Menzogna e l'Errore per convertirli alla Verità, in questa Morte per cambiarla in 
una Vita divinizzata, in questo dolore del mondo e la sua ostinata afflizione e sofferenza 
per dissolverli nell'estasi trasformatrice del suo sublime Ananda. Nel suo profondo e 
grande amore per i suoi figli, ella ha accettato d'indossare il manto di questa oscurità, 
condisceso a subire gli attacchi e le torturanti influenze dei poteri della Tenebra e della 
Menzogna, sopportato di traversare le porte di questa nascita che è una morte, preso su di 
se' le angosce, le pene e le sofferenze dalla creazione, poiché sembrava che solo così 
questa potesse essere sollevata alla Luce, alla Gioia, alla Verità e alla Vita eterna. Tale Ë il 
grande sacrificio detto a volte il sacrificio del Purusha [vd. nota precedente], ma molto più 
profondamente l'olocausto di Pralcriti, il sacrificio della Madre divina. (The Mother, 25, pp. 
24-25). 
 
v. 197:il fine giustificherà la tecnica sicura dell'intuizione. 
L'intuizione è al di sopra della Mente illuminata: essa, scrive Sri Aurobindo, è il primo piano 
in cui si trova una reale apertura alla piena possibilità di realizzazione in quanto è 
attraverso l'intuizione che l'uomo può andare oltre: dapprima alla surmente e poi alla 
sopramente. (Letters on Yoga, 22, p. 264). 
 



 

 

Canto II: IL REGNO DELLA MATERIA SOTTILE 
 
Il titolo: Dietro la condizione solida della Materia [i Rishi] trovarono una condizione meno 
densa, scrive Sri Aurobindo, che era alla base di tutte le forme fluide; dietro la condizione 
fluida, un'altra ancor meno densa che era alla base di tutte le forme ignee o luminose; 
dietro questa, ancora un'altra e più fine che era alla base di tutte le forme aeree e 
gassose; alla fine di tutte una condizione più fine e più pervadente di tutte ch'essi 
chiamarono Akasha o Etere. L'Etere era, scoprirono, la sostanza primaria da cui tutto 
questo Universo visibile si è evoluto e al di là dell'etere furono incapaci di andare senza 
che la materia perdesse tutte le caratteristiche ad essa associate nel mondo fisico 
passando in una sostanza completamente diversa le cui forme e i cui movimenti erano 
molto più vaghi, sottili, elastici e volatili di qualunque altra di cui il mondo fisico è 
consapevole. Essi chiamarono materia sottile questo nuovo mondo di materia... ("The 
Karmayogin", 27, p. 231). 
Il fisico sottile è il più vicino e il più simile a quello fisico, ma in esso le condizioni son 
differenti ed anche la sostanza. Per esempio, scrive Sri Aurobindo, il fisico sottile ha una 
libertà, una plasticità, un'intensità, un potere, un colore, un gioco vasto e molteplice (...) 
che non sono finora possibili sulla terra. Ma non bisogna dimenticare che c'è qualcosa qui 
[nella solidità del piano terrestre], una potenzialità del Divino che l'altro, nonostante le sue 
più grandi libertà, non possiede: qualcosa che rende la creazione più difficile ma che 
nell'ultimo risultato giustifica l'impresa. (Letters on Yoga, 22, p. 255). Cfr. Sav. III, 4, 505-
07: "stabilendo l'impero dell'anima / sulla Materia (...) / come su un solido scoglio...". 
 
vv. 78-82: materia ed anima s'incontrano in un'unione cosciente etc. 
La nostra sostanza non termina col corpo fisico; questo e solo il piedistallo terrestre, la 
base terrestre, il punto di partenza materiale, scrive Sri Aurobindo. Come esistono dietro la 
nostra mentalità di veglia regioni più vaste di coscienza per essa subcoscienti o 
sovracoscienti (...), così esistono dietro il nostro essere fisico grossolano altri e più sottili 
gradi di sostanza con una legge più raffinata e un potere più grande che sostengono il 
corpo più denso e, se entriamo nelle regioni di coscienza che ad essi appartengono, si può 
far loro imporre quella legge e quel potere sulla nostra materia densa e sostituire alla 
grossolanità e limitazione della nostra attuale vita fisica, dei nostri impulsi e delle nostre 
abitudini le loro più pure, più elevate e più intense condizioni d'essere. (The Life Divine, 
18, p. 260). 
 
v. 97: ed e più reale di questa struttura più rozza. 
Per me, osserva Mère, il fisico sottile e molto più reale del mondo deformato; ma per 
vedere bisogna essere coscienti, mentre se uno vuole ottenere un effetto che dia 
l'impressione del meraviglioso e del miracolo bisogna che quel fisico sottile diventi visibile 
nel mondo materiale MALGRADO la menzogna La grande differenza per la coscienza fisica 
comune sta proprio nel fatto che questa coscienza pretende di entrare in contatto col 
meraviglioso malgrado la menzogna, mentre la legge universale dice: uscite dalla 
menzogna, allora il miracolo per voi diventerà vero. Per me, il mondo sottile Ë molto più 
vero del mondo materiale - molto più vero, molto più tangibile, concreto, reale... 
(L'Agenda di Mère I, 1958, pp. 165-66). 
 
v. 194 e sgg. fissare il tocco dell'eterno in ciò che il tempo ha creato, etc. 



 

Nella Sopramente il finito non ritaglia né limita l'infinito, scrive Sri Aurobindo non si sente 
contrario all'infinito; piuttosto, sente la propria infinità: il relativo e temporale non è una 
contraddizione dell'eternità ma una giusta relazione dei suoi aspetti, un'operazione 
naturale o un aspetto imperituro dell'eterno. (The Supramental Manifestation, 16, p. 45). 
 
vv. 270-71: l'Imperituro brucerà attraverso lo schermo della Materia facendo di  
questo corpo mortale la veste della divinità. 
Commentando il XXI Inno ad Agni del Rig-Veda V, Sri Aurobindo scrive: Il Rishi invoca la 
Fiamma divina che bruci quale l'Uomo divino nell'umanità e ci sollevi verso la nostra 
perfezione (...). E nota: La divinità che discende nell'uomo assume il velo dell'umanità. 
(...) il Divino vela la sua veggenza nelle forme del pensiero e dalla vita per aiutare lo 
sviluppo del mortale nell'immortalità (The Secret of the Veda, 10,p.408).Cfr. note al, 4, 
115-16 e 331. 
 
vv. 320-321: la rapida rete d'una stretta intuitiva etc. 
Cfr., più oltre, il v. 348: "Anche dentro di noi può ardere il Fuoco intuitivo", e vd. nota a II, 
1, 197. 
 
vv. 330-34: Così ci avviciniamo al Tutto-Meraviglioso etc. 
Ricordiamo le parole di Mère in seguito a una delle sue esperienze d'un cambiamento nel 
funzionamento del cellule nel corpo (là dove si trova "la chiave" del passaggio alla 
prossima specie: vd. Sav. II, 8, 411): È evidente che le cose stanno avvicinandosi a quello 
che per la coscienza comune è il Meraviglioso. (L'Agenda di Mère IV, 16 mar. '63, p. 102-
03). È in un'altra occasione, ricordando la frase di Sri Aurobindo: Ogni avvenimento, così 
come ogni momento dalla vita, sarà una meraviglia quando sarà il Meraviglioso Tutto a 
vivere, specifica: a vivere nel corpo. (Ibid., V, 25 nov. '64, p. 329). Cfr. nota a I, 4, 321 e 
sgg. (ultimo paragrafo). 
 
v. 344:e alla passione della loro stretta identità. 
Vd. nota a II, 3, 200. 
 
vv. 397-400: Nei loro angusti, esclusivi assoluti etc. 
Nel mondo della materia sottile c'è una perfezione che viene dall'accettazione di limiti e 
dentro quei limiti la perfezione è perfetta, osserva A. B. Purani (Op. cit., p. 
 



 

 

Canto III: LA GLORIA E LA CADUTA DELLA VITA 
 
Il titolo: Per Sri Aurobindo, è stata la pressione di un piano di Vita al di sopra dell'universo 
materiale ad avere aiutato l'emersione della vita qui sulla terra, ma la vita, egli aggiunge, 
non entra interamente nella terra dall'esterno; il suo principio e sempre presente nelle 
cose materiali. Ma, imprigionato nell'apparente inerzia inanimata della Materia, è legato 
dai suoi movimenti e incapace di manifestare la propria esistenza indipendente o 
dominante. ("Evolutionn, 17, p. 17). Cfr. nota a II, 4, 128. 
 
vv. 3-4: egli varcò i limiti della Mente incarnata entrando in vasti domini;,  
oscuri ... etc. 
Aswapati, oltrepassando i confini della mente fisica, entra nel piano dell'essere vitale, in 
quei mondi della Vita dove, come scrive Sri Aurobindo, si trovano, fra l'altro, formulazioni 
che sembrano rassomigliare ai movimenti inferiori dell'esistenza terrestre; qui sono già 
incarnati i principi d'oscurità, menzogna, incapacità e male ... (The life Divine, 19, p. 781). 
 
vv-. 52-55: poi, di statura titanica, ... etc. 
Nella misura in cui il potere del piano vitale si manifesta nell'uomo impadronendosi del suo 
essere fisico, egli, scrive Sri Aurobindo, diventa un veicolo dell'energia vitale, forte nei suoi 
desideri, veemente nelle sue passioni ed emozioni, intensamente dinamico nella sua 
azione, sempre più l'uomo rajasico [rajas, uno dei tre guna, o modi della natura, è quello 
dell'azione, del desiderio e della passione: n.d.t.]. È possibile allora per lui risvegliarsi nelle 
sua coscienza al piano vitale e divenire l'anima vitale (...), assumere la natura vitale e 
vivere nel vitale segreto così come nel corpo fisico visibile. Se consegue questo 
cambiamento con una certa pienezza o esclusività - di solito esso è soggetto a grandi e 
salutari limitazioni (...) e senza sollevarsi oltre queste cose, scozza elevarsi a un'altezza 
sopra-vitale da cui esse possono essere usate, purificate, sollevate, egli diventa il tipo 
inferiore di Asura o Titano un Raleshasa di natura, un'anima di mero potere ed energia 
vitale... (The Synthesis of Yoga, 20, pp. 449 - 150). Vd., nel Glossario, TITANO. 
 
v. 97: Ci vide l'immagine d'uno stato più felice. 
Anche per il piano vitale è possibile, come su quello fisico, scrive Sri Aurobindo, elevarsi a 
una certa grandezza spirituale nel suo proprio tipo. È possibile per l'uomo vitale sollevarsi 
oltre le concezioni ed energie naturali all'anima-di-desiderio e al piano-di-desiderio. Egli 
può sviluppare una mentalità superiore e, dentro le condizioni dell'essere vitale, 
concentrarsi su qualche realizzazione dello Spirito o Se' dietro od oltre Le sue forme e 
poteri. In questa realizzazione spirituale (...) ci sarebbe una più grande possibilità di 
un'attiva effettuazione dalla beatitudine e del potere dell'Eterno, poteri più possenti e più 
soddisfatti di sé, una più ricca fioritura dell'infinito dinamico. (Ibid., p. 450). 
 
vv. 155:e contrade serene sotto soli purpurei. 
Il Poeta stesso indicò la fonte di questo verso nell'Eneide di Virgilio (Largior hic campos 
aether et lumine vestit / purpureo, solemque suum, sua sidera norunt: Aen. VI, 640-41), 
ove il poeta latino descrive i Campi Elisi rivestiti di luce purpurea, ma in una lettera del'36 
precisa: Non so [di quale piano parli Virgilio], ma porpora e una luce del Vitale. Può darsi 
che pensava ad uno dei cieli vitali. Gli antichi vedevano i cicli vitali come i più alti ed anche 
la maggior parte delle religioni ha fatto lo stesso. Io ho utilizzato il suggerimento di Virgilio 



 

per inserire un verso necessario. (Letters on 'Savitri', 29, p. 774). Quel "necessario" non ci 
fa dimenticare, come notavamo fra l'altro nel nostro breve saggio sulla Fortuna di Virgilio 
in Sri Aurobindo (in: "Studi latini e italiani", Roma, 1986, pp. 43-65), che Savitri è sempre 
la registrazione d'una visione, mentre in Virgilio, la nota cromatica per descrivere i Campi 
Elisi non è che "un prestito", a fini pittorici, da fonti esoteriche neo-pitagoriche o 
dall'escatologia platonica, da quei modelli di poesia orfica che il poeta latino aveva presenti 
quando scrisse il VI libro dell'Eneide. 
 
v 200:e la Natura ascende verso l'identità di Dio. 
Sri Aurobindo, parlando del cambiamento gnostico quale futura tappa umana, spiega che 
esso agirà non con la scoperta dello sconosciuto, ma con la rivelazione del conosciuto; 
tutto sarà il ritrovamento "del sé da parte del sé nel sé". Perché il sé dell'essere gnostico 
non sarà l'ego mentale ma lo Spirito che è uno in tutto; egli vedrà il mondo come un 
universo dello Spirito. Il ritrovamento dell'unica Verità che è alla base di tutte le cose sarà 
l'identico che scopre l'identità e la verità identica ovunque e che scopre anche il potere, le 
operazioni e le relazioni di quell'identità. (The Life Divine, 19, p. 982).Ricordiamo che 
Mère, in seguito all'esperienza (cellulare) della Suprema Realtà o Verità sopramentale, 
annotò: [il corpo] è arrivato a un punto in cui l'identificazione con Te [il Supremo] non è 
soltanto l'unica cosa desiderabile, ma l'unica cosa possibile e naturale. (L'Agenda di Mère 
I, ag. '54, p. 50). Più tardi osserverà: mi accorgo (non credo sia niente di unico né di - 
eccezionale) che più ti avvicini alla cellula, più la cellula dice: "Ma io sono immortale!". 
Però bisogna che sia una cellula cosciente. (Ibid. III, 16 ott. '62, p. 432).E se il mondo non 
è ancora pronto per l'esperienza dell'Amore supremo (vd. nota a I, 2, 259-61), esso però 
comincia a esser pronto per la manifestazione del Potere supremo, afferma Mère, il che 
sembra indicare che sarà il Potere supremo a manifestarsi per primo. E il Potere supremo 
dovrebbe essere il risultato di un'identificazione COSTANTE. (Ibid. 4 lug. '62, p. 270). E 
dieci anni dopo: Per prepararsi all'immortalità occorre che la coscienza del corpo 
s'identifichi innanzitutto alla Coscienza eterna. (Ibid. XIII, 17 mar. '72, p. 100). Cfr. note a 
I, 4 338-40; II, 8, 145 e sgg. e 15, 30 e 50-52. 
 
vv. 467-86: i suoi giovani dei agognavano alla liberazione delle anime 
(...) svegliare nelle forme brute la divinità. 
Al di sopra del mondo materiale esiste un piano di Vita dominante che esercita una 
pressione su questo universo materiale e cerca di riversarvi tutto quel che può dei propri 
tipi, poteri, delle proprie forme, impulsioni e divinità creative manifestatrici. Quando nel 
mondo materiale la forma è pronta, scrive Sri Aurobindo, gli Dei (...) di questo piano 
superiore il mondo o piano vitale sono attirati a mettere il loro tocco creativo sulla Materia. 
Allora avviene una rapida e improvvisa efflorescenza di Vita; (...) Anime vitali, menti vitali 
esistenze animali nascono ed evolvono; un nuovo mondo appare che nasce ed è 
contenuto in questo mondo di Materia e che tuttavia lo sorpassa nella sua vera natura 
dinamica. ("Evolution", 17, p. 17). 
 
vv. 499-501: anche qua giù l'Angiola graziosa dall'ampie ali riversò il suo  
splendore, ... etc. 
(...) è la tentata conquista della terra da parte della vita, scrive Sri Aurobindo in una 
lettera del'36, quando la terra è stata creata - un avvenimento passato ma che ancora 
continua nel suo effetto e risultato. (Letters on 'Savitri', 29, p. 774). 
 
v. 517 e sgg.: una Presenza cupa ed ambigua mise tutto in questione. Etc. 



 

Il male che appare nella vita, secondo Sri Aurobindo, non è inerente ad essa, ma è una 
possibilità e una pre-formazione che rende inevitabile la sua formazione nell'emersione 
evolutiva della coscienza dall'incosciente [cfr. nota a I, 1, 34]. Comunque questo possa 
essere, è come un risultato dell'incoscienza che possiamo meglio osservare e comprendere 
l'origine della menzogna, dell'errore, dell'ingiustizia e del male, perché è nel ritorno 
dell'incoscienza verso la Coscienza che si possono vedere questi assumere la loro 
formazione ed è lì che sembrano essere normali e perfino inevitabili. (...) La dualità 
comincia con la vita cosciente ed emerge pienamente con lo sviluppo dalla mente nella 
vita; la mente vitale, la mente di desiderio e di sensazione, è la creatrice del senso del 
male e della realtà del male. (The Life Divine, 18, pp. 606-07).Mère, parlando del 
Disordine che è venuto col senso della Separazione (cfr. nota a I, 1, 1) osserva: La cosa 
interessante è che questa mente delle cellule (ora che si è organizzata) [cfr. nota a I, 4, 
321 e sgg.] sembra ripercorrere a velocità vertiginosa tutto il processo dello sviluppo 
mentale umano per trovare ... La chiave, appunto. C'è, sì, la sensazione che lo stato in cui 
ci troviamo è una irrealtà bugiarda; ma c'è unaspecie di bisogno o di aspirazione a trovare 
... non un 'perché' mentale o morale, no, (...), ma un COME - come mai la realtà si è 
deformata così e di poterla raddrizzare... (L'Agenda di Mère VII, 26 febbr. '66, p. 52). Cfr. 
nota a II, 7, 105. 
 



 

 

Canto IV: I REGNI DELLA PICCOLA VITA 
 
Il titolo: Si tratta del campo in cui opera quella forza vitale che, come scrive Sri Aurobindo, 
non è una forza materiale incosciente e neppure, eccetto nei suoi movimenti più bassi, 
un'energia elementare subcosciente, ma una cosciente forza d'essere che si muove verso 
la formazione, ma molto più essenzialmente verso il godimento, il possesso, la 
soddisfazione del suo impulso dinamico. Il desiderio e la soddisfazione dell'impulso sono 
quindi la prima legge di questo mondo di mera esistenza vitale. (...) esso può chiamarsi il 
mondo-di-desiderio, perché questa è la sua principale caratteristica. (The Synthesis of 
Yoga, 20, p. 433). 
 
vv. 1-2:Un mondo (...) nato da quell'incontro ed eclissi dolorosi 
Il piano della piccola vita, che ha dato all'uomo la legge del desiderio insaziabile, scrive 
A.B. Purani (Op. cit., p. 176), sorse come risultato del doloroso incontro del Vitale 
superiore e l'incoscienza. 
 
v. 94: La Materia non la soddisfa, e si volge alla Mente; 
L'universo materiale sarebbe una distesa di prodigioso deserto, scrive Sri Aurobindo, se la 
Vita non fosse apparsa quale primo segno di qualche meravigliosa utilità e d'un profondo e 
commovente significato ultimo. Ma anche la vita, di per sé, sarebbe un movimento scozza 
un seguito per il suo significativo inizio o scozza una luce per il suo stesso mistero se nella 
Vita non fosse nascosto un potere di coscienza interpretativo o per lo meno ricercatore 
[cfr. v. 72: "si svegliò una cieca necessità di conoscere"] che può volgersi contro i suoi 
poteri e al suo modo di procedere per afferrarli e dirigerli verso la realizzazione del loro 
scopo. Ed aggiunge: Poiché questo Spirito infinito ed eterna Divinità è qui celato nel 
processo dalla Natura materiale, l'evoluzione di un potere al di là dalla Mente non e solo 
possibile, ma inevitabile. ("Evolution, 17, pp. 19-20). 
 
v. 128:(...) La Potenza detronizzata, etc. 
La Vita, precipitata dal suo proprio mondo nel processo di manifestazione nel mondo 
materiale, subisce un'inevitabile degradazione: Il mondo che e al di là di questo piano 
materiale scrive Sri Aurobindo, dev'essere un mondo basato su un'Energia vitale cosmica 
cosciente, una forza di ricerca vitale e una forma di Desiderio e della loro auto-
espressione, e non una volontà incosciente o subcosciente che assume la forma di una 
forza ed energia materiale. (The Life Divine, 18, p. 256). Cfr. v. 112: "a partir dal suo 
timido e confuso inizio subcosciente". 
 
v. 318:portando con sé la sua triplice croce mistica. 
Si tratta del puro Essere che si sottomette alle condizioni della mente, della vita e del 
corpo: l'involuzione dell'Uno nella sua molteplicità perché si evolva la discoperta della sua 
unità. Cfr. Glossario: MENTE/VITA/MATERIA . 
 
v. 335 e sgg.: un gioco d'amore e d'odio (...) continua nella camera d'infante  
della mente etc. 
Cfr. nota a III, 4, 115. 
 
v. 350 e sgg.: Venne allora un soffio più ardente di Vita in risveglio etc. 



 

È la mente vitale (il "senso pensante" del v. 352) del primitivo stadio umano. La mente 
ordinaria nell'uomo, scrive Sri Aurobindo, non è veramente la mente pensante 
propriamente detta, ma una mente-di-vita, una mente vitale (...) che ha imparato a 
pensare ed anche a ragionare ma per i suoi propri fini e sulle sue proprie linee, non su 
quelle di una vera mente di conoscenza ("The Human Cycle", 15, p. 99 n.); egli la 
definisce un'intelligenza della mente-di-vita, dinamica, vitale e nervosa al di sopra della 
mente fisica e più aperta, sebbene ancora oscuramente, allo psichico (The Life Divine, 19, 
p. 718) - una sorta di mediatrice fra l'emozione, il desiderio e l'impulso vitali e il mentale 
vero e proprio. (Letters on Yoga, 22, p. 326). 
 
v. 524:Una terza creazione rivelò allora il suo volto. 
È la mente pensante, che si manifesta dopo la mente fisica (materiale e corporea) e quella 
vitale (dinamica e nervosa), ed è capace di sottrarsi all'assorbimento nella vita costituendo 
un "centro di riferimento in un campo cosciente, / immagine d'una Luce unitaria interiore" 
(vv. 564-65). 
 



 

 

Canto V: LE DIVINITÀ DELLA PICCOLA VITA 
 
v. 4: Esso viveva al margine dell'Idea, 
Questo mondo della "piccola vita" appartiene a quella che Sri Aurobindo chiama la 
"creazione inferiore", in cui Mente, Vita e Materia (vd. Glossario: MENTE/VITA/MATERIA ) 
costituiscono non un'unità "una e trina", ma una "triplice manifestazione differenziata" a 
causa del principio separatore dell'ignoranza che le domina. A legare questa creazione 
inferiore ai "mondi superiori" in cui regna la coscienza dell'unità nella molteplicità è un 
"mondo intermedio", chiamato dai Rishi vedici Maharloka, il cui principio è l'idea (Vijnana) 
che, quando opera nelle condizioni e nelle forme della mente, si traduce nell'intuizione 
(rivelazione, ispirazione, percezione intuitiva, discriminazione intuitiva: cfr. nota a II, 1, 
197). Si tratta dell'idea gnostica, non di una concezione intellettuale. (Cfr. Sri Aurobindo, 
The Upanishads, 12, pp. 122-24) 
 
v. 37: si vedeva una turba di elfi, specie elementare. 
Cfr., nel Glossario, ELEMENTARE. Vd. anche il v. 401: "la sua scelta è l'opera d'energie 
elementari". 
 
vv-. 45-46: Volontà ignoranti e pericolose ma armate di potere. etc. 
Si tratta di tutte quelle entità e forze vitali nel cui stretto cerchio di potere resta succube 
l'uomo non liberato dall'ignoranza: i mondi vitali, scrive Sri Aurobindo sono la dimora 
naturale dei Poteri che più disturbano la vita umana; e questo è logico, perché è 
attraverso il nostro essere vitale ch'essi ci influenzano e devono pertanto essere poteri di 
un'esistenza vitale più vasta e più potente. (the Life Divine 19, p. 781). Gli esseri di questo 
piano vitale sono spesso ostili al vero scopo dalla vita spirituale, spiega Sri Aurobindo a un 
discepolo, spesso traggono in inganno presentandosi come poteri divini, danno suggestioni 
ed impulsi erronei, e pervertono la vita interiore. (...) È inevitabile, nell'espansione della 
coscienza che risulta da un'apertura interiore, venire in contatto col piano vitale ed 
entrarvi, ma non ci si dovrebbe mai mettere nelle mani di questi esseri e di queste forme o 
lasciarsi guidare dalle loro suggestioni e i loro impulsi. Questo è uno dei principali pericoli 
della vita spirituale ed è necessario che il ricercatore stia in guardia contro ciò se desidera 
arrivare alla meta. (Letters on Yoga, 22, pp. 76-77). 
 
v. 61: Divertirsi col bene e col male è la loro legge; 
Nella gradazione ascendente dei mondi esistono, nota Sri Aurobindo, pre-formazioni del 
bene e del male che devono evolversi nella terra come parte della lotta necessaria per la 
crescita evolutiva dell'Anima nella Natura... (The Life Divine, 19, p. 782). Cfr. nota a I, 1, 
22940. 
 
v. 83: le nostre ricerche danno ascolto a speranze disastrose. 
Questo perché i Poteri oscuri han fatto della Vita una rivendicatrice invece d'uno 
strumento [del Divino], come scrive Sri Aurobindo a un discepolo (Letters on Yoga, 22, p. 
24). Cfr., più oltre, i vv. 363-64: "[la nostra ragione] si sforza solo di canalizzarne i poteri 
[della vita] / sperando di orientarne il corso verso fini umani". 
 
v. 89: e adorano la sicurezza d'un tipo stabilito; 



 

Se un essere dei mondi tipici [cioè non evolutivi: n.d.t.] vuole evolvere, deve scendere 
sulla terra e assumere un corpo umano e accettare di partecipare all'evoluzione. È perché 
non vogliono far questo, scrive Sri Aurobindo, che gli esseri vitali cercano di possedere gli 
uomini così da poter godere le materialità dalla vita fisica scozza subire il fardello 
dell'evoluzione o il processo di conversione in cui essa culmina. (Letters on Yoga, 22, p. 
386). 
 
v.115:Soltanto allora ha fine questo sogno ch'è la vita inferiore. 
È uno dei temi ricorrenti della letteratura induista puranica, basata sulla teoria illusionista 
del mondo (nel cui contesto il 'sogno' si connota quale illusione e il risveglio diventa 
evasione dal mondo), diversa dalla concezione vedica - e di Sri Aurobindo - (per la quale 
vd. note a I, 3, 252 e II, 5, 188). Nello Srimad Bhagavatam, per esempio, si legge: 
QUESTO stato di cose continuerà finché il sognatore non si risvegli. Il momento in cui si 
risveglia, il sognatore sa che tutto ciò attraverso cui era passato non era reale: che era 
tutto congiurato dallo stato di sogno e che non c'è bisogno che ne soffra, poiché si e 
risvegliato. Egli conosce la Verità riguardo al suo sogno. Ma, a meno che non si risvegli e 
finché non si risvegli nessuno può convincerlo che tutto Ë falso: che il mondo di sogno 
proprio non esiste. Chi sogna deve svegliarsi per realizzare che stava sognando (...) il 
coinvolgimento del Jivatma [l'atman, spirito o sé eterno, dell'essere vivente; il sé 
individuale: n.d.t.] con il corpo e la mente Ë come un sogno. Non esistono argomenti 
intellettuali che possano convincerlo che Le sue sofferenze son tutte false. Egli deve 
svegliarsi da questo sogno per realizzare la Verità riguardo a se stesso. (Op. cit., adapt. by 
K. Subramaniam, pp. 104-05). 
 
vv. 125-26 lo Spirito divenne la Materia ... etc. 
L'involuzione di uno Spirito sovracosciente nella Materia incosciente e il segreto di questo 
mondo visibile e apparente, scrive Sri Aurobindo, e l'evoluzione di questo Sovracosciente 
dalla Natura incosciente è la parola-chiave dell'enigma terrestre. La vita terrestre è 
l'abitazione che una grande Divinità si è scelta, la cui volontà conica è di trasformarla da 
una cieca prigione nella sua splendida dimora e nel suo tempio la cui altezza tocca il cielo. 
("Evolution", 17, pp. 17-18). Lo Spirito si e fatto Materia, scrive altrove il Poeta, al fine di 
porvisi quale strumento per il benessere e la gioia degli esseri creati, per un'offerta di sé 
d'utilità e servizio fisici universali (The Life Divine, 19, p. 987). 
 
v. 143:All'inizio esisteva solo uno Spazio eterico: 
Etere e spazio materiale sono nomi diversi a indicare la stessa cosa, scrive Sri Aurobindo. 
Lo Spazio, almeno nella sua origine se non nel suo carattere universale, e un'estensione 
della sostanza di coscienza in cui può aver luogo il moto d'energia per Le relazioni degli 
esseri fra loro o delle forme fra loro e per la costruzione di forme simboliche su cui può 
sostenersi questo reciproco scambio. L'Etere e lo spazio che sostiene le opere dell'energia 
materiale e le forme simboliche ch'essa crea; e, paradossalmente parlando ma in modo 
pertinente, materia immateriale o essenziale. ("Evolution", 17, P - 14)- 
 
v. 146:sostenuto da un originario Soffio supremo, 
"Soffio supremo" o "Soffio originario" è un termine upanishadico a indicare il Prana 
universale o energia vitale, agente di primaria importanza nella teoria vedica del Cosmo. 
 
v. 188:Il Sognatore cambiò un poco la sua posa di pietra. 



 

Vd. anche, più oltre "Allora si scosse il sonno muto e immobile dello Spirito" (v. 192) e 
"Una divinità si svegliò... etc." (v. 223). Si tratta delle tre condizioni dello Spirito che i Rishi 
vedici vedevano come lo Stato-di-Sonno (Avyaleta), lo Stato-di-Sogno (Hiranyagarbha) e 
lo Stato-di-Veglia (Vaisvanara). Lo Stato-di-Sonno è la condizione di non-manifestazione e, 
come scrive Sri Aurobindo, si può considerare come Volontà e Saggezza eterna sull'orlo 
dalla creazione, lo Stato-di-Sogno e la condizione psichica dello Spirito e opera in un 
mondo di materia sottile (...): si può considerare come Volontà ed Energia eterna nel 
processo della creazione con tutta l'attività dell'Universo brulicante e fruttificante in essa; e 
quella matrice psichica in cui si sono evolute la forma e La vita fisiche, lo Stato-di-Veglia è 
la condizione in cui lo Spirito si manifesta come forma e vita fisicamente visibile, udibile e 
sensibile e arriva alla fine a un'apparenza di ferma stabilità e solidità nella materia 
grossolana. ("The Karmayogin", 27, pp. 212-13). 
 
v. 243 e sgg.: La magia d'una forma cosciente fu cesellata: etc. 
L'intento e il segno essenziale della crescita evolutiva qui è l'emersione della coscienza in 
un universo apparentemente incosciente, osserva Sri Aurobindo, la crescita della coscienza 
e con essa la crescita dalla luce e del potere dell'essere; lo sviluppo dalla forma e del suo 
funzionamento o la sua capacità di sopravvivere, benché indispensabile, non è l'intero 
significato o il motivo centrale. Il risveglio sempre più grande della coscienza e la sua 
ascesa a un sempre più alto livello e a una più vasta estensione della sua visione e azione 
e la condizione del nostro progresso verso quella suprema e totale perfezione che e lo 
scopo della nostra esistenza. (The Supramental Manifestation, 16. p. 15). 
 
v. 379:così restano invisibili quelle [radici] della nostra mente e la  
nostra vita. 
(...) proprio come la Menta non è un'entità separata, ma ha tutta la Sopramente dietro a 
sé ed è la Sopramente a creare, con la Mente solo come sua operazione individualizzatrice 
finale, così anche la Vita, scrive Sri Aurobindo, non e un'entità o un movimento separato, 
ma ha tutta la Forza-Cosciente dietro a sé in ciascuna delle sue operazioni ed è solo quella 
Forza-Cosciente ad esistere e ad agire nelle cose create. La Vita non è che la sua 
operazione finale intermediaria fra la Mente e il Corpo. (The Life Divine, 18, p. 190). Cfr., 
nel Glossario, MENTE/VITA. 
 
v. 386:I trogloditi della Mente subconscia, 
Questi "trogloditi" non sono altro che i "trafficanti" evocati in Sav. I, 3, 713: vd. nota a I, 
3, 711 e sgg. 
 
v. 400:Un fantoccio pensante è la mente di vita: 
Cfr. nota a II, 4, 350 e sgg. 
 
vv. 457-475: per poi metter fine con la morte alla sua ben misera marcia. 
 (...) e l'ultima ricompensa è la morte. 
Cfr. nota a III 4, 115. 
 
vv. 545-601: E se questo fosse tutto e niente di più fosse in vista, etc. 
È la teoria pessimista del mondo ribadita alla fine del Canto seguente ("Un errore degli dei 
ha creato il mondo"): ottimista, forse, come osserva Sri Aurobindo quanto ai mondi e agli 
stati al di là, ma pessimista quanto alla vita terrestre e ai destino dell'essere mentale nelle 
sue relazioni con l'universo materiale.A questa teoria si giunge se si considera la Mente 



 

separatrice come il primo principio della creazione, nel qual caso essa dev'essere anche 
l'ultimo raggiungimento possibile nella creazione, e l'essere mentale che lotta vanamente 
con la Vita e la Materia, sopraffacendole solo per venirne sopraffatto, ripetendo 
eternamente un ciclo infruttuoso, dev'essere l'ultima e la più alta espressione dell'esistenza 
cosmica. Ma tale conseguenza non segue, osserva sempre il Poeta, se, al contrario è lo 
Spirito immortale e infinito che si è velato nella densa veste di sostanza materiale e vi 
opera col supremo potere creatore della Sopramente, permettendo le divisioni della Mente 
e il regno del principio più basso, o materiale, solo come condizioni iniziali per un certo 
gioco evolutivo dell'Uno nel Molteplice. Se, in altre parole, non è semplicemente un essere 
mentale che è nascosto nelle formedell'universo, ma l'Essere, la Conoscenza, la Volontà 
infinita che dalla Materia emerge prima come Vita, poi come Mente, col resto di sé ancora 
non rivelato, allora l'emersione della coscienza dall'apparentemente Incosciente deve 
avere un termine diverso e più completo; l'apparizione di un essere spirituale 
sopramentale che imporrà alle sue operazioni mentali, vitali e corporee una legge 
superiore a quella della Mente separatrice non è più impossibile. Al contrario, e la naturale 
e inevitabile conclusione della natura dell'esistenza cosmica. (The Life Divine, 18, pp. 248-
50). 
 
vv. 666-68: un Fanciullo che gioca nelle foreste magiche, suonando il flauto  
incantato presso i fiumi dello spirito, etc. 
Savitri vibra spesso dei toni di questo flauto divino osserva R. Thépot (Op. cit., note a Sav. 
II, 5). È Krishna la cui musica incanta e attira l'anima, Krishna l'appello della Delizia divina, 
il Signore dell'Ananda, ad un tempo l'amore, l'amante e l'amato che ci parla (o ci sussurra) 
nel bel mezzo delle nostre vite tormentate fino al momento in cui il nostro cuore segreto 
l'intende. Accanto al pastore dei cuori, al Tentatore divino (il cui appello pervade un altro 
poema di Sri Aurobindo, "The Descent of Ahana", in: Collected Poems, 5, pp. 537-50), c'è 
il Krishna della Bhagavad-Gita, conduttore del carro, istruttore e amico del guerriero 
Arjuna, uomo di guerra lui stesso (quando necessario) e di potere, ma anche uomo di 
saggezza e di conoscenza: lui l'inviato o l'incarnato che ha incluso nella spiritualità 
l'immenso dominio dell'azione, delle opere, o, per riprendere i termini di Sri Aurobindo, che 
ha mostrato come l'azione può farci nascere allo spirito ed essere armonizzata con la vita 
spirituale. Quest'aspetto di Krishna, come osserva ancora R. Thépot, è quasi inseparabile 
da Sri Aurobindo - ci si ricordi del 24 novembre 1926, giorno della Discesa di Krishna nel 
suo corpo. 
Ritroveremo Krishna nella Terza Parte di Savitri (X, 2, 235). vv. 673-74: Nelle cellule del 
nostro corpo risiede un Potere nascosto etc. 
Più oltre, nella Seconda Parte di Savitri (IV, 3, 47), si leggerà: "poteri onnipotenti sono 
rinchiusi nelle cellule del Natura". 
Tutto il lavoro, il vero lavoro di Mère e di Sri Aurobindo, come sottolinea Satprem, è stato 
di aprire la coscienza delle cellule di conquistare questa fortezza. Di demolire il vecchio 
codice genetico: il vecchio modo di vedere, il vecchio modo di capire il vecchio modo di 
sentire - il vecchio modo di morire... (Mère - La Mutazione della Morta, p. 314). E quel 
"Potere" non è altro che l'Amore, la vibrazione sopramentale dell'Amore puro (cfr. La fine 
della nota a I, 2, 171-72) ora nascosta nel fondo del maleficio mortale, di 
quell"'incantesimo deformante" (vd. nota al v. 733 più oltre) che ipnotizza le cellule. 
La Forza è lì, nelle profondità incoscienti della materia come l'Irresistibile Guaritrice, 
notava già Mère nel lontano 1914 (Prières et Méditations, 7 juil. '14, p. 173) Per il potere 
dell'Amore puro, cfr. anche note a I, 4 13 33 e 321 e sgg.; II, 6, 775 e 907-09- 7, 30-31 - 



 

12, 53- :II, 2, 209-11 e i vv. 69 ("li nodo dell'Enigma si trova nella specie umana") e 323 e 
sgg. del Canto IV del Libro III, con nota relativa. 
 
v. 720:le sue cellule subiranno una luminosa metamorfosi. 
Come osserva Satprem, la singolarità di tutte le esperienze di Mère, ciò che ne costituisce 
il prodigioso interesse dal punto di vista dell'Esperienza evolutiva terrestre, sta nel fatto 
che succedono tutte quante nella Materia, ai confini misteriosi in cui vengono cancellate le 
vecchie registrazioni cellulari - quello che si potrebbe chiamare il loro codice oscuro, il 
reticolo o la trama che le avvolge e le ipnotizza - e dove comincia a splendere la cellula 
pura, il grande Codice dell'universo senza passalo che si ricrea ad ogni 'momento': 
quell'unica Pulsazione in cui tutto pulsa contemporaneamente (...) E una volta arrivati a 
quello che veramente ESISTE, non c'è più niente da imparare, e non c'è più passato: c'è 
un sempre-qui-e-ora presenteda sempre e che lo sarà per sempre. Vissuto nel cuore dalla 
Materia. Dov'e allora la Morte in ciò che non ha più tempo? (Mère - La Mutazione dalla 
Morte, p. 13). 
 
v. 733:Come disfacendo un incantesimo deformante, 
È nel mentale cellulare (cfr. nota a I, 4, 321 e sgg.) che Mère troverà "la chiave" (vd. il v. 
411 del Canto VIII del Libro II: "[li] egli vide la chiave nascosta del cambiamento del 
Natura"). Come nota Satprem: Non si tratta di creare un nuovo mondo: ma di sciogliere 
una magia. (Mère - La Nuova Specie, p. 153). Quella magia che i come dirà più oltre il 
Poeta, "pesa sulle forze gloriose" dell'uomo (Sav. IV, 3,88) 
 



 

 

Canto VI: I REGNI E LE DIVINITÀ DELLA GRANDE VITA 
 
v. 17: Dopo il diniego, ... etc. 
Il "diniego" è quello che il piano vitale inferiore, da cui Aswapati è appena uscito, oppone 
alle più alte aspirazioni umane. 
 
v. 121 e sgg.: Questo mondo ci ispira le nostre più vaste speranze; etc. 
Gli altri mondi non sono cose completamente separate dall'universo materiale e la natura 
terrestre, ma li penetrano e avvolgono con le loro influenze, scrive Sri Aurobindo, ed 
hanno su di essi una segreta incidenza di forza formatrice e direttrice che non e facilmente 
calcolabile (...) L'esistenza e influenza di altri mondi e una realtà di primaria importanza 
per le possibilità e ha portata della nostra evoluzione nella Natura terrestre. (The Life 
Divine, 19, p. 78S). 
 
vv. 126-29: lotto quello che cerchiamo è lì, prefigurato, etc. 
Le cose che sulla terra esistono in uno stato insoddisfatto, e perciò insoddisfacente e 
oscuro, di lotta e mescolanza, nei mondi di una Vita più vasta, scrive Sri Aurobindo, 
rivelano il loro segreto e il mondo dalla loro esistenza perché li sono stabilite nel loro 
potere innato e nella completa forma della loro natura nel loro proprio mondo e nella loro 
propria atmosfera esclusiva. (Ibid., p. 783). 
 
vv. 220-22: [Questa Vita più grande] È vicina a cieli più celesti di quelli  
visti / dagli occhi della terra, e a un'ombra più terribile ... etc. 
Questi mondi di una Vita più vasta conterrebbero, scrive sempre Sri Aurobindo, tanto le 
formazioni più luminose quanto quelle più oscure della vita del nostro mondo in un 
ambiente in cui esse potrebbero arrivare libera mente alla loro espressione indipendente, 
alla piena libertà del loro tipo e alla completezza e armonia naturali sia per il bene sia per il 
male, - se invero tale distinzione si applica in queste sfere, - una completezza e 
indipendenza impossibili qui nella nostra esistenza dove tutto è mescolato nella complessa 
interazione necessaria al campo di un'evoluzione multilaterale che porta verso 
un'integrazione finale. (Ibid., p. 782). 
 
v. 274:essa rifiuta di dormire immota nella polvere. 
Mère, parlando del'tamas' (uno dei tre guna, o modi, della Natura: il modo d'ignoranza ed 
inerzia, la forza d'incoscienza che si traduce come incapacità e inazione) che domina sulla 
terra umana e che sembra aver bisogno di avvenimenti drammatici per essere scosso, 
perché la coscienza terrestre si risvegli, ricorda questo passaggio di Savitri: La Coscienza 
divina, ha Madre eterna insomma, si è addormentata nella polvere della sua creazione, e 
quando viene svegliata si accorge (...) che a scuoterla è stato il Signore supremo! Allora lei 
si mette a fare di tutto, cose straordinarie, qualsiasi cosa pur di non lasciarlo andar via! 
(L'Agenda di Mère IV, 27 nov. '63, p. 426-27). 
 
v. 331:Attraverso il sogno luminoso d'uno spazio dello spirito, 
Per "lo spazio dello spirito", vd. nota a I, 4. 44. 
 
v. 678: un patos di altezze perdute è il suo appello. 



 

- Questo verso, in un'altra versione, appariva più oltre, tra gli attuali vv. 746 e 747, ove 
sembrerebbe meglio inserito. 
 
v. 697:(...) La metà oscura del vero 
Mère fa allusione a questo passaggio di Savitri quando afferma che non è che ha Luce 
potrà stabilirsi sulla terra solo quando tutta l'Ombra sarà stata eliminata. In realtà l'opera 
di trasformazione consiste proprio nel cambiare tutta quest'ombra nel suo risvolto di luce. 
Non respingerla: ma trasformarla (L'Agenda di Mère III, 23 nov. '62, p. 483). 
 
v. 700:ei vide un dio incatenato semicieco, 
Questo "dio" è il Purusha del mondo vitale, l'asere asenziale che sostiene il gioco di Prakdti 
(la forza della Natura). Cfr. note a I, 4, S67-735 e II, 1, 165-66. 
 
v. 733: (...) prigioniero in una casa del suono, 
È la casa dove risuona la "Parola dell'irreale": cfr. nota a I, 4, 13 (secondo paragrafo). 
 
v. 775:una memoria appassionata tormenta col fuoco dell'estasi. 
Si tratta di quel "ricordo" da mutare "in realtà attiva", menzionato nella nota seguente. Il 
ricordo di quella 'Coscienza d'Amore" (vd. nota a I, 4 33) che Mère, discendendo nel fondo 
dell'incoscienza a livello cellulare, ritroverà nella "cellula pura", in quella "coscienza 
cellulare" o "mente corporea" che, nella visione profetica di Sri Aurabindo, resterà alla fine 
nell'uomo come "l'unica lampada ascesa" (cfr. nota a I, 4, 321 e sgg.): la "magica leva" 
che opererà la trasmutazione nella prossima specie. 
È quella memoria che "palpita nel cuore del Tempo" (I, 1, 72), quella "memoria dietro la 
nostra percezione umana" (v. 929 di questo Canto). Nella Terza Parte di Savitri (XI, 1, 
1293) leggeremo: "Anche il corpo si ricorderà di Dio". 
Non possiamo non citare, a chiusura di questa nota, una preghiera che Mère trascriveva 
nel lontano 1931: 0 mio Signore, mio dolce Maestro, per compiere la Tua Opera sono 
affondata nelle profondità insondabili della materia, ho toccato con mano l'orrore 
dell'incoscienza e della menzogna - luogo d'oblio oscurità suprema! Ma nel mio cuore ere il 
Ricordo e dal mio cuore scaturì l'appello che giunse fino a Te: "Signore, Signore, i Tuoi 
nemici sembrano trionfare ovunque; la menzogna e la sovrana del mondo; la vita senza Te 
è una morte, un inferno perpetuo; il dubbio ha preso il posto della Speranza e la rivolta 
quello della Sottomissione; la Fede si Ë inaridita, la Gratitudine non è nata - le passioni 
cieche, gli istinti assassini, la debolezza colpevole han velato, soffocato la tua soave legge 
d'Amore. Signore, permetterai ai Tuoi nemici la menzogna, la bruttezza, la sofferenza, di 
trionfare? Signore, dà l'ordine di vincere e la Vittoria si produrrà. So che noi siamo indegni 
so che il mondo non e pronto. Ma grido verso di Te nella mia fede assoluta nella Tua 
Grazia, e so che la Tua Grazia ci salverà.  
"Così, la mia preghiera si lanciò verso di Te; e dalle profondità dell'abisso, Ti vidi nel tuo 
raggiante splendore; Tu apparisti e dicesti: "Non perdere coraggio, sii ferma fiduciosa: IO 
VENGO. " (Prières et Méditations, 24 nov. '31, p. 337). 
 
vv. 907-09: un mondo (...) mai completo ha sempre accumulato tentativi a metà su  
sforzi sprecati e visto un frammento come il Tutto eterno. 
Gli sforzi dell'uomo sono stati finora sprecati perché egli ha impiegato la Mente, uno 
strumento inadatto a risolvere il problema, come dice Mère, mentre la soluzione si trova 
"IN FONDO alla Materia": Scendete dentro abbastanza a fondo, restate il più tranquilli 
possibile, e allora 'la cosa' avverrà. Ma non potete capirla: bisogna semplicemente che SIA 



 

(...) Allora, quando sarete quella cosa, la sarete e basta, e non ci sarà più nessun 
problema. E tutto questo è qui, dice Mère "terra terra". E allora tutte le grandi Scuole di 
pensiero, le grandi Idee, le grandi Réalizzazioni, ... e poi, a un livello ancora più basso, le 
religioni: sono tutte, oh, solo puerilità! (...) il vero problema è QUI (...) Bisogna scendere 
fino infondo in fondo (...) alla ricerca di ... non dell'ignoto, no, perché non si tratta di un 
ignoto; ma dello scoppio (è davvero una specie di scoppio), di quel meraviglioso scoppio 
della Vibrazione d'Amore che è ... il ricordo [cfr. nota precedente]. È lo sforzo consiste 
tutto nel mutarlo in realtà attiva (L'Agenda di Mère V, 30 ott. '64, pp. 296-97). 
C'è un certo aspetto della creazione che è forse un aspetto molto moderno, osserva Mère: 
un bisogno di uscire dal disordine e dalla confusione - dalla disarmonia (...) Una 
confusione, un disordine che prende ogni forma che si tramuta in lotte, sforzi inutili, 
spreco (...) quello che nei tempi antichi i Veda chiamavano deformazione, crookedeness 
(...) 
È una delle cose più contrarie all'armonia della pura azione divina - che e così semplice ... 
da sembrare quasi infantile! Diretta diretta, invece di andare avanti per circonvoluzioni 
assurde e inutili Beh, evidentemente (...) questo disordine è un modo di provocare il 
bisogno della pura e divina semplicità (Ibid. IV, 15 mag. '63, p. 158). 
 
vv. 1008-09: Un Sì zoppicante (...) accompagnato da un eterno No. 
Cfr. nota a III, 2, 26 e sgg. 
 
v. 1011: Impassibile gira la Ruota eternamente in tondo, 
Vd. nota a I, 2, 362. 
 
vv. 1016-17: Un errore degli dei ha creato il mondo. Etc. 
Cfr. nota a II, 5, 545-601. 
 
Varianti dei vv. 602-765 e 859-71:  
Queste varianti, restate fuori della revisione finale del Poema, appartengono all'ultima 
versione manoscritta di Sri Aurobindo di questi passaggi: un precedente manoscritto 
rivisto dall'A. sotto dettatura, fu utilizzato come base per il testo pubblicato nell'Edizione 
del Centenario. In queste varianti si trovano alcuni versi in più, altri inediti ed altri identici 
o in gran parte modificati rispetto a quella versione. 
 



 

 

Canto XIII: NEL SÉ DELLA MENTE 
 
Il titolo: Quando ci ritiriamo in tal modo nell'anima, scopriamo di non essere la mente, 
scrive Sri Aurobindo, ma un essere mentale che si tiene dietro l'azione della mente 
incarnata, non una personalità mentale e vitale, - la personalità è una composizione della 
Natura, - ma una Persona mentale, manomaya purusha... (The Synthesis of Yoga, 21, p. 
607). 
 
v. 11 e sgg.: un enorme Sé della Mente che conteneva tutta la vita (...) 
Signore-testimone della miriade di atti della Natura etc. 
Il Sé "immobile", "indifferente" al gioco di Prakriti, "impassibile", è quello descritto nella 
Bhagavad-Gita come il Purusha testimone: Il Purusha o coscienza fondamentale è il vero 
essere o almeno, in qualunque piano si manifesti, rappresenta il vero essere. Ma nella 
natura ordinaria dell'uomo, scrive Sri Aurobindo, è ricoperto dall'ego e dal gioco ignorante 
della Pralenti e resta velato dietro come il Testimone invisibile che sostiene il gioco 
dell'ignoranza (...) L'emersione del Purusha è l'inizio della liberazione. Ma esso può anche 
divenire lentamente il Padrone - lentamente, perché tutta l'abitudine dell'ego e il gioco 
delle forze inferiori si oppone a questo... [cfr. nota a II, 7, 27-29] (Letters on Yoga 23 p. 
1006). 
L'esperienza di questa Dualità di Purusha e Prakriti si ritróva più volte nelle opere di Sri 
Aurobindo. In The Synthesis of Yoga per es., leggiamo: Da un lato il cercatore diviene 
consapevole di una Coscienza recipiente testimone, osservatrice e sperimentante, che non 
appare agire ma per la quale tutte queste attività dentro e fuori di noi sembrano essere 
intraprese e continuare. Dall'altro è consapevole allo stesso tempo di una Forza esecutiva 
(...) che è vista costituire, sóspingere e guidare tutte le attività concepibili e creare una 
miriade difforme visibili per noi e invisibili e usarle quali stabili supporti per il suo 
incessante flusso d'azione e creazione. Entrando esclusivamente nella coscienza testimone 
egli diventa silenzioso indifferente, immobile.. (Op. cit., 20, p. 113). Cfr. nota a I, 4, 567-
735. 
 
v. 28: da silenzi nascosti nasce l'atto 
Il silenzio dello Spirito e il dinamismo dello Spirito sono per l'A. verità complementari e 
inseparabili (mentre il Monismo vedantico ammettendo come unica realtà il Silenzio 
trascendente, conclude che il mondo i Maya, illusione): lo Spirito silenzioso immutabile può 
sostenere la sua infinita energia silenzioso e immobile dentro di essa, perché' non è 
vincolato alle proprie forze, non è soggetto ad esse o loro strumento, ma le possiede, le 
libera, e capace di un'azione eterna e infinita. (The Life divine, 18, p. 337). Cfr. nota a 1, 
3, 81-82. 
 
v. 52 e sgg.: lì, conquistato il Sé, il Silenzio, egli poteva fermarsi: 
...... 
All'improvviso, un dito luminoso... etc. 
Come osserva A. B. Purani, questo Sé potrebbe rimanere sempre il Sé in perfetto silenzio e 
pace ininterrotta. Esso conosce il cosmico tutto. Ma, per un misterioso atto di Provvidenza, 
quest'autocoscienza fu negata al sé e fu imposto uno sforzo agli strumenti della natura per 
ottenere la conoscenza del Sé. (Op. cit., p. 221). 



 

Ricordiamo una lettera di Sri Aurobindo a un discepolo: Quando uno ricerca il Sé 
impersonale, si muove fra due opposti principi - il silenzio e la purezza dell'Atman 
impersonale e inattivo e l'attività della Prakriti ignorante. Si può entrare nel Sé lasciando la 
natura ignorante o riducendola al silenzio. Oppure, si può vivere nella pace e la libertà del 
Sé e osservare l'azione della Natura come un testimone. Si può perfino mettere un certo 
controllo sattvico [sattva è uno dei tre guna o modi della natura, quello di luce, equilibrio e 
pace: n.d.t.] mediante tapasya ['fervore': qualunque tipo di energia, esercizio, austerità 
della forza cosciente che agisce su di sé e i suoi oggetti: n.d t.], sull'azione di Prakriti; ma 
il Sé impersonale non ha alcun potere di cambiare o divinizzare la natura. Per questo si 
deve andare al di là del Sé impersonale e cercare il Divino che è sia personale sia 
impersonale e al di là di questi due aspetti. (Letters on Yoga, 23, p. 1009). Cfr. note a III, 
1, 97 e sgg. e 2, 16. 
 
v. 73 e sgg.: [L'Ignoranza] travestiva di fortuita sovranità etc. 
L'intero passaggio, spiega Sri Aurobindo in una lettera del '48, è beninteso sui movimenti 
mentali e i poteri mentali, perciò riguardo a quello che l'intelletto vede come astrazioni, ma 
la visione sottile non le percepisce così. Per essa la mente ha una sostanza e le sue 
energie ed azioni sono cose molto reali e sostanziali. Naturalmente c'è un certo senso di 
scherno in questo passaggio, perché ciò che l'ignoranza considera propria sovranità e 
verità positiva è stato smascherato dallo "scettico raggio" [vd. v.58] come fortuito e 
irreale. (Letters on 'Savitri: 29, pp. 781-82). 
 
vv. 130-31: Anche lo spirito silente che guarda i suoi lavori non era che una  
pallida facciata dell'inconoscibile; 
Naturalmente, scrive Sri Aurobindo a un discepolo viene in seguito un'esperienza in cui i 
due aspetti della Totalità divina, il Testimone e il Giocatore, si fondono insieme; ma 
quest'equilibrio dello spettatore viene prima più completa esperienza. (Letters on Yoga, 
23, pp. 1078-79). 
 
v. 136 e sgg.: C'era una pace profonda, ma non la Forza indicibile: non c'era la  
nostra Madre dolce e potente etc. 
Prakriti, la Forza-della-Natura ignorante, resta tale finché il Testimone distaccato. Ma 
quando il Purusha diviene l'Ishwara (lo "Spirito più grande del Sé del Mente", menzionato 
al v. 144: vd. nota seguente), cioè il Signore della Natura, allora Prakriti, perdendo il suo 
cieco carattere meccanico, diventa l'ishwari-Shaleti, la divina Forza-cosciente e Madre-
cosmica, mediatrice fra l'Uno eterno e il Molteplice manifesto. (Cfr. Sri Aurobindo, The 
Synthesis of Yoga, 20, pp. 114-21). Cfr. note a n, 14, 222 e sgg. e III, 2, 76. 
 
vv. 144-45 Uno Spirito più grande del Sé della Mente doveva rispondere  
all'interrogativo della sua anima. 
Come sedeva Sri Aurobindo, e indubbiamente una verità d'esperienza spirituale che esiste 
uno stato di pace e di silenzio nell'infinito dietro l'attività cosmica, una Coscienza che e il 
Testimone un mobile della creazione; ma questo non rappresenta l'integralità 
dell'esperienza spirituale, e non possiamo sperare di trovare in un solo aspetto-conoscenza 
una spiegazione fondamentale e totale dell'Universo. (The Life Divine, 18, p. 400). Cfr. Le 
due note precedenti. 
 
v. 162 e sgg.: Sul suo petto (...) e Jed e forze, forme, idee com'onde etc 



 

Egli e uno che osserva scrive Sri Aurobindo a proposito del "Testimone assiso al di sopra 
del flutto delle forze della Natura" di cui parla la Bhagavad-Gita, ma e impaniale e 
indifferente separato da esse al loro livello e, nella sua innata posizione, molto al di sópra 
di esse. Com'esse si sollevano e cadono in onde il Testimone guarda, osserva, ma né 
accetta ne per il momento interferisce con il lóro corso. Dev'esserci prima la libertà del 
Testimone impersonale in seguito può esserci il controllo del Padrone, l'ishwara (The 
Synthesis of Yoga, 20, p. 226). Cfr. nota al v. I 1 e sgg. di questo Canto e ai vv. 219-20 
del Canto seguente. 
 



 

 

Canto XIV: L'ANIMA DEL MONDO  
 
vv. 29-30: Era un mormorio innumerevole ed unico, etc. 
Vd. nota a I, 4, 391-92.  
 
vv. 38-40: Sembrava lo struggimento d'un flauto solitario etc. 
Cfr. nota a II, 5, 666-68. Per "le rive della memoria" cfr. note a I, 4, 33 e II, 6, 775. 
 
v. 62 e sgg.: Egli entrò in un mirabile regno incorporeo, etc. 
Il re Aswapati entra nel mondo psichico. Come l'essere psichico sta dietro la mente, la vita 
e il corpo e li sostiene, così anche il mondo psichico non è un mondo che si trova a un 
certo grado della scala come i mondi mentale, vitale e fisico ma come scrive Sri Aurobindo, 
esso si tiene dietro tutti questi ed è lì che Le anime che si evolvono qui sulla terra si 
ritirano per il tempo che intercorre fra una vita e l'altra. (Letters on Yoga, 22, p. 439). 
 
v. 68 e sgg.: Era li l'Anima silenziosa di tutto il mondo: 
...... 
Persona unica ch'era se stessa e tutto etc. 
Cfr. nota al v. 165 e sgg. di questo Canto. 
 
v. 87 e sgg.: Tutti, fra loro, divenivano affini, ciascuno il sé, il prossimo  
dell'altro; etc. 
Nella coscienza psichica, come osserva Sri Aurobindo, gli ostacoli all'unità cessano 
completamente d'esistere. L'anima può nella sua coscienza identificarsi con altre anime, 
può contenerle, entrare in esse ed esserne contenuta, può realizzare la sua unità con 
esse... (The Life Divine, 18, p. 579). 
 
vv. 99-100: Qui si trovavano le scaturigini della vita finita; uno spirito senza  
forma diveniva l'anima della forma 
Il Senza-forma non è una negazione del potere di formazione, scrive Sri Aurobindo, ma la 
condizione per la libera formazione dell'infinito (...) L'assenza di forma è il carattere 
dell'essenza spirituale la sostanza spirituale della Realtà - tutte le realtà finite sono poteri, 
forme, autofórmazioni di quella sostanza: il Divino e senza forma e senza nome, ma per 
questa stessa ragione capace di manifestare tutta i possibili nomi e forme d'essere. (Ibid., 
18, p. 337). 
 
v. 103:Tutto era conosciuto da un senso spirituale: 
Il contatto diretto nell'essere di superficie con la Realtà spirituale, è una prima condizione 
della completa emersione dell'anima, osserva Sri Aurobindo (Ibid., 19, p. 
 
v. 154:passati i cieli e gli infermi del loro lungo cammino; 
Inferno e paradiso sono spesso stati immaginari dell'anima o piuttosto del vitale ch'esso 
costruisce attorno a sé dopo il suo trapasso. Quel ché s'intende per inferno scrive Sri 
Aurobindo, è un penoso passaggio attraverso il mondo vitale o un attardarvisi, come per 
esempio in molti casi di suicidio (...). Ci sono, naturalmente,anche mondi mentali e mondi 
vitali che sono penetrati di esperienze felici od oscure. Uno può passarci attraverso come il 
risultato di cose formate nella natura che creano le necessarie affinità, ma l'idea di 



 

ricompensa o castigo è una rozza e volgare concezione che è un semplice errore popolare. 
(Letters on Yoga, 22, p. 437). E a proposito del mondo vitale: esso contiene non solo la 
possibilità di vasti, intensi o continui godimenti quasi inconcepibili per la limitatamente 
fisica, ma anche la possibilità di ugualmente enormi sofferenze. E qui perciò che sono 
situati i cieli inferiori e tutti gli inferni con la tradizione e immaginazione dei quali la mente 
umana si è allettata e atterrita fin dai primissimi tempi. Tutte le immaginazioni umane 
corrispondono infatti a qualche realtà o possibilità reale, benché possano in sé essere una 
rappresentazione del tutto inesatta o rivestita d'immagini troppo fisiche e quindi incapace 
d'esprimere la verità di realtà sovrafisiche. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 433). 
E Mère: Ci sono cieli del mondo vitale (cieli nel senso più corrente della parola) che sono 
veri e propri paradisi Mancano dell'elemento veramente divino (...) ma solo la purezza 
spirituale, il vero senso dello spirito, possono farti sentire la differenza [coi veri cieli di 
lassù]. (L'Agenda di Mère III, 11 mar. '62, p. 132). Cfr. nota a II, 3, 155. 
 
vv. 165 e sgg.: Una Persona che permane attraverso la caduta dei mondi. etc. 
(...) ciò che emerge è più grande di ciò in cui emerge: così scrive Sri Aurobindo la Mente è 
più grande della Materia, e l'Anima più grande della Mente; lo Spirito, il più segreto di tutti, 
la suprema emersione, l'ultima rivelazione, è il più grande i tutti e lo Spirito è il Purusha, la 
Persona totale, l'Essere Cosciente onnipotente. È l'ignoranza della mente a proposito di 
questa vera Persona in noi il suo confondere la persona con la nostra esperienza di ego e 
personalità limitata, il fuorviante fenomeno dell'emersione di una coscienza e personalità 
limitata in un'esistenza incosciente che ci ha fatto creare un 'opposizione fra questi due 
aspetti della Realtà [personale e impersonale], ma in verità non c'è opposizione. 
Un'eterna, infinita auto-esistenza è la realtà suprema, ma il supremo Essere eterno 
trascendente, Sé e Spirito, - una Persona infinita, possiamo dire, perché il suo essere è 
l'essenza e la fonte di ogni personalità, - è la realtà e il significato dell'auto-esistenza: così 
pure il Sé lo Spirito, l'Essere, la Persona cosmici è la realtà e il significato dell'esistenza 
cósmica; lo stesso Sé, Spirito, Essere o Persona che manifesta la sua molteplicità e la 
realtà e il significato dell'esistenza individuale. (The Life Divine, 18, p. 353). 
 
vv. 219-20: una diarchia di due anime unite assorbite in una profonda gioia  
creatrice; 
È attraverso la Shaleti cosmica che il Divino crea: il Purusha e la Prakriti non sono solo il 
Testimone e l'Attività osservata ma, come scrive Sri Aurobindo, il Signore e la sua energia 
esecutiva. Il Purusha è l'ishwara, la Prakriti è la Sua Shaleti. Il loro gioco reciproco è tanto 
il motivo quanto la forza esecutrice di ogni esistenza dell'universo. ("The Web of Yoga", 
17, p. 52). Non bisogna confondere la dualità di Ishwara-Shaleti con quella di Purusha-
Prakriti, perché Purusha e Prakriti sono poteri separati mentre Ishwara Shaleti si 
contengono l'un l'altro. Ishwara è Purusha che contiene Prakriti e governa grazie al potere 
della Shalei in lui, nota Sri Aurobindo; Shalei è Prakriti animata dal Purusha e che agisce 
per la volontà dell'ishwara che è la sua propria volontà e la cui presenza nei suoi 
movimenti ella porta sempre con se'. La realizzazione di Purusha-Prakriti è di prima utilità 
per il ricercatore sulla Via delle Opere [il Karma-yoga, o yoga dell'azione: n.d.t.]; perché e 
la separazione fra l'essere cosciente e l'Energia e la soggezione dell'essere al meccanismo 
dell'Energia a costituire la causa efficiente della nostra ignoranza e imperfezione; mediante 
questa realizzazione l'essere può liberarsi dell'azione meccanica della natura e divenire 
libero e arrivare a un primo controllo spirituale sulla natura. Ishwara-Shaleti sta dietro la 
relazione di Purusha-Prakriti e la sua azione ignorante e la volge verso uno scopo 
evolutivo. La realizzazione d'Ishwara-Shaleti può portare partecipazione a un superiore 



 

dinamismo e operare divino e una totale unità e armonia dell'essere in una natura 
spirituale. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 205 n.).Poiché infatti i due grandi elementi del 
Mistero divino, il Personale e l'impersonale, son qui fusi insieme (vd. Sav. II, 15, 142-43), 
il cercatore della verità integrale sente nella dualità di Ishwara-Shaleti la propria vicinanza 
a un più intimo e ultimo segreto della divina Trascendenza e della Manifestazione di quello 
offertogli da qualunque altra esperienza. (Ibid., p. 116). Cfr. note a I, 4, 567-735 e 11,13, 
136 e sgg. 
 
v. 222 e sgg.: Dietro ad esse, (...) stava Colei ... etc. 
È La Madre trascendente e universale (la divina Shaleti cosciente dell'Ishwara), la Madre 
divina che è la Coscienza e Forza del Divino - Madre di tutte le cose. Non c'è in lei benché 
ella concepisca un meccanismo cosmico, il carattere di una meccanica esecutrice 
incosciente che troviamo nella prima fisionomia di Prakriti la Forza della Natura, scrive Sri 
Aurobindo, ne' c'è quel senso di un'irrealtà, creatrice di illusioni o semi-illusioni che è 
legato alla nostra prima visione di Maya. È subito chiaro per l'anima che fa l'esperienza, 
che si tratta qui di un Potere cosciente di un'unica sostanza e natura col Supremo da cui 
venne. ("Letters on the Mother", 25, p.67).Cfr. nota a II, 13, 135 e sgg. 
 



 

 

Culto XV: I REGNI DELLA GRANDE CONOSCENZA 
 
Il titolo: È solo quando cessiamo di ragionare ed entriamo profondamente dentro noi 
stessi in quella segretezza dove l'attività della mente s'immobilizza, che quest'altra 
coscienza diventa per noi realmente manifesta - per quanto imperfettamente a causa della 
nostra lunga abitudine di reazione mentale e limitazione mentale. Allora possiamo 
conoscere sicuramente in un'illuminazione crescente ciò che avevamo incertamente 
concepito con la pallida e vacillante luce della Ragione. La Conoscenza aspetta oltre la 
mente e il ragionamento intellettuale, troneggiante in una vastità luminosa d'illimitabile 
visione-in-se. (The Life Divine, 18, pp. 120-21). 
La transizione dal se mentale al se'-di-conoscenza, scrive altrove il Poeta, Ë la grande 
decisiva transizione nello Yoga. È il disfarsi dell'ultima presa che l'ignoranza cosmica ha su 
di noi ed è il nostro saldo fondamento nella Verità delle cose, in una coscienza infinita ed 
eterna che l'oscurità, la menzogna, la sofferenza o l'errore non possono violare. (The 
Synthesis of Yoga, 20, p. 456). 
 
v. 31: la Conoscenza per cui il conoscitore è il conosciuto, 
La Conoscenza può venire solo per identità cosciente, scrive Sri Aurobindo. Per vedere che 
cos'è la conoscenza per identità nella sua purezza e in che modo e in quale misura essa 
origina, ammette o utilizza gli altri poteri di conoscenza, dobbiamo andare oltre la mente e 
la vita interiori e il fisico sottile (...) e contattare o entrare nel sovracosciente. (The Life 
Divine, 18, pp. 213 e 544). Cfr. nota a II, 3, 200. 
 
vv. 49-52: la comprensione indivisa (...) della sua visione d'un solo e medesimo  
Tutto formidabile, etc. 
Conscio della sua auto-esistenza intemporale, lo Spirito, l'Essere e cosciente, scrive Sri 
Aurobindo, - intrinsecamente, assolutamente, totalmente, senza alcun bisogno di uno 
sguardo o di un atto di conoscenza perché e tutto, - dell'Esistenza temporale e di tutto ciò 
che e nel Tempo. Questa i l'essenziale consapevolezza per identità... (Ibid., p. 545). 
 
v. 101:(...) i mari balenanti della Mente cosmica 
L'immagine è vedica: "un oceano di lampi stabili" si legge nel Veda (cfr. Sri Aurobindo, The 
Life Divine, 19, p. 948 e Satprem, Sri Aurobindo ou l'aventure de la consciente, p. 244). 
 
v. 102:e traversò l'oceano del suono originale; 
Cfr. nota a I, 4, 391 -92. 
 
v. 136:Una Panergia che armonizzava la vita intera 
La Panergia suggerita, spiega il Poeta in una lettera del'48, è un potere totale auto-
esistente che può essere portatore delle energie cosmiche e ne è la causa, ma non e 
costituito da esse. (Letters on 'Savitri', pp. 782-83). 
 



 

 

LIBRO TERZO 
Il Libro della Madre Divina 

 
Riassunto dei Canti I-IV: (...) Alla fine [Aswapati] non aspira più per sé ma per tutti, scrive 
Sri Aurobindo, per una realizzazione universale e una nuova creazione (Letters on 'Savitri', 
29, p. 774). È questo il Libro del surrender (sottomissione) alla Madre divina, che corona 
lo Yoga e l'aspirazione del Re. Egli ottiene la visione dei mondi del Verità, del futuro volto 
della Terra e del precursori della nuova razza sopramentale. Aswapati, che rappresenta 
l'aspirazione umana a scoprire il segreto della Terra al di là di tutte le conoscenze spirituali 
già esplorate (in: L'Agenda di Mere IV, 13 mar. '63, p. 96, nota di Satprem), otterrà la 
grazia del discesa del Madre divina sulla Terra nell'incarnazione umana di Savitri, che 
riuscirà a "spezzare la ferrea Legge" dell'incoscienza e "col solo potere dello spirito 
cambierà il fato avverso del Natura". 
 

Canto I: LA RICERCA DELL'INCONOSCIBILE 
 
Il titolo: L'inconoscibile - non assolutamente inconoscibile, ma al di là della conoscenza 
mentale, - scrive Sri Aurobindo, non può che essere un grado superiore d'intensità 
dell'essere di questo Qualcosa [quel Qualcosa, che è Satcitananda, la cui conoscenza ci 
permette del conoscere tutto, secondo la formula upanisbadica: n.d.l.] un grado al di là 
del più elevato vertice raggiungibile dagli esseri mentali, e, se fosse noto come dev'esser 
noto a se stesso, questa scoperta non distruggerebbe interamente ciò che ci e dato dalla 
nostra massima conoscenza possibile, ma la porterebbe piuttosto a un superiore 
compimento e a una verità più vasta di quella ch'essa ha già ottenuto dalla visione del se 
ed esperienza del se. E allora questo Qualcosa, un Assoluto che può essere conosciuto in 
nodo che tutte le verità possono stare in esso e per esso e trovarvi la loro riconciliazione, 
che dobbiamo scoprire come nostro punto di partenza e mantenere quale base costante 
del pensiero e della visione e con esso trovare una soluzione del problema; perché è solo 
questo che può portare in sé una chiave ai paradossi dell'universo. (The Life Divine, 18, p. 
570). 
 
v. 14: (...) una vana lotta della Mente; 
E, al v. 16, "un vano orgoglio del Volontà": cfr. note a II, 6, 907-09 e 7, 256 e sgg. 
 
v. 15: ogni conoscenza finirà nell'Inconoscibile: 
L'inconoscibile è per noi Qualcosa di supremo, meraviglioso e ineffabile che continuamente 
formula Se stesso per la nostra coscienza e continuamente sfugge alla formulazione 
ch'Esso ha creato. E fa questo, scrive Sri Aurobindo, non come uno spirito malizioso o un 
mago capriccioso che ci porta da una menzogna a un'altra più grande e così fino a una 
negazione finale di tutte le cose, ma, anche quaggiù, come il Saggio al di là della nostra 
saggezza [cfr. nota a II, 11, 349] che ci guida da una realtà a un'alera sempre più 
profonda e più vasta finché scopriamo la più profonda e la pi? vasta di cui siamo capaci. 
Una realtà onnipresente è il Brahawn, non una causa onnipresente di persistenti illusioni: 
(Ibid., p. 30). 
 



 

v. 62: (...) qualche spoglia Realtà intollerante, 
Per il significato di 'intollerante', vd. nota a I, 1, 222-24. 
 
v. 66e la mente umana deve abdicare nella Luce 
E quello cui il Poeta allude alla fine del Canto XI del Libro II. Cfr. note a II, 6, 907-09; I l, 
166 e al titolo del Canto XV del Libro II. 
 
vv. 68-70: Tutto ciò ch'egli era stato e tutto ciò verso cui cresceva etc. 
Il v. 68 ci fa sentire e non semplicemente pensare l'evoluzione vivente nell'essere interiore 
di Aswapati, spiega Sri Aurobindo in una lettera del '46, l'evoluzione dell'essere interiore e 
la fine o il fallimento abrupti di tutto ciò che era stato fatto a meno che non possa 
improvvisamente trascendersi e divenire qualcosa di più grande. E i due versi che seguono 
gli conferiscono pieno significato e suggestione poetici (Letters on 'Savitri', 29, pp. 784 e 
783). 
 
vv. 85-86: il Sé separato doveva fondersi o rinascere etc. 
Nel commento di Sri Aurobindo alla Kena Upanishad leggiamo: (...) anche il sé individuale 
deve attraverso l'aspirazione della mente verso l'alto, attraverso i sollevamenti di se al di 
là, attraverso il ricordo costante della Realtà suprema in cui durante questi momenti divini 
ha vissuto, ascendere alla fine in quella Beatitudine, in quel Potere e in quella Luce. (The 
Upanishads, 12, p. 230). 
 
v. 97 e sgg: apparve, visibile da lungi, la Divinità del tutto, etc. 
Si tratta del Divino trascendente, uno dei tre aspetti, assieme a quello cosmico e quello 
individuale, che ha per noi il Divino. Nella pratica dello yoga c'è una grande differenza fra 
le tre possibili realizzazioni: Se realizzo unicamente il Divino scrive Sri Aurobindo, come 
quello che, pur non essendo il mio sé personale muove tuttavia segretamente tutto il mio 
essere personale e che io posso manifestate fuori dal velo [il velo dell'ego, del desiderio e 
dell'incoscienza], o se rafforzo l'immagine di questa Divinità nelle mie membra, si tratta di 
una realizzazione, ma di una realizzazione limitata. Se è la Divinità cosmica che io realizzo, 
perdendo in essa tutto il sé personale, questa è una grandissima realizzazione, ma divengo 
un puro canale del Potere universale e per me non c'è alcun compimento personale o 
divinamente individuale. Se salgo direttamente alla realizzazione trascendentale soltanto, 
perdo sia me stesso sia il mondo nell'Assoluto trascendentale. Se, d'altro canto, il mio 
scopo non è alcuna di queste cose di per se', ma di realizzare ed anche manifestare il 
Divino nel mondo, facendo discendere a questo fine un Potere non ancora manifestato, - 
quale la sopramente, - [cfr. nota a I, 4, 13: "un Potere non nato deve costruire il Reale"] 
diventa imperativa un'armonizzazione di tutte queste tre [cfr. note a II, 13, 52 e sgg. e III, 
3, 476 e sgg.]. (Letters on Yoga, 23, p. 511). 
 
v. 105:niente di quel ch'è concepito dalla Mente cosmica restava. 
 Cfr. note a I, 3, 647 e II, 1, 40. 
 
v. 137:L'intera persona periva nel suo anonimato. 
La persona del Re, perduta nell'Assoluto trascendentale (cfr., più sopra, la nota al v. 97 e 
sgg.). I vv. che seguono hanno di nuovo per soggetto la "Realtà assoluta" del v. 124. 
 



 

 

Canto II: L'ADORAZIONE DELLA MADRE DIVINA 
 
vv. 1-2: Un'immobilità assoluta, incomunicabile risponde alla pura scoperta di  
sé dell'anima; 
Benché inconoscibile per la mente, scrive Sri Aurobindo, possiamo avvicinarci tuttavia 
attraverso il nostro essere individuale (...) alla realizzazione del Sé supremo che è 
Brahman, e mediante la realizzazione del Sé arriviamo a una certa realizzazione anche di 
questo totale Assoluto di cui il nostro vero Sé è la forma essenziale nella nostra 
coscienza... (The Synthesis of Yoga, 20, pp. 282-83). 
 
v. 15 e sgg.: O anima, è troppo presto per rallegrarsi ! 
ché solo a metà è realizzato il lavoro cosmico di Dio. 
Ricordiamo una meditazione che Mère annotava già nel lontano 1913: Anche chi potrebbe 
essere arrivato a una contemplazione perfetta nel silenzio e la solitudine, non vi sarebbe 
arrivato che ritirandosi dal proprio corpo, astraendosene, e così la sostanza di cui il corpo 
è costituito rimarrebbe impura, imperfetta come prima, poiché egli l'avrebbe abbandonata 
a se stessa; e per un fuorviato misticismo, per la seduzione di splendori extrafisici, per il 
desiderio egoistico di unirsi a re per la propria soddisfazione personale, egli avrebbe volto 
le spalle alla ragione stessa della sua esistenza terrestre, avrebbe vilmente rifiutato di 
compiere la sua missione di redenzione, di purificazione della Materia. Sapere che una 
parte del nostro essere è perfettamente pura, comunicare con questa purezza, 
identificandovisi, può essere utile solo se si utilizza in seguito questa conoscenza per 
affrettare la trasfigurazione terrestre, per compiere la Tua Opera sublime. (Prières et 
Méditations, 15 juin, '13, p. 16). E nel' 51 osservava: L'universo non è stato fatto che per 
questo: unire questi due poli, [Spirito e Materia] i due estremi della coscienza. E quando li 
si unisce, ci si accorge che i due estremi sono esattamente la stessa cosa: un tutto unico e 
innumerevole ad un tempo. (Entretiens, 17.4.'51, p. 419).Sri Aurobindo, in The Life Divine, 
osserva come la maggior parte delle religioni hanno messo la loro maledizione sulla 
Materia e fatto del rifiuto o d'una rassegnata sopportazione temporanea della vita fisica il 
criterio della verità religiosa e spirituale. I più antichi credi, più pazienti, più 
meditativamente profondi, non ancora toccati dalla tortura e l'impazienza febbrile 
dell'anima sotto il peso dell'Età del Ferro [il kali-yuga, l'era attuale: n.d.l.], non facevano 
questa formidabile divisione: essi riconoscevano la Terra nostra Madre e il Cielo nostro 
Padre e accordavano loro uguale amore e rispetto; ma i loro antichi misteri sono oscuri e 
insondabili al nostro sguardo, noi che, sia la nostra visione materialistica o spirituale, ci 
contentiamo egualmente di tagliare il Nodo gordiano del problema dell'esistenza d'un sol 
colpo definitivo e di accettare la fuga in un'eterna beatitudine o la fine in un 
annientamento eterno o qualche pace eterna. (Op. cit., 18, p. 232).Cfr., in nota a I, 2, 359 
e sgg., l'affermazione di Mère: Ma è qui che occorre lavorare, sulla Terra. (...) è qui il 
LUOGO del Lavoro. E con Sri Aurobindo che per la prima volta lo yoga ha come fine la 
trasformazione e la divinizzazione della vita fisica, invece di avere come fine l'evadere dalla 
vita fisica. (L'Agenda di Mère X, 26 apr. '69, p. 174). In Sav. III, 4, 505-07, il Poeta parlerà 
de "l'impero dell'anima" stabilito sulla Materia "come su un solido scoglio". Cfr. note a II, 
5, 673-74; 6, 907-09; 10, 28-32; III, 2, 62-64 e 3, 476 e sgg. 
 
v. 16: (...) il silenzio sconfinato del Sé, 



 

Vd. nota a I, 3, 81-82. Come osserva R. Thépot (Op. cit., note a Sav. I, 10), il lettore deve 
ricordarsi che in Sri Aurobindo l'impersonalità, l'immutabilità non sono che un primo 
aspetto del Sé (...) se si va più lontano nell'ascensione, il Sé si rivela una realtà 
supremamente dinamica: vd. al v. 18: "la missione del Sé e il potere del Sé". Cfr. nota 
precedente e ai vv-. 66-72 più oltre. Vd. anche note a II, 13, 28 e 52 e sgg. 
 
v. 26 e sgg.: Solo il perpetuo No si è avvicinato, 
...... 
ma dov'è il perpetuo Sì dell'Amante, etc. 
L'esperienza dell'eternità cellulare (vd. nota a II, 12, 53), come sottolinea Satprem, 
portava Mère a un altro strato di senso, più profondo, dove il Si, invece di affrontare il No, 
e la vita immortale invece d'affrontare la Morte, si cambierebbero, l'uno e l'altra, in un'altra 
cosa, un terzo stato, uno stato ch'egli definisce impossibile fra g1i uomini. (Mère - La 
Mutazione della Morte, p. 224). Cfr. nota a III, 4, 449-50. 
Ci si ricordi dei vv. 1008-09 del Canto VI del Libro II: "Un Si zoppicante cammina ancora 
attraverso gli eoni / accompagnato da un eterno No", e vd. nota al v 17 e sgg. del Canto 
seguente. 
 
v. 31:l'emblematico OM, () 
OM (vd. Glossario), il suono di tutto l'universo che si rivolge al Supremo e Lo implora. 
(L'Agenda di Mère XI, 9 sett. '70. p. 341). Ricordiamo in proposito l'esperienza di Mère: 
Come se tenessi tutte queste cose fra le mie braccia - ma in modo così concreto - e le 
sollevassi verso la Luce con quell'OM che saliva e saliva dal fondo del fondo, OM! - E 
portavo tutte quelle persone, (...) FISICAMENTE; e portavo la terra, l'universo intero, ma 
in modo così tangibile, così concreto (...), verso il Signore supremo. 
E non era un potere invisibile: ma concreto, tangibile, MATERIALE (Ibid. I, 21 mag. '60, p. 
388). 
 
vv. 62-64: Una sublime e vuota negazione non è tutto un'immensa estinzione non è  
la parola finale di Dio, etc. 
Quando siamo attirati verso l'Esistenza suprema e l'Ananda infinito, l'estrema forma di 
quest'attrazione è la condanna dell'inferiore e del finito come un'illusione e un'aspirazione 
al Nirvana nell'aldilà, - la passione per la dissoluzione, l'immersione, l'estinzione nello 
spirito. Ma la vera dissoluzione, il vero nirvana, scrive Sri Aurobindo, è la liberazione di 
tutto ciò che è imperativamente caratteristico dell'interiore nel più vasto essere del 
Superiore, il possesso cosciente del simbolo vivente da parte del Reale vivente. Scopriamo 
alla fine che non solo quella Realtà superiore e la causa di tutto il resto, non solo essa 
abbraccia ed esiste in tutto il resto, ma quanto più la possediamo, tutto il resto, nella 
nostra esperienza d'anima, è trasformato in un valore superiore e diventa il mezzo di una 
più ricca espressione del Reale, una comunione più multiforme con l'infinito, una più vasta 
ascesa al Supremo (...) È solo con la perdita della passione esclusiva che l'anima vincolata 
ha per la propria libertà che può venire un'assoluta liberazione della nostra natura (The 
Synthesis of Yoga, 20, p. 486). 
Per Sri Aurobindo il Nirvana assume un senso più vasto e più profondo della semplice 
'estinzione': sulla linea della Bhagavad-Gita infatti, esistere nel Nirvana e avere la 
conoscenza e il possesso del sé, e in questo senso esso è chiaramente compatibile con la 
coscienza del mondo e con l'azione nel mondo. (Essays on the Gita, 13, p. 226): Nel 
nostro yoga il Nirvana è l'inizio della Verità superiore, in quanto è il passaggio 



 

dall'ignoranza alla Verità superiore. L'ignoranza dev'essere estinta perché' la Verità possa 
manifestarsi. (Letters on Yoga, 22, p. 59). 
È interessante notare che Mère, a proposito del nirvana, aveva osservato: C'è un nirvana 
dietro al piano vitale, ce n'è uno dietro a quello psichico e uno dietro a quello mentale; 
dappertutto c'è un nirvana, anche dietro al piano fisico: ed Ë la morte. E quelli che si 
ritirano, che vogliono raggiungere il Nirvana, non se ne vanno MAI nello psichico - lo 
psichico è un piano essenzialmente collegato alla manifestazione divina, non all'astensione 
divina, e perciò non al Nirvana... (L'Agenda di Mère IV, 13 ag. '63, pp. 297-98). E ancora 
(Ibid V, 16 sett. '64. pp. 217-18): Ma se il Signore volesse solo il Nirvana non ci sarebbe 
che il Nirvana! Mentre invece è evidente che Lui concepisce il coesistere di tutti i contrari: 
per Lui, questo dev'essere l'inizio di una totalità. Evidentemente allora uno può, se si sente 
portato per una cosa del genere, scegliere uno solo dei Suoi modi di manifestarsi ciò è 
l'assenza di manifestazione. Ma si tratta ancora di un limite. Ne' questa è l'unica via per 
trovarLo, ci mancherebbe! (...) Aspirando a non fare più errori, uno elimina qualsiasi 
occasione di farne - ma non vuol dire guarire dall'errore.L'altra strada però è molto, molto 
più difficile: il cammino del yoga integrale, il cui oggetto, come nota Sri Aurobindo, è 
l'autoperfezione, non l'autoannullamento. ("The Web of Yoga", 17, p. 49). Cfr. nota al v. 
15 e sgg. di questo Canto. 
 
vv. 66-72: Nell'assoluto silenzio dorme un Potere assoluto. Destandosi, può  
risvegliare l'anima ... etc. 
Quest'ego dev'essere estinto, altrimenti non è possibile una liberazione completa, ma il sé 
o anima individuale non e quest'ego scrive Sri Aurobindo. L'anima individuale è l'essere 
spirituale descritto a volte come un'eterna porzione del Divino, ma può essere descritto 
anche come il Divino stesso che sostiene la propria manifestazione come il Molteplice. 
Questo è il vero individuo spirituale che appare nella sua completa verità quanto ci 
sbarazziamo dell'ego e del nostro falso senso separativo dell'individuallità, quando 
realizziamo la nostra unità col Divino trascendente e cosmico e con tutti gli esseri. È 
questo che rende possibile la Vita divina. Il Nirvana e un passo verso di essa; la scomparsa 
della falsa individualità separativa è una condizione necessaria per realizzarsi e vivere nel 
nostro vero essere eterno, vivere divinamente nel Divino. Ma questo, possiamo farlo nel 
mondo e nella vita. (Letters on Yoga, 22. pp. 46-47). Cfr. nota al v. 16 di questo Canto. 
 
vv. 76: la Presenza cui egli anelava si fece d'un tratto vicina. 
La Presenza della Madre divina, indispensabile per l'espressione del Divino nella Materia 
(cfr. nota a II, 13, 13S e sgg. e vd. il v. 153 più oltre: "solo le Sue mani posson cambiare 
la base di dragone del Tempo.). v. 98: Una Natura che palpitava con un Cuore divinoCfr. 
note a I, 4, 33 e II, 13, 135 e sgg.  
 
v. 101:Un amore che portava con gioia la croce del dolore 
È l'olocausto della Madre divina: cfr. nota a II, 1, 167-71. v. 153:solo le Sue mani posson 
cambiare la base di dragone del Tempo. 
Vd. anche III, 4, 93: "Il Dragone delle oscure fondamenta..." e cfr. note a I, 4, 506 e 961; 
III, 4, 449-50 e al v. 205 e sgg. di questo Canto.  
 
v. 182:(...) nella Sua fiamma intollerante. 
Per il significato di 'intollerante', vd. nota a I, 1, 222-24.  
 
v. 197:Ma il suo essere, adesso, era troppo vasto per i1 sé; 



 

Il "sé" in questione è il "se umano" di Aswapati: cfr. nota a I, 3, 14-15.  
 
v. 205 e sgg.: Questa Luce non viene grazie alla lotta o al pensiero; 
Un vasto abbandono era la sua unica forza. 
Ricordiamo una lettera a un discepolo in cui Sri Aurobindo sottolinea il solo modo per 
riuscire nello Yoga sopramentale: abbandonarvi liberamente e semplicemente nelle mani 
della Madre divina. Perché l'oggetto è la trasformazione e questa può essere fatta solo da 
una forza infinitamente più grande della vostra - può esser fatta solo se si diventa 
veramente come un bambino nelle mani della Madre divina. ("Letters on the Mother", 25, 
p. 129). 
 
vv. 209-11: Un Potere che vive sulle cime deve agire portare nella stanza chiusa  
della vita l'aria dell'Immortale etc. 
Per questo Potere (trascendente e sopramentale), vd. note a I, 4, 13 e III, 3, 470. 
Ricordiamo l'esperienza di Mère, legata alla manifestazione sopramentale del 1956, de "LA 
MATERIA CHE DIVENTA IL DIVINO": È il risultato della discesa della sostanza 
sopramentale nella Materia. Solo quella sostanza - quanto essa ha infuso nella Materia 
fisica - lo ha reso possibile. È un fermento nuovo. Dal punto di vista materiale tira fuori la 
Materia fisica dal suo tamas dalla sua pesantezza incosciente; dal punto di vista 
psicologico, la tira fuori dalla sua ignoranza e dalla sua menzogna. La Materia viene 
affinata. (L'Agenda di Mere I, 6 giu. '58, pp. 184-85). Quel "Potere che vive sulle cime" è, 
come si è visto, lo stesso Potere nascosto nel fondo del Mateda, nelle cellule del nostro 
corpo (vd. anche nota a III, 3, 97-98, secondo paragrafo). Il Potere della vibrazione 
dell'Amore puro. Cfr. note a I, 4, 13 e 961 (secondo paragrafo)- Il, 5, 673-74 e 12, 53. 
La "stanza chiusa della vita" fa pensare a quell"'imprigionamento della Corrente"di cui 
parla Satprem ("quella corrente che dirige in modo perfetto il volo degli uccelli e la 
traiettoria delle stelle"), avvenuto dal momento in cui s'è prodotta una 'forma', a 
cominciare dall'atomo: Un'aspirazione 'personale' si potrebbe dire, come quando un 
bambino stringe al cuore il suo pupazzo: "E mio!". Di qui una volontà o un riflesso di 
serbare quella particella di 'sé' per se stessi: ed ecco il volto dell'inerzia, brutta copia o 
caricatura dell'immortalità. Ecco l'inizio della morte (...) Allora bisogna ogni volta rompere 
la forma per passare in una forma superiore o a un'aspirazione superiore... (Mère - La 
Mutazione della Morte, pp. 220-22). Cf;. nota al v. 17 e sgg. del Canto seguente. 
 



 

 

Canto III: LA DIMORA DELLO SPIRITO E LA NUOVA 
CREAZIONE 
 
Restava un'impresa più vasta ... etc. 
Quella della vittoria sulla resistenza dell'incoscienza (vd., nel Glossario INCOSCIENZA), 
tenacemente radicata nella natura umana. Cfr. note a I, 4, 961; II, 8, 386-87. 
 
v. 10 e sgg.: Cercava una forma che ancora non era sulla terra, etc. 
L'aspirazione di Aswapati sarà esaudita con la nascita di Savitri, incarnazione del Madre 
divina sulla terra (cfr. note a III, 2, 205 e sgg. e 209-11). Ricordiamo in proposito le 
parole di Mère: Si direbbe che per la prima volta lo strumento [il corpo di Mère], invece di 
servire a portare la "Buona Novella' la "Rivelazione': a farne intravedere un lampo, sia 
stato fatto per ... tentare di realizzarla: per compiere il lavoro, l'oscura fatica... ["oscura", o 
"senza gloria", perché dovrà entrare nel cuore dell'incoscienza, nel "santuario della 
tenebra" di cui al v. 42]. (L'Agenda di Mère VIII, 15 nov. '67, p. 410).Ricordiamo le parole 
di Sri Aurobindo sulla Madre: Ella lavora qui nel corpo, per far discendere qualcosa che 
non si e ancora espresso in questo mondo materiale e che trasformerà la vita qui sulla 
terra ("Letters on the Mother", 25, p. 49). Cfr. note a III, 2, 205 e sgg.; 209-11 e 4, 449-
50. 
 
v. 17 e sgg: Nella struttura del nostra umanità vincolata egli sentì la  
resistenza dura, (...) 
...... 
il rigetto ostinato e silenzioso nelle profondità della vita, il No ignorante  
nell'origine delle cose. 
Non è che la negazione venga da fuori, osserva Mère: è il corpo a essere FATTO così! È 
fatto di inerte e stupida Ignoranza. Il suo è un automatismo inerte e stupido. E così, 
automaticamente, continua a negare [la Forza, la Luce e il Potere che vogliono 
penetrarlo]. Anche se poi non si tratta di una 'negazione di una volontà di negare: anzi, è 
proprio il contrario perché è qualcosa che NON PUÒ capire, che è il contrario - il contrario 
STABILITO - del Potere divino. (L'Agenda di Mere IV, 27 lug. '63, p. 206).E Sri Aurobindo: 
L'uomo, l'animale pensante che si sviluppa nell'essere mentale ragionante, porta con sé, 
anche alla sua massima elevazione, la forma della sua originaria animalità, il peso morto 
della sub-coscienza del corpo, la spinta gravitazionale verso il basso, verso l'originaria 
Inerzia e Nescienza, il controllo di un'incosciente Natura materiale sulla sua evoluzione 
cosciente, il suo potere di limitazione, la sua legge di difficile sviluppo, la sua immensa 
forza di ritardamento e ostrizione (...) Così ostacolato ed oppresso, l'uomo mentale deve 
ancora evolvere, a partire da se stesso, l'essere pienamente cosciente, un'umanità divina o 
una sovrumanità spirituale e sopramentale che sarà il prossimo prodotto dell'evoluzione 
Questa transizione segnerà il passaggio dall'evoluzione nell'ignoranza a una superiore 
evoluzione nella Conoscenza, fondata e avanzante nella luce del Sovracosciente e non più 
nell'oscurità dell'ignoranza e dell'incoscienza. (The Life Divine, 19, p. 825).L'inerzia è la 
stabilità di ogni forma: un movimento irrigidito, stereotipato, che vuole continuare in 
perpetuo ad essere ciò che è. Ecco perché ogni forma dice di no, di no e di no, scrive 
Satprem tracciando la mappa delle esperienze di Mère. Ogni forma è un immenso NO che 
ha paura di perdere la propria vita, (...) e perciò gira e rigira per costruirsi un muro di 



 

elettroni o di qualcos'altro, per salvaguardare la propria gravitazione ego-centrica. L'inerzia 
è il No. La morte dipende semplicemente da un No. Ma quello stesso Movimento [che fu 
all'origine della 'forma' ed è il segno dell'aspirazione soggiacente a tutta la laboriosa 
marcia dell'evoluzione] può produrre anche la vita senza fine... - basta lasciarlo fluire, 
basta che quel qualcosa che dice 'no' trovi altrettanto riposo altrettanta sicurezza e 
altrettanta stabilità in un'immensità aperta invece ché in un punto chiuso [cfr. nota a III, 
2, 209-11, ultimo paragrafo]. In realtà non esiste morte: bensì una diversità 
d'atteggiamento. Ma è l'atteggiamento della Materia che deve cambiare. È il Si della 
Materia che bisogna trovare (...) il Sovramentale, il tempo cellulare, e appunto quanto 
costituisce la parte mancante dell'atomo, quanto perdutamente cerca tutta l'evoluzione: 
l'immobilità in un moto incessante [cfr. nota a II, 12, 53]. Un'immobilità di cui non si 
muoia. Tutto il cammino dell'evoluzione serve davvero a ritrovare l'immensità contenente 
tutto in una forma che non sia quella di una tomba. (Mere - La Mutazione della Morte, pp. 
222-23). Cfr. note a n, 8, 386-87 e III, 2, 26 e sgg. 
 
v. 24 e sgg.: qualcosa nel suo essere terrestre manteneva ancora la sua affinità  
con l'Incosciente ... etc. 
Il carattere animale [del corpo umano] e le sue grossolane limitazioni si pongono in effetti 
come un ostacolo alla nostra perfezione spirituale, scrive Sri Aurobindo: ma il fatto ch'esso 
abbia sviluppato un'anima e sia capace di mettersi al suo servizio come un mezzo può 
indicare che è capace d'ulteriore sviluppo e può divenire un tempio ed espressione dello 
spirito, rivelare una segreta spiritualità della Materia, divenire interamente, e non solo a 
metà, cosciente, raggiungere una certa unità con lo spirito. Tanto deve fare, in tale misura 
almeno trascendere la sua originale natura terrestre, se dev'essere il completo strumento 
della vita divina e non più un ostacolo. (The Supramental Manifestation, 16, p. 25). 
 
v. 42: () nel santuario della tenebra 
È "l'oscurità velata nell'oscurità" di cui parla il Rig-Veda X.129.3, che fa sembrare 
l'incoscienza una Non-l'esistenza, come spiega Sri Aurobindo (The Life Divine, 18, p. 550). 
Cfr. nota seguente e al v. 470 di questo Canto. 
 
vv. 47-49: Ché anche l'Incosciente è infinito; etc. 
Perché l'Incoscienza (vd. anche il v. 506: "Ché anche II dimora l'Unità senza limiti"), come 
scrive Sri Aurobindo, non è che una riproduzione inversa della sovracoscienza suprema: ha 
la stessa assolutezza d'essere e d'azione automantica, ma in una vasta trance involuta; è 
essere perduto in se stesso, tuffato nel proprio abisso d'infinità. Invece di un luminoso 
assorbimento nell'autoesistenza, c'è una tenebrosa involuzione in essa (...); invece di 
un'innata, luminosa autoconsapevolezza c'è una coscienza immersa in un abisso di oblio-
di-sé, innata nell'essere ma non risvegliata nell'essere. Eppure questa coscienza involuta è 
ancora una nascosta conoscenza per identità [cfr. nota a II, 3, 200]; essa porta sempre in 
se' la consapevolezza di tutte le verità dell'esistenza nascoste nel suo oscuro infinito... 
(...) la Forza cosmica, mascherata come Energia materiale, nasconde alla nostra vista, per 
l'insistente materialità del suo processo, il fatto occulto che il lavoro dell'incosciente è in 
realtà l'espressione di una vasta Vita universale, una Mente universale velata, una Gnosi 
coperta... (Ibid., 18, p. 550; 19, pp. 1037-38). Cfr. nota a I, 4, 961. 
 
vv. 51-52: egli strappò il desiderio dalle sue radici sanguinanti e offrì agli  
dei il posto vuoto. 



 

(...) il lavoro può essere compiuto veramente solo quando lo strumento, consacrato e 
perfezionato, è divenuto adatto a un'azione disinteressata, - e ciò sarà quando saranno 
stati aboliti il desiderio e l'egoismo, scrive Sri Aurobindo, ma non l'individuo liberato. Anche 
quando il piccolo ego [vd. v. 83: "se n'era andato il cerchio del piccolo sé"] è stato abolito, 
la vera Persona spirituale può ancora restare (...) Allora le nostre opere saranno divine e 
fatte divinamente. Allora infatti la gnosi prende in mano non solo la nostra volontà 
intelligente, ma i nostri voleri, desideri, anche quelli che chiamiamo i desideri inferiori, gli 
istinti, gli impulsi, (...) e li trasforma... (The Synthesis of Yoga, 20, p. 78 e 474). 
 
v. 53: Così poté sostenere il tocco immacolato. 
Quel "tocco" è infatti, ricordiamo, "intollerante" (vd. nota a I, 1, 222-24 e il v. 182 del 
Canto precedente: "il suo spirito fu preso nella Sua fiamma intollerante"). 
 
v. 54 e sgg.: Si produsse un'ultima, la più potente, trasformazione. Etc. 
Quella della natura di Aswapati, che sarà universalizzata come il suo sé (cfr. nota 
seguente). Una trasformazione della natura umana, scrive Sri Aurobindo, può compiersi 
solo quando la sostanza dell'essere è così impregnata del principio spirituale che tutti i suoi 
movimenti sono un dinamismo spontaneo e un processo armonizzato dello Spirito. (The 
Life Divine, 19, p. 961). 
 
v. 95: la sua vita divenne un flusso della vita universale. 
L'universalizzazione dell'essere di Aswapati è la premessa del suo lavoro di trasformazione 
nell'incosciente. Come osserva Mère, infatti, se uno scende per fare un lavoro di 
trasformazione - ad esempio, per portare la Luce nei diversi strati della vita - allora scende 
in un Subconscio cosmico, terrestre. Un Subconscio che riguarda tutta la terra, non una 
sola persona. E il lavoro di trasformazione avviene nell'insieme: non attraverso 
un'individualizzazione; ma, al contrario, attraverso una specie di universalizzazione. (. .. ) 
nel momento in cui ti universalizzi, agisci sull'insieme (...) Vale a dire che se cerchi di 
eliminare il Subcosciente in te bisogna che il tuo movimento sia generale; se resta 
personale, non ci riuscirai mai (L'Agenda di Mère II, 2 ag. '61, p. 331-32). 
Vd; anche il v. 213: "I grandi ritmi universali furono i battiti del cuore di una sola Anima . 
 
vv. 97-98: attendendo l'ascesa verso l'aldilà del mondo attendendo la discesa  
salvatrice del mondo. 
La liberazione da questa trazione dell'incoscienza e una base sicura per un'evoluzione 
divina o gnostica continua sarebbe compiuta solo da una discesa della Sopramente nella 
formula terrestre, scrive Sri Aurobindo, che porti in essa la suprema legge, luce e dinamica 
dello Spirito e che penetri con esso e trasformi l'incoscienza della base materiale. (The life 
Divine, 19, p. 954). La discesa sopramentale è una necessità inevitabile nella logica delle 
cose, afferma Sri Aurobindo, ed è quindi sicura. (Letters on Yoga, 22, p. 8).È salendo al 
culmine della coscienza attraverso un'ascensione progressiva che ci si unisce al 
sopramentale. Ma una volta compiuta quest'unione, sappiamo e vediamo che il 
Sopramentale si trova anche nel fondo dell'incosciente, annota Mère; allora abbiamo 
l'esperienza che non esiste né alto né basso. Per trasformare la natura fisica, però, IN 
LINEA DI MASSIMA e RIDISCENDENDO con una coscienza sopramentalizzata i gradini 
dell'essere che si può arrivare a una trasformazione permanente. (L'Agenda di Mère II, 6 
nov. '61, p. 428). Cfr. e nota a III 2, 209-11. 
 
v. 109:ebbe fine l'incalzare del destino e lo sprone insonne della Natura: 



 

Ricordiamo le parole di Mère: La Natura ha organizzato le cose per una manifestazione 
progressiva della coscienza, vale a dire che tutto il suo lavoro è consistito nel predisporre 
le circostanze grazie alle quali l'inconscio potesse divenire cosciente. (...) quando vedi fino 
a che punto la materia è ancora Icgata all'incoscienza, o ad una vaga semi-coscienza, e 
come gli uomini che non sanno si sentano ancora governati e dominati da una 'fatalità da 
un 'destino da quella che loro chiamano 'la Natura: eccetera... Beh, per arrivare al 
cambiamento definitivo, tutte questi aspetti devono diventare pienamente coscienti. Non 
solo coscienti mentalmente - non basta proprio: coscienti in modo divino! (Ibid. VIII, 15 
nov. '67, p. 408-09). Cfr. nota a II, 7, 27-29. 
 
vv. 116-18: Un peso ch'era la mano del Trascendente (...) etc. 
Cfr. nota al v. 205 e sgg. 
 
v. 133:superando le rive di sogno del mente cosciente, 
Cfr. nota a II, 5, 115. 
 
v. 205 e sgg.: Allora giunse improvviso uno sguardo dall'alto. ...... un'Unità  
vivente (...) (...) lo unì alle innumerevoli moltitudini. 
L'anima liberata estende la propria percezione l'unità tanto orizzontalmente quanto 
verticalmente, osserva Sri Aurobindo: la sua unità con l'Uno trascendente e incompleta 
senza la sua unità con il Molteplice cosmico. (The Life Divine, 18, p. 40). Cfr. nota a III, 1, 
97 e sgg. 
Ed ancora: Questo raccogliere le regioni inferiori della vita si rivela come il volgersi dello 
sguardo dominante dello spirito segreto che evolve, o dell'Essere universale 
nell'individuale, dall'altezza ch'egli ha raggiunto, verso il basso, su tutto quel che e ora al ti 
sotto di lui, un guardar giù col potere doppio o gemello della forza-coscienza dell'essere, - 
il potere di volontà, il potere ti conoscenza, - in moto da comprendere, in questa nuova, 
diversa e più vasta sfera di coscienza, percezione e natura, la vita inferiore e le sue 
possibilità e sollevare anch'essa a un livello superiore, offrirle valori superiori, ed 
estrinsecarne superiori potenzialità. (Ibid., 19, p. 714). 
 
vv. 218-20: Questa conoscenza fu allora resa il seme d'un cosmo: etc. 
Lo spirito qui nascosto dietro i rivestimenti della nostra natura inferiore, e il seme segreto 
della divinità e sarà, una volta scoperto e liberato, luminoso al di sopra della mente, scrive 
il Poeta, il vasto terreno su cui una vita divina dell'essere umano può sicuramente fondarsi. 
("The Human Cycle", 15. p. 219). Cfr. nota seguente. 
 
vv. 223-24: e [da] la vittoria dello Spirito nudo sorse una nuova e meravigliosa  
creazione. 
Aswapati dopo aver toccato il fondo dell'incosciente, ha ora la visione del mondo a venire. 
Non possiamo non ricordare in proposito una delle esperienze-chiave che Mère ebbe nel 
'58:Nel fondo del fondo dell'incoscienza più dura, più rigida, più ristretta, più soffocante, 
ho toccato una molla potentissima che mi ha proiettata di colpo in un'immensità senza 
forma e senza limiti, dove vibravano i semi del nuovo mondo. (L'Agenda di Mère II, 7 nov. 
'61, p. 432). E il suo commento: (...) nelle profondità più fonde dell'inconscio c'è la molla 
suprema che ci fa toccare il Supremo. Come se il Supremo ci facesse toccare Sé stesso: e 
la molla onnipotente. Quando si arriva al fondo estremo dell'inconscio, si tocca il Supremo. 
(Ibid. I, 11 nov. '58, p. 253). L'esperienza di Mère (e di Aswapati) non corrisponde 
all'esperienza - a senso unico - del ritorno al Supremo, all'Origine di tutto: ho avuto invece 



 

la nettissima impressione di venir proiettata nell'origine della creazione sopramentale - in 
qualcosa che è già, come dire? oggettivato dal Supremo, al fine preciso della creazione 
sopramentale. (Ibid. I, 8 nov. '58, p. 251). 
Citiamo, per finire, questa strofe d'un sonetto, intitolato "L'infinito invisibile", che Sri 
Aurobindo sedesse nel '39: 
Nel temibile, muto Abisso incosciente- 
s'odono i battiti del cuore dell'infinito. La fonda notte insensibile cela la  
Sua trance di beatitudine, insondabile, segreto stupore di Luce. 
(in: Collected Poems. 5, p. 150) 
 
v. 451 e sgg.: quest'altro ordine creato da due varie negazioni. Etc. 
La visione del mondo a venire non cancella per Aswapati la presenza del mondo ancora da 
trasformare, dov'è una Materia che nega lo Spirito e uno Spirito che ignora la Materia 
ch'esso stesso ha creato. 
 
v. 469:(...) un matrimonio fra la Necessità ed il Caso. 
Per Sri Aurobindo, il principio di libera variazione delle possibilità naturale a una Coscienza 
infinita, sarebbe la spiegazione dell'aspetto di Caso incosciente che percepiamo nelle 
operazioni della Natura, - incosciente solo in apparenza e che tale appare a causa della 
completa involuzione nella Materia, a causa del velo con cui la Coscienza segreta ha 
travestito la propria presenza. Il principio di verità, di reali poteri dell'infinito che si 
realizzano imperativamente sarebbe la spiegazione dell'aspetto contrario di una Necessità 
meccanica che vediamo nella Natura, meccanica solo in apparenza e che tale appare a 
causa dello stesso velo d'incoscienza. (The Life Divine, 18. p. 304). 
 
v. 470: Quest'oscurità nasconde il nostro più nobile destino. 
C'è una verità occulta dietro quest'oscurità e le negazioni dell'incoscienza, una verità che, 
come dice Sri Aurobindo, solo la Sopramente con la sua riconciliazione dei contrari nella 
Realtà originale può prendere in mano e così trovare la soluzione pragmatica dell'enigma. 
Solo la Forza sopramentale può superare interamente questa difficoltà della Nescienza 
fondamentale... (Ibid., 19, p. 962). Cfr. note ai vv. 42 e 97-98 di questo Canto. 
Ricordiamo l'esperienza di Mère (Entretiens, 28.5.'58, p. 111) in cui ella vide come una 
replica di "quell'essere dell'alto" (la Realtà sopramentale), ma completamente in basso, 
negli strati più profondi dell'incoscienza materiale: Un essere come disteso in un sonno 
intenso in fondo a un sotterraneo molto buio, e, nel suo sonno, emanavano da lui raggi di 
luce prismatica ["iridata". dirà in seguito] che si espandevano a poco a poco 
nell'incoscienza 
 
v. 473 e sgg.: per paura che fugga dalla prigione della Materia 
...... 
[e] lasci incompiuto il fato miracoloso del mondo. 
La trascendenza, oggetto dell'aspirazione dei mistici e dei ricercatori spirituali, di per sé 
non cambia niente nella creazione quaggiù: l'evasione di un'anima liberata dal mondo non 
fa, per il mondo, alcuna differenza, scrive Sri Aurobindo. Ma questo attraversamento della 
linea [la linea mentale, verso la sovracoscienza], se volto non solo a uno scopo 
ascensionale ma di discesa, significherebbe la trasformazione della linea da ciò che è 
adesso, un coperchio, una barriera, in un passaggio per i superiori poteri di coscienza (...) 
Significherebbe una nuova creazione sulla terra, un farvi entrare i poteri ultimi che 
rovescerebbero qui le condizioni nella misura in cui ciò produrrebbe una creazione 



 

sollevata nel pieno flusso della luce spirituale e sopramentale invece di una creazione che 
emerge in una semi-luce della mente dalle tenebre di un'incoscienza materiale. (Letters on 
Yoga, 22 p. 31). 
Invece di fuggire in una beatitudine un po' disseccata come dice Mère, far venire - dentro 
di sé il potere che potrà conquistare. (Commentaires sur Le Dhammapada, p. 126 e 
Entretiens, 3.5.'51, p. 488). Cfr. note a III, 2, 15 e sgg. e ai vv. 97-98 di questo Canto. 
 
v. 484 e sgg.: il Sovracosciente diventerà cosciente sulla terra, etc. 
Perché l'incosciente, come afferma Mère è destinato a scomparire, in quanto la Materia 
diventerà 'responsive' (...) La Materia risponderà alla volontà cosciente. 
Proprio per questo c'è speranza; altrimenti come ci potrebbe mai essere trasformazione? 
(...) In che genere di terra potrebbe vivere la specie sopramentale, se non ci fosse 
nessuna risposta da parte della Materia, se la Materia non cominciasse a vibrare e a 
rispondere alla volontà? Le difficoltà resterebbero sempre Le stesse (...) 
È più che evidente che l'inconscio e il Subconscio, il semiconscio e via dicendo sono 
qualcosa di accidentale; non fanno parte una volta e per sempre del creato, e quindi sono 
destinati a scomparire, a trasformarsi. (L'Agenda di Mère II, 2 ag. '61,p. 333-34). Cfr. note 
ai vv. 223-24 e 470 di questo Canto e a III, 4, 449-50 (terzo paragrafo). 
 
v. 502:qualora ai piani dello sforzo ... etc. 
Cfr. note al, 2, 359 e sgg. e II, 11,59. 
 
v. 520 e sgg.: Egli conobbe allora se stesso e seppe perché la sua anima etc., 
Aswapati realizza la propria umanità quale cosciente anello di congiunzione fra il 
Sovracosciente e l'incosciente: il potere del Sovracosciente (che non è altri che la Madre 
universale: 'Power', ricordiamo, è usato al femminile dal Poeta), potrà, al suo appello e 
offerta di sé, discendere in lui e trasformare integralmente la sua natura (cfr. nota a III, 2, 
205 e sgg.). Un cambiamento sovramentale di tutta la sostanza dell'essere e quindi 
necessariamente di tutti i suoi caratteri poteri e movimenti, scrive Sri Aurobindo, ha luogo 
quando la Sopramente involuta nella Natura emergea incontrare e unirsi con la luce e il 
potere sopramentali che discendono dalla Soprannatura L'individuo dev'essere lo 
strumento e il primo campo della trasformazione... (The Life Divine, 19, p. 
962).L'individualizzazione, - e quindi la necessità di un ego, - osserva Mère, infondo serve 
a rendere il ritorno alla Coscienza divina un ritorno cosciente e voluto, con una 
partecipazione pienamente cosciente. (L'Agenda di Mère II, 2 ag. '61, p. 335). Vd. v. 69 
del Canto seguente: "Il nodo dell'Enigma si trova nella specie umana." 
 
vv. 536-73: Nel luminoso silenzio del suo tacito appdlo, etc. 
E quando il Re fa il suo ultimo surrender [atto di sottomissione] alla Madre universale - 
quando si annulla davanti alla Madre universale, commenta Mèredurante una lettura di 
questo passaggio. Quando il Re si risveglia, ha la visione della Madre universale e riceve la 
missione da compiere (...) Il Re va al di là di tutto quello che ha cercato di unirsi al 
Supremo, proprio perché niente del genere gli bastava, perché aspirava a qualcosa di più. 
Allora, quando tutto viene annullato, il Re entra nel Nulla, e da lì esse con la capacità di 
unirsi alla nuova Beatitudine.(Ibid. IV, 13 mar. '63, pp. 96-97). 
 



 

 

Canto IV: LA VISIONE E LA GRAZIA 
 
('Grazia' traduce qui l'inglese '800n', non esistendo in italiano un termine equivalente che 
implichi il senso di "esaudimento di preghiera" e di "dono" quale grazia accordata.) 
 
v. 19: le cellule del suo corpo si destarono alla percezione spirituale, 
Cfr. note a I, 4, 321 e sgg. e II, 5, 673-74. 
 
v. 53: La Verità nata troppo presto potrebbe spezzare la terra imperfetta. 
Cfr. nota a I, 1, 222-24 e 2, 259-61. 
 
v. 69: Il nodo dell'Enigma si trova nella specie umana. 
Cfr. note a II, 5, 673-74; 8, 411 e III, 3, 520 e sgg. 
 
v, 93: il Dragone delle oscure fondamenta ... etc. 
Cfr. nota a I, 4, 506. 
 
v. 115:bisogno della morte per scoprire una vita superiore. 
Ricordiamo l'aforisma di Sri Aurohindo: La morte e il problema che la Natura pone 
continuamente alla Vita per ricordarle ch'essa non ha ancora trovato se stessa. Senza 
l'assedio della morte, la creatura sarebbe legata per sempre a una forma di vita 
imperfetta. Inseguita dalla morte, ella si risveglia all'idea d'una gita perfetta e ne ricerca i 
mezzi e la possibilità ("Aphorisms", 16, p. 386). E un commento di Mère: 
L'opposizione e i contrari sono uno stimolo per il progresso (...), il mezzo più efficace ti 
triturare la Materia per poterne intensificare la manifestazione. A livello d'esperienza (...) 
quando uno entra in contatto con l'Amore eterno, l'Amore supremo, ha immediatamente 
una percezione (...): la coscienza materiale, anche la più illuminata, la più formata, la più 
pronta, e INCAPACE di manifestarlo! Poi viene l'esperienza di (...) una vibrazione che si 
presenta come un rifiuto abbastanza intenso dell'amore com'è manifestato qui [cfr. nota a 
I, 1, 222-24] (...). Allora la parte di coscienza colpita da questo rifiuto fa un'invocazione 
direttamente all'origine dell'Amore, con UN'INTENSITÀ CHE NON CI SAREBBE STATA 
SENZA L'ESPERIENZA DI QUESTO RIFIUTO. Si infrangono dei limiti e scende un flusso che 
NON AVREBBE POTUTO manifestarsi prima (...) E chi vede una cosa del genere ha 
un'esperienza analoga anche per quello che chiamamiamo la vita e la morte; e questa 
specie di 'incombere' (...) della presenza costante della Morte, o della possibilità della 
morte; come dice Sri Aurobindo in Savitri: abbiamo un compagno costante durante tutto il 
tragitto fra la culla e la tomba - siamo costantemente accompagnati da questa minaccia o 
questa presenza della Morte. Beh, c'è proprio questo nelle cellule: un'invocazione intensa a 
un Potere di Eternità [cfr. note a I, 4 321 e sgg.; Il, 12, 53 e III, 2, 26 e Sgg.] invocazione 
che non esisterebbe senza questa minaccia. E allora capiamo (...) che tutti questa sono 
soltanto mezzi per intensificare, far progredire e rendere più perfetta la Manifestazione. E 
se i mezzi sono grossolani e perché e molto grossolana la Manifestazione. Ma, a mano a 
mano che diverrà più perfetta e più adatta a manifestare quello che e ETERNAMENTTE 
PROGRESSIVO [cfr. nota a II, 7, 87, secondo paragrafo] da tanti mezzi grossolani 
passeremo a mezzi più sottili e il mondo progredirà senza più bisogno di opposizioni tanto 
brutali. Ora accade soltanto perché il mondo è ancora a uno stadio infantile perché la 
coscienza umana e a uno stadio assolutamente infantile(...) Perciò, quando la terra non 



 

avrà più bisogno della morte per progredire non ci sarà più morte. Quando la terra non 
avrà più bisogno della sofferenza per progredire, non ci sarà più sofferenza. E quando la 
terra non avrà più bisogno dell'odio per amare, non ci sarà più odio [vd. anche il v. 150: "e 
l'amore governi un regno di lotta e di odio"]. 
È il mezzo più rapido e più efficace per far uscire la creazione dalla sua inerzia [cfr. note a 
II, 6, 274; 8, 386-87 e III, 2, 209-11] e farla avanzare verso la sua fioritura (L'Agenda di 
Mère IV, 15 mag. '63, pp. 157-58).Ricordiamo, in proposito, l'esperienza di Mère sulla 
"necessità di morire alla morte per nascere all'immortalità": Morire alla morte: cioè 
divenire incapaci di morire perché la morte non ha più realtà. (Ibid III, 4 lug. '62, p. 270-
71). E quella della irrealtà della morte. Ma da un punto di vista ASSOLUTAMENTE 
materiale. Era solo una questione di cellule e ti coscienza nelle cellule... (Ibid. IV, 9 mar. 
'63, p. 89). Cfr. note a I, 3, 674; II, 7, 30-31 e III, 3, 17 e sgg. 
 
v. 188:una trascendenza che si realizza percorre la strada dell'uomo; 
Cfr. note a II, 3, 200 e III, 1, 97 e sgg. 
 
vv. 313-16: e, sebbene la Necessità indossi l'abito del Caso, etc. 
Cfr. nota a III, 3, 469. 
 
v. 321-22: questo compromesso fra la bestia e il dio, non è il coronamento del  
tuo mondo miracoloso. 
(Vd. anche, più oltre, il v. 379: "questo nobile successore divino non mancherà di venire"). 
Se una fioritura spirituale sulla terra e la verità nascosta della nostra nascita nella Materia, 
scrive Sri Aurobindo, se è fondamentalmente un'evoluzione di coscienza che sta avendo 
luogo nella Natura, allora l'uomo così com'è non può essere l'ultimo termine di questa 
evoluzione: egli e un'espressione troppo imperfetta dello Spirito, la Mente stessa una 
forma e una strumentazione troppo limitata; la Mente e solo un termine intermedio di 
coscienza, l'essere mentale può essere solo un essere di transizione. (The Life Divine, 19, 
pp. 846-47). L'uomo e un essere di transizione, non è finale. Perché nell'uomo e in alto al 
di là di lui ascendono i gradi fulgenti che salgono verso una sovrumanità divina (...) il 
passo dall'uomo al sovra-uomo e, nell'evoluzione terrestre, il prossimo compimento che 
s'avvicina. Esso è inevitabile perché è ad un tempo l'intenzione dello Spirito segreto e la 
logica del processo della Natura. ("Man, a Transitional Bdngn, 17, p. 7). 
 
v. 323 e sgg.: So che penetrerà le cellule incoscienti, uno spirito ... etc. 
La Coscienza-di-Verità, trovando la Natura evolutiva pronta, scrive Sri Aurobindo, deve 
discendere in essa e renderla capace ti liberare il principio sopramentale in essa 
contenuto; così dev'essere creato t'essere sopramentale e spirituale quale prima svelata 
manifestazione della verità del Se e dello Spirito nell'universo materiale. (The Life Divine, 
19, p. 918). 
Ricordiamo l'esperienza di Mère ("un'esperienza offerta AL CORPO") della luce della 
Coscienza Suprema: Da quel momento il corpo e pieno di una vibrazione così intensa, di 
un'aspirazione... E una volontà ferrea di sbarazzarsi di qualsiasi possibile falsità (...) È la 
prima volta che il corpo fisico ha un'esperienza del genere, ad occhi aperti. E l'ho vista 
scendere - scendere, e poi fermarsi lì, immobile... E allora e stato come se tutte le cellule 
sentissero sete, sete, sete di quella luce. Era meraviglioso! Inesprimibile. (L'Agenda di 
Mère X, 16 apr. '69, pp. 156-57). Cfr. nota a III, 2, 209-11. 
 
v, 339:Una gigantesca danza di Shiva lacerò il passato; 



 

Cfr. note a II, 10 329 e 611-13.  
 
v 369 e sgg.: Grandi sacerdoti di saggezza, ... etc. - 
Nella Gnosi sopramentale, scrive Sri Aurobindo, c'è la realizzazione, l'altezza culminante, 
l'estensione onnicomprensiva dell'adorazione interiore, l'unione profonda e integrale le ali 
ardenti dell'Amore che sostengono il potere e la gloria di una Conoscenza suprema. (The 
Synthesis of Yoga, 20, p. 158).v. 426:lo spirito della bellezza fu rivelato nel suono. 
Cfr. nota a I, 4, 391-92. vv. 430-31: Un essere discenderà a spezzare la ferrea Legge, etc. 
Cfr. nota al, 2,315 e 359 e sgg. 
 
vv. 449-50: Un seme sarà gettato nell'ora tremenda della Morte, un ramo di cielo  
trapiantato nel suolo umano; 
Come non riconoscere, in questi versi profetici, tutto il mistero del "passaggio" di Mère, il 
17 novembre 1973, "attraverso la morte" (Per vincere la morte, bisogna esser pronti a 
passare attraverso la morte, ella aveva detto)? Un "passaggio" a occhi aperti in quel "terzo 
stato" - impossibile fra gli uomini - (vd. nota a III, 2, 26 e sgg.), "a ricostruire la base della 
vita" (base che perderà l'aspetto del "dragone nero" dell'incoscienza: vd. Sav. I, 4, 506), 
un "consumare la Morte dal di dentro", un "disfarla", come scrive Satprem: "il suo ultimo 
sacrificio" (Mère - La Mutazione della Morte) Ricordiamo le parole di Mère alla soglia del 
"grande Segreto" (un Segreto "non mentale - niente a che fare col pensiero": cfr. nota a I, 
4, 218-24): il perchè della morte e diventato chiaro, e il come dell'immortalità ... Sai, e 
una cosa curiosa, l'impressione che ci sia qualcosa da TOCCARE... (L'Agenda di Mère XII, 
8 sat. '71 pp. 244 e 245). 
E quelle di Sri Aurobindo: La legge dell'incosciente scomparirà perché l'incoscienza sarà 
trasformata dall'esplosione della Coscienza segreta più vasta dentro di essa, la Luce 
nascosta, in ciò ch'essa fu sempre in realtà, un oceano di segreta Sovracoscienza. Una 
prima formazione d'una coscienza e natura gnostiche sarà la conseguenza. (The Life 
Divine, 19, p. 968). 
L' "ora tremenda della Morte" è l'ora decisiva del destino del mondo: ai confini dell'amore, 
scrive Satprem, la morte svanirà in una gloria terrestre. (in: L'Agenda de Mère XIII, pag. 
8, ed. francaise). Cfr. nota a II, 5, 720. 
 
v. 451:la Natura supererà d'un balzo il suo passo mortale; 
Perché, come dice la Voce divina, "Tutto cambierà all'ora trasfigurante di Dio" (v. 259). 
Cfr. nota a I, 4, 321 e sgg. e 331. 
 
v. 475:(...) davanti alla mente di veglia. (...) 
Per la "mente di veglia", vd. nota a II, 5, 188. 
 
vv. 505-07: stabilendo l'impero dell'anima sulla Materia (...) come su un solido  
scoglio ... etc. 
Cfr. note a I, 2, 155 (secondo paragrafo), al titolo del Canto II del Libro II (secondo 
paragrafo) e a III, 2, 15 e sgg. 
 
v. 508:Il Signore della Vita (...) 
Aswapati. Il suo nome, come osserva A.B. Purani, suggerisce un'affinità col simbolismo 
vedico. Nei Veda, Aswa, il cavallo, e il simbolo dell'energia di vita o potere vitale. 
Aswa+pati Signore, significherebbe il "Signore della Vita". Nel poema il Re Aswapati è il 



 

simbolo dell'aspirazione dell'anima dell'uomo come manifestata nella vita sulla terra. (Op. 
cit., p. 3). 



 

 

GLOSSARIO 
 
(I numeri in parentesi dopo il vocabolo in grassetto indicano il Libro, il Canto  
e il verso di Savitri in cui ricorre.) 
 
accolito (I, 3, 192; II, 11, 313): assistente di un sacerdote; generalmente, seguace di 
persona potente, ma in senso poco laudativo. Ananke (II, S, 417): Dea greca della 
Necessità, del Fato.  
anima: vd. MENTEIVITA/MATERIAIANIMA astrale (II, 5, 754): questo vocabolo, spesso 
impiegato nell'occultismo occidentale, indica in effetti il vitale, una forma inferiore del 
vitale, come in questo caso. (Un'attività del piano astrale, in contano con le forze astrali, 
accompagnata dall'abbandono del corpo, non è uno scopo spirituale ma appartiene al 
campo dell'occuleismo. Non fa parte dello scopo dello yoga, osserva Sri Aurobindo: Letters 
on Yoga, 22, p. 76) 
augurale (I, 4, 304): qui nel senso di pertinente agli auguri, che ha cioè valore di oracolo, 
di profezia 
Beatitudine: vd. GIOIA  
cabala (II, 11, 328): dottrina ebraica, ma qui, per estensione, sinonimo di 'scienza occulta' 
o 'dottrina esoterica' 
cinetico (I, 3, 394): che produce movimento 
cosmologo (I, 4, 826): cultore di cosmologia (lo studio del cosmo comprendente, oltre 
all'astronomia, ogni speculazione filosofica e teosofica sull'origine e finalità dell'universo) 
Dei (I, 1, 1 etc.): Gli Dei, scrive Sri Aurobindo, sono, in origine e in essenza, Emanazioni 
permanenti del Divino, proiettate dal Supremo attraverso la Madre Trascendente, l'Adya 
Shakti; nella loro azione cosmica sono Poteri e Personalità del Divino, ciascuno con la sua 
posizione, la sua funzione e il suo lavoro cosmici indipendenti nell'universo. Non sono 
entità impersonali ma Personalità cosmiche, benché possano velarsi, come di solito fanno, 
dietro il movimento di forze impersonali. (Letters on Yoga, 22, pp. 383-84). Sri Aurobindo 
specifica inoltre che gli Dei non possono essere trasformati, essendo esseri tipici e non 
evolutivi, ma possono venire qui sulla terra per convertirsi, cioè per abbandonare le 
proprie idee e il proprio punto di vista e conformarsi alla Volontà superiore e alla Verità 
sopramentale del Divino. (Ibid., p. 387). Cfr. nota al, I, 1, 1 
diarchia (II, 14, 219): governo il cui potere è detenuto ed esercitato da due persone 
elementare (II, 5, 37): nome generico a indicare gli spiriti che abitano i quattro elementi. 
Sri Aurobindo ne parla come di esseri del piano vitale (corrispondenti, nella tradizione 
indiana, ai Pishacha e Pramatha) che si manifestano più o meno nel vitale-fisico: Sul piano 
fisico le forze corrispondenti [alla forze oscure del vitale] sono esseri oscuri, più forze che 
esseri, quel che i Teosofi chiamano gli elementali. Non si tratta di esseri fortemente 
individualizzati come i Raleshasa e gli Asura [vd. TITANO], ma di forme oscure e ignoranti 
che operano nel piano fisico sottile. Ciò che in sanscrito chiamiamo i Bhuta rientrano per lo 
più in questa categoria. Ma esistono due generi di elementali, i malefici e i non malefici... 
(Letters on Yoga, 22, p. 395) 
elisio (II, 9, 57): aggettivo che suggerisce l'idea dell'Elisio (paradiso pagano, dal greco 
elysios) 
empireo (I, 3, 134), agg.: proprio dell''empireo', la più alta e sola immobile del sfere 
celesti secondo le antiche teorie astronomiche. Più generalmente, l'empireo è sinonimo di 
mondo sovraterrestre 



 

eone (I, 2, 276 etc.): immensa durata di tempo (dal greco aion, eternità). Da cui 
l'aggettivo 'eonico' 
eudemonizzare (III, 2, 102): verbo tratto dal greco eudaimonismós, eudemonismo, 
dottrina che riconosce e propugna come legittima l'aspirazione dell'uomo alla felicità 
felicità: vd. GIOIA 
Gandharva (II, 9, 48): Dei del piano vitale (cfr. Sri Aurobindo, Letters on Yoga, 22, p. 
396); musici e cantori del paradiso di Indra (il re degli Dei o Deva) che hanno per 
compagne lc Apsara (ninfe celesti) 
Gerarca (II, 11, 192): tratto dal vocabolario della Chiesa ortodossa, questo nome è qui 
sinonimo di 'alto dignitario' non d'una Chiesa, ma della Verità divina (come il'gerarca alato' 
del Paradiso perduto di Milton) 
ghoul (II, 7, 480): nella mitologia orientale, demone capace di assumere varie forme e 
predatore di cadaveri 
ginn (II, 10, 577): denominazione araba degli spiriti che popolano la natura esercitando 
sulla vita umana il loro influsso benefico o malefico 
Gioia/felicita/beatitudine (passim): se per 'beatitude', 'joy', 'felicity'; abbiamo cercato di 
mantenere nella traduzione il corrispettivo termine italiano ('beatitudine', 'gioia', 'felicità'), 
il termine inglese 'bliss', piuttosto frequente in Savitri, ci ha lasciato invece a una scelta 
semantica che, in mancanza da parte nostra della stessa esperienza del Poeta, potrà 
essere impropria. Ricordiamo infatti che Mère sottolineò la differenza fra i tre stati (tutti 
esprimibili, in inglese, con 'bliss'): È un errore confondere la Gioia con la Felicità. Sono due 
cose diversissime. Non solo le loro vibrazioni sono diverse, ma sono diversi i loro colori. C'è 
un azzurro, un azzurro argenteo chiaro (...), molto luminoso e trasparente, che è il colore 
della Felicità. È qualcosa di passivo, refrigerante, che rinfresca, ringiovanisce 
Invece il colore della Gioia è di un oro rosato, un rosato chiaro con un tocco di rosso, 
anche il rosso molto chiaro. È qualcosa di attivo, caldo, che fortifica e rende più intensi. Il 
primo è dolcezza, il secondo tenerezza 
È la Beatitudine (...) è la loro sintesi. Si trova nella parte più alta della coscienza 
sopramentale, in una luce adamantina: una luce senza colore, scintillante, che contiene 
tutti i colori Gioia e Felicità formano come i lati di un triangolo che ha al vertice la 
Beatitudine 
La Beatitudine contiene in sé freschezza e calore insieme, la passività e l'attività, il riposo e 
l'azione, la dolcezza e la tenerezza. (L'Agenda di Mère I, 22 genn. '58, p. 153-54) 
Gnosi (II, 10, 729): Sri Aurobindo la definisce "ogni conoscenza che e basata sulla Verità 
dell'essere, e non sull'ignoranza o la Nescienza' "Intelligenza suprema, totalmente 
autocosciente e onnisciente' "la coscienza della Realtà, dell'Essere, dello Spirito che è 
nascosta in noi e si manifesta lentamente quaggiù" (The Life Divine, 19, cap. XXVII: "The 
Gnostic Being", passim). Nel suo commento alla Isha Upanishad scrive anche: La Gnosi o 
vera sopramente è un potere, al di sopra della mente, che opera nella sua propria legge, 
dall'identità diretta del Sé supremo, la sua Verità assoluta autocosciente che conosce se 
stessa per il suo proprio potere di Luce assoluta senza alcun bisogno di ricerca, nemmeno 
della ricerca più luminosa. (The Upanishads, 12, p. 124 n.). Vd. anche IDENTITÀ, 
INCOSCIENTE (secondo paragrafo) e SOPRAMENTE 
goblin (II, 5, 41; 7, 480; 8, 363): spirito maligno 
ictus (I, 3, 565): in linguistica, sinonimo di accento intensivo. In musica, l'accento della 
battuta, cioè il tempo forte. Per estensione, equivalente a 'colpo' 
identità (II, 3, 200; 5, 246; 6, 1001; III, 3, 86): cfr. nota a Sav. II, 3, 200 e GNOSI 
ierofante (II, 11, 191 etc): nell'antica Grecia, il capo supremo dei sacerdoti di Eleusi. Qui, 
sacerdote di grande dottrina che istruisce gli iniziati 



 

Ignoranza (I, 1, 34 etc.): Ignoranza significa Avidya, la coscienza separativa, scrive Sri 
Aurobindo, e la mente e la vita egoistiche che ne derivano e tutto quel che è naturale per 
la coscienza separativa e la mente e la vita egoistiche. Quest'ignoranza è il risultato di un 
movimento col quale l'intelligenza cosmica si separata dalla luce della sopramente (la 
Gnosi divina) e ha perduto la Verità, - verità dell'essere, verità della coscienza divina, 
verità della forza e dell'azione, verità dell'Ananda. Come risultato, invece d'un mondo di 
verità integrale e di divina armonia creato nella luce della Gnosi divina, abbiamo un mondo 
basato sulle verità parziali di un'intelligenza cosmica inferiore in cui tutto e semi-verità, 
semi-errore. È questa che certi antichi pensatori come Shankara, non percependo la più 
grande Forza-di-Verità dietro, stigmatizzarono come Maya e pensarono fosse il supremo 
potere creativo del Divino. Nella coscienza di questa creazione tutto è o limitato o 
pervertito a causa della separazione dalla Luce integrale; perfino la Verità ch'essa 
percepisce non è che una semi-conoscenza. Perciò e detta Ignoranza. (Letters on Yoga, 
22, p. 381). Vd. anche INCOSCIENTE, MENZOGNA e nota a I, 1, 34 
Imagista (II, 10, 761): da 'imagismo', movimento poetico inglese del secondo decennio del 
sec. XX, ispirato a motivi classicheggianti ed esotici da svolgere con assoluta limpidezza e 
castità di stile 
Incascienza (l'), Incoscienza- (passim): per Sri Aurobindo, tutti gli aspetti della 
onnipresente Realtà hanno la loro fondamentale verità nell'Esistenza suprema, cosa anche 
l'aspetto o potere dell'incoscienza, che sembra essere un opposto, una negazione della 
Realtà eterna, corrisponde tuttavia a una Verità che l'infinito autocosciente e onnisciente 
contiene in se stesso. Essa è, se l'osserviamo attentamente, il potere dell'infinito 
d'immergere la coscienza in una trance di auto-involuzione, un oblio di sé dello Spirito 
velato nei suoi propri abissi dove nulla è manifesto ma tutto inconcepibilmente è e può 
emergere da quella ineffabile latenza. (The Life Divine, 18, p. 318) 
L'evoluzione del nostra coscienza verso una sovracoscienza è possibile infatti solo se 
l'incoscienza che è qui la nostra case è in realtà essa stessa una Sovracoscienza involuta; 
perché ciò che sarà nel divenire della Realtà in noi, deve trovarsi già involuto o nascosto 
nel suo inizio. Possiamo ben concepire l'incosciente come un Essere o Potere involuto 
quando osserviamo attentamente questa creazione materiale di un'Energia incosciente e la 
vediamo eseguire (...) il lavoro d'una vasta intelligenza involuta e ci rendiamo conto, 
anche, che noi stessi siamo qualcosa di quell'intelligenza che evolve dalla sua involuzione, 
una coscienza emergente la cui emersione non può, in cammino, arrestarsi bruscamente 
finche' l'involuto non si sia evoluto e rivelato come una suprema Intelligenza totalmente 
autocosciente e onnicosciente. È a questa che abbiamò dato il nome di Sopramente o 
Gnosi. (Ibid, 19, p. 1017). Vd. anche GNOSI, NESCIENZA, SOPRAMENTE, SUBCOSCIENTE 
e note a Sav. I, 1, 34 e III, 3, 47-49 e 470 
Intollerabile/intollerante/intolleranza: vd. nota a I, 1, 222-24 
intuizìone (I, 4, 216; II, l, 197; III, 3, 565): per Sri Aurobindo l'intuizione e un potere di 
coscienza più vicino e più intimo all'originale conoscenza per identità; perché è sempre 
qualcosa che erompe direttamente da un'identità nascosta (The Life Divine, 19, p. 946). 
Alla fonte dell'intuizione scopriamo infatti una Mente cosmica sovracosciente in diretto 
contatto con la Coscienza-di-Verità sopramentale: la Surmente. Vd. IDENTITA e 
SURMENTE 
involucro (I, 3, 195; 5, 279; II, 2, 114; 6, 108): cfr. nota a Sav. I, 3, 195 
Isole Felici (I, 4, 883): nella geografia antica, le Esperidi (le Isole del Tramonto), al limite 
occidentale del mondo 
Kakemono (III, 3, 410): pittura giapponese su seta montata a pannello. Kali (II, 10, 613): 
cfr. nota relativa 



 

materia: vd. MENTE/VITA/MATERIA/ANIMA 
Map (II, S, 178): qui nel senso di Potere d'illusione cosmica 
Mente/vita/materia/anima (passim): per Sri Aurobindo, Mente, Vita e Materia 
rappresentano un triplice aspetto dei principi superiori del Sopramente, Coscienza-Forza 
ed Esistenza che opera, per quel che concerne il nostro universo, in soggezione al 
principio d'Ignoranza, al superficiale e apparente oblio di sé dell'Uno nel suo gioco di 
divisione e molteplicità. In realtà, (...) la Mente è un potere subordinato della Sopramente 
basato sul punto di vista della divisione, praticamente immemore qui dell'unità che è 
dietro, benché capace di ritornarvi grazie a una re-illuminazione dal sopramentale; la Vita 
è analogamente un potere subordinato dell'aspetto energia di Satcitananda [SatCit-
Ananda: pura e infinita Esistenza-Coscienza-Beatitudine: n.d t.], è la Forza che elabora la 
forma e il gioco d'energia cosciente dal punto di vista della divisione creata dalla Mente; la 
Materia è la forza della sostanza dell'essere che l'esistenza di Satcitananda assume quando 
si scommette a quest'azione fenomenica della sua propria coscienza e forza 
Inoltre, aggiunge Sri Aurobindo, c'è un quarto principio che entra nella manifestazione al 
nodo della mente, della vita e del corpo: quello che chiamiamo l'anima; ma questa ha un 
doppio aspetto: di fronte, l'anima-di-desiderio che lotta per possedere le cose e gioirne, e, 
dietro e in gran parte o interamente nascosta dall'anima-di-desiderio, la vera entità 
psichica che è la reale depositaria delle esperienze dello spirito. (...) Questo quarto 
principio umano è una proiezione e un'azione del terzo principio divino dell'infinita 
Beatitudine, ma un'azione nei termini della nostra coscienza e nelle condizioni 
dell'evoluzione dell'anima in questo mondo... (The Life Divine, 18, pp. 263-64) 
Menzogna (II, 3, 297 etc.): Sri Aurobindo la definisce "un estremo risultato 
dell'Ignoranza": essa è creata da un potere asurico che interviene in questa creazione e 
non è solamente separato dalla Verità e quindi limitato nella conoscenza e aperto 
all'errore, ma in rivolta contro la Verità o abituato ad afferrare la Verità solo per 
pervertirla. Questo potere, l'oscura Shaleti asurica o Maya raleshasica [vd. TITANO], 
mostra la propria coscienza pervertita come vera conoscenza e le sue ostinate distorsioni o 
rovesciamenti della Verità come la verità delle cose. Sono i poteri e le personalità di questa 
coscienza pervertita e pervertitrice che noi chiamiamo esseri ostili forze ostili. Ogni volta 
che queste perversioni da loro create dalla sostanza dell'ignoranza sono presentate come 
la Verità delle cose, questa è la Menzogna, nel senso yogico... (Leners on Yoga, 22, pp. 
381-82). Vd. anche IGNORANZA 
Morse (II, 5, 392): particolare codice (dal nome del suo inventore, lo statunitense Samuel 
Morse, sec. XIX) usato in telegrafia per esprimere le lettere dell'alfabetoe messaggi 
convenzionali mediante gruppi di linee e di punti, che vengono tradotti in segnali (elettrici, 
luminosi, etc.) di diversa durata 
Nescienza (I, 3, 130 etc.): Sri Aurobindo preferisee spesso questo termine a 'Incoscienza', 
giacché questa cosiddetta incoscienza contiene una coscienza nascosta: La difficoltà della 
Materia non è un'incoscienza assoluta, ma una coscienza oscurata limitata dal suo stesso 
movimento - vagamente, ignorantemente, ciecamente cosciente di sé, non veramente 
sensibile a qualcosa al di fuori della sua propria forza e delle sue proprie forme. Nelle sue 
peggiori condizioni, si può chiamare non tanto incoscienza quanto nescienza. Il risveglio di 
una - coscienza sempre più grande in questa Nescienza è il miracolo dell'universo della 
Materia 
Questa nescienza della Materia e una coscienza velata, involuta o sonnambula che 
contiene tutti i poteri latenti dello Spirito. In ogni particella, atomo,molecola, cellula della 
Materia vive nascosta e opera sconosciuta tuttal'onniscienza dell'Eterno e tutta 
l'onnipotenza dell'infinito. ("Evolution", 17, p.15). Vd. INCOSCENZA e nota a Sav. I, 1, 1 



 

Nö (II, 6, 569): dramma lirico giapponese con attori mascherati che con la loro danza 
evocano le gesta degli eroi di questo mondo effimero, o dei loro spiriti che vi ritornano 
OM (III, 2, 31): la mistica sillaba AUM le cui tre lettere (A lo spirito del grossolano ed 
esterno, U lo spirito del sottile e interno, M lo spirito dell'onnipotenza sovracosciente 
segreta, OM l'Assoluto) rappresentano il Brahman o Sé Supremonei suoi tre gradi di 
condizione, l'Anima-di-Veglia, l'Anima-di-Sogno el'Anima-di-Sonno (cfr. nota a Sav. II, 5, 
188): il Purusha che appare all'esterno,quello interiore o sottile e quello sovracosciente 
causale. Ciascuna lettera A. U,M indica uno di questi tre nell'ordine ascendente e la sillaba 
come UA interoestrinseca il quarto stato, Turiya, che si eleva all'Assoluto 
(...) OM è l'unica espressione universale dell'energia del suono e del linguaggio, quella che 
contiene e riassume, sintetizza e libera tutto il potere spirituale e tutta la potenzialità di 
Vale [la parola] e Shabda [il suono]. (Cfr. Sri Aurobindo, Essays on The Gita, 13, pp. 315 
n., 475, 261 e The SynThesis of Yoga, 20, p. 305)ònagro (II, 10, 331): asino selvatico 
asiatico 
ossìmoro (od ossimòro: I, 5, 42): figura retorica consistente nell'accostare, nella medesima 
locuzione, parole che esprimono concetti contrarî 
panergia (II, 15, 136): vd. nota relativa 
peccato (I, 4, 412 etc.): nella concezione vedica, secondo Sri Aurobindo, il peccato è ciò 
che spinge alla deviazione dal retto cammino: Esiste una via diretta,- o di luce e verità 
spontaneamente progressive (...) con cui la legge della nostra natura dovrebbe 
normalmente portarci verso la realizzazione. peccato la costringe invece a una marcia 
piena d'inciampi, per tratti accidentati e limitan' e lungo contorti meandri. (The 
Upanishads, 12, p. 68 n.). Ogni peccato, scrive altrove Sri Aurobindo, è peccato contro 
l'armonia, e produzione di dualità: esso deriva dalle molte incapacità cui è costretta 
l'anima prigioniera dell'ego (cfr. The Synthesis of Yoga, 21, p. 653). Egli lo definisce anche 
come la persistenza di qualcosa che ha potuto un tempo essere utile ma che ora non è più 
al suo posto (cfr. Thoughts and Aphorisms, 17, p. 86). Il "peccato" non può esser 
compreso se non dissociandolo da ogni specie di riprobazione 'morale', non esistendo altro 
infatti nella manifestazione che una "gerarchia di prossimità al Divino", come sottolinea 
Mère: Non esiste altro vizio, altro peccato che di essere lontano da Te. (L'Agenda di Mère 
IV, 7 dic. '63, p. 444) 
pellocido (II, 2, 30): parzialmente trasparente, diafano. ragusea (I, 3, 546): nave che 
trasporta merci pregiate 
Ribelli (II, 8, 16): 'Anarles' nel testo inglese nel senso di fautori d'anarchia (Lucifero è il 
grande Anark nel Paradiso perduto di Milton). Qui i-Ribelli sono quelli che, secondo le 
tradizioni, vengono chiamati Asura o Titani. Vd. mano e cfr. nota a Sav. II, 8, 16 
Sé e sé (passim): Il Sé è essere, non un essere, spiega Sri Aurobindo a un discepolo. Per 
Se' s'intende l'esistenza essenziale cosciente, una in tutto. E ancora: Il sé e essenzialmente 
universale [cfr. nota a Sav. III, 2, 16]; il se individualizzato [cfr. nota a Sav. I, 3, 14-15] è 
solo l'universale sperimentato da o in un centro individuule. (Letters on Yoga, 23, pp. 
1071-72) 
Shiva- a(II, 8, 381; II, 10, 239; III, 4, 339): vd. note relative 
siclo (I, 3, 725): antica moneta d'argento ebraica. I "sicli d'oro" son qui sinonimo di 
'grande ricchezza' 
Sopramente (II, 3, 188; 6, 529): Sri Aurobindo definisce la Sopramente ('Supermind') "la 
Gnosi divina che crea, governa e sostiene i mondi": la natura dell'Essere divino, non nella 
sua autoesistenza assoluta, ma nella sua azione quale Signore e Creatore dei proprî 
mondi. Questa e la verità di ciò che chiamiamo Dio. (The Life Divine, 18, pp. 263 e 132). 
Nella Luce sopramentale e la sede della divina Coscienza-di-Verità che possiede in se' 



 

innato, come nessun'altra coscienza al di sotto di essa può possedere, il potere di 
organizzare le operazioni di una Verità che non e più offuscata dall'ombra dell'incoscienza 
e Ignoranza cosmiche. Arrivare lì e da lì far discendere un dinamismo sopramentale che 
può trasformare l'ignoranza è la meta suprema, distante ma imperativa, dello Yoga 
integrale. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 139). Cfr. INCOSCIENTE, GNOSI e SURMENTE 
Sovra-anima (I, 3, 69 e 5, 504; II, 15, 181): Sri Aurobindo la definisce come "il nostro più 
alto, più profondo e più vasto Sé": uno Spirito che possiamo scoprire con l'allargamento 
del nostra conoscenza ed è manifesto sulle sue vette o per riflesso in noi stessi quale 
Satcitananda che crea noi e il mondo col potere della Sua divina Conoscenza-Volontà, 
spirituale, sopramentale, cosciente della verità, infinito. Questo è il vero Essere, Signore e 
Creatore, che, quale Se cosmico velato nella Mente, nella Vita e nella Materia, e disceso in 
ciò che chiamiamo l'incosciente e ne costituisce e dirige l'esistenza subcosciente con la Sua 
volontà e conoscenza sopramentali, e asceso fuori nell'Incosciente e dimora nell'essere 
interiore costituendone e dirigendone l'esistenza subliminale con la stessa Volontà e 
conoscenza, ha portato a galla, dal subliminale, la nostra esistenza di superficie e dimora 
segretamente in essa sorvegliandone, con ha stessa luce e dominio supremi, 
gl'incespicanti e brancolanti movimenti. (The Life Divine, 18, p. 561). Vd. anche 
SOVRACOSCIENTE e SUBCOSCIENTE 
sovracosciente (I, 5, 454 etc.), sovracoscienza (I, 3, 608): nella nostra sfera totale 
d'esistenza, scrive Sri Aurobindo, c'è poi una sovracoscienza, così come una subcoscienza 
e incoscienza, che sovrasta e forse avvolge i nostri' se' subliminali e quelli di veglia, ma a 
noi ignota, apparentemente irraggiungibile e incomunicabile. (...) Se il subliminale e il 
subcosciente possono paragonarsi a un mare che solleva le onde della nostra esistenza 
mentale di superficie, la sovracoscienza può paragonarsi a un etere che costituisce, 
contiene, copre dall'alto, abita e determina i movimenti del mare e delle sue onde. È lì, in 
questo etere superiore che siamo inerentemente e intrinsecamente coscienti del nostro se' 
e spirito, non come quaggiù per un riflesso nella mente silenziosa o per acquisizione della 
conoscenza d'un Essere celato dentro ti noi; e attraverso diesso, attraverso quest'etere di 
sovracoscienza, che possiamo passare a uno stato, a una conoscenza ed un'esperienza 
supremi. (The Life Divine, 18, p. 561). Vd. anche SOVRA-ANIMA e SUBCOSCIENTE 
starter (II, 5, 649): nel linguaggio sportivo, colui che dà l'ordine e il segnale d'inizio d'una 
corsa 
Subcosciente/subliminale (passim): Sri Aurobindo definisce il subcosciente una coscienza 
inferiore diminuita vicina all'incosciente, e il subliminale una coscienza più vasta della 
nostra esistenza di superficie, ma sottolinea che entrambi appartengono al regno interiore 
del nostro essere del quale la nostra superficie ma inconscia, per cui entrambi vengono 
confusi tra loro nella nostra concezione e nel nostro linguaggio ordinari. (The Life Divine, 
18, p. 223 n.). Egli distingue tre elementi nella totalità del nostro essere: il submentale o 
subcosciente che ci appare come se fosse incosciente e che include la base materiale e 
buona parte della nostra vita e del nostro corpo; il subliminale, che include l'essere 
interiore, considerato nella sua totalità di mente interiore, vita interiore e fisico interiore 
con l'anima o entità psichica che li sostiene; e la coscienza di veglia che il subliminale e il 
subcosciente proiettano in superficie come un'onda del loro flutto nascosto. Ma anche 
questa, soggiunge, non e una descrizione adeguata di ciò che siamo; perché non e 'è solo 
qualcosa di profondo dentro, dietro la nostra ordinaria autoconsapevolezza, ma anche 
qualcosa in alto al di sopra di essa: questo pure è noi stessi, diverso dalla nostra 
personalità mentale di superficie, ma non fuori del nostro vero sé; anch'esso è una regione 
dello spirito. Perché il subliminale propriamente detto non è altro che l'essere interiore al 
livello della Conoscenza-ignoranza, luminoso, potente ed esteso in realtà oltre la limitata 



 

concezione della nostra mente di veglia, ma non tuttavia il supremo o intero senso del 
nostro essere, non il suo mistero ultimo. Diveniamo coscienti, in una certa esperienza, di 
una sfera d'esistenza sovracosciente rispetto a tutti questi tre, conscia anche di qualcosa, 
di una suprema, eccelsa Realtà che li sostiene e li supera tutti, della quale l'umanità parla 
vagamente come di Spirito, Dio, la Sovra-Anima ... (Ibid, pp. 560-61). Vd. anche SOVRA-
ANIMA e SOVRACOSCIENlE 
subliminale (I, 4, 127 etc.): vd. SUBCOSCIENTE 
Surmente (I, 3, 687; II, 15, 180): Sri Aurobindo definisce la Surmente ( 'Overmind') una 
Mente cosmica sovracosciente che è alla fonte dell'Intuizione e in diretto contatto con la 
Coscienza-di-Verità sopramentale, un'intensità originale che determina tutti i movimenti al 
di sotto di essa e tutte le energie mentali; - non la Mente come noi la conosciamo, ma una 
Surmente che copre, come con le vaste ali di una Sovra-anima creativa, tutto questo 
emisfero inferiore di Conoscenza-ignoranza, lo collega con quella più grande Coscienza-di-
Verità pur velando allo stesso tempo alla nostra vista col suo brillante Coperchio dorato il 
volto della più grande Verità (...)È insomma il Potere che ad un tempo connette e divide la 
Conoscenza suprema e l'ignoranza cosmica. (Cfr. The Life Divine, 18, p. 278). La 
Surmente, nella sua legge e natura, sarebbe quindi una delegata della Coscienza 
sopramentale, la sua delegata per l'ignoranza. Potremmo parlarne come di un doppio di 
protezione, uno schermo di somiglianza dissimile attraverso cui la Sopramente può agire 
indirettamente su un'ignoranza la cui oscurità non potrebbe sopportare o ricevere l'impatto 
diretto di una Luce suprema. (Ibid, p. 278). Le supreme altezze della mente o della 
Surmente sono perciò ancora dentro la zona di una mitigata ignoranza; possono rifrangere 
una Luce divina ma non trasmetterla alle nostre membra inferiori in un potere che non sia 
diminuito. (The Synthesis of Yoga, 20, p. 456). L'ultimo grado dell'ascensione, scrive 
ancora Sri Aurobindo,sarebbe il superamento della Surmete stessa o il suo ritorno nella 
sua propria origine ancora più grande, la sua conversione nella luce sopramentale della 
Gnosi divina. (Ibid., p. 139). Cfr. INTUIZIONE e SOPRAMENTE 
Titano, titanico, (I, 2, 269 etc.): i Titani (o Asura) sono esseri del piano vitale mentalizzato 
che, assieme ai Raleshasa e ai Pishacha (rispettivamente del piano vitale mediano e 
inferiore) sono in opposizione agli Dei, ai Poteri del Luce. Anch'essi scrive Sri Aurobindo, 
sono Poteri, perché anch'essi hanno il loro campo cosmico in cui esercitano la loro 
funzione ed autorità ed alcuni di loro furono una volta Poteri divini ("i primi dei",come 
sono chiamati da qualche parte nel Mahabharata) che son caduti verso le tenebre per 
rivolta contro la Volontà divina dietro al cosmo. (Letters on Yoga, 22, p. 382). Dei e Titani, 
aggiunge l'A., sono in effetti strettamente affini nelle loro differenze, ne potevano mancare 
nell'evoluzione. Ma abitano i poli opposti d'una comune esistenza e una comune natura. I 
primi discendono dalla luce e l'infinità, soddisfazione, per il gioco; gli altri montano 
dall'oscurità e l'indeterminatezza, adirati per la lotta. ("The Superman", 16, p. 276). Vd. 
anche note al titolo e al v. 16 del Canto VIII del Libro II di Savitri 
tripode (I, 3, 699): sostegno a tre piedi. Tre è il numero della mente. La Pizia dell'oracolo 
di Delfi profetizzava stando seduta su un tripode (simbolo d'una mente in rapporto con la 
profezia). Sri Aurobindo descrive la mente inferiore come una "trinità nana" (Sav. II, 10, 
259). Vd. anche la "triplice corda della mente" (I, 5, 281 e nota relativa) e "il pensiero 
infernale sul suo nero tripode (II, 8, 53) 
troll (II, 5, 727 e 10, 417): nella mitologia scandinava, spirito maligno abitante di boschi, 
montagne e luoghi solitarî 
ukase (I, 5, 65): parola d'origine russa che significa 'editto', con riferimento all'autorità 
suprema 



 

upas (II, 8, 67): parola d'origine malese designante l'Antiaris Toxicaria, albero la cui linfa è 
velenosa 
vedico (I, 5, 24): appartenente al Veda, "il libro del conoscenza". vita: vd. 
MENTE/VITA/MATERIA 
 


