SOBRE LA CULTURA'

La cultura de un pueblo puede ser descrita, en sus principales lineas, como la
expresion de una consciencia de vida que se formula a si misma en tres aspectos. Se da
una dimension de pensamiento, de ideal, de voluntad y aspiracion del alma; hay una
dimension de autoexpresion creativa y estética apreciativa, inteligencia e imaginacion; y
existe una dimensién de formulacién practica y exterior. La filosofia de un pueblo y su
pensamiento superior nos ofrecen lo mas puro de su mente, la mas amplia y general
formulacién de su consciencia de vida y su perspectiva dindmica de existencia. Su
religion manifiesta la forma mas intensa de la voluntad de progreso espiritual y de
aspiracion animica hacia el logro del ideal e impulso superiores. Su arte, poesia, literatura,
nos proporcionan la expresion creativa y el sello de su intuicién, su imaginacion, su
disposicion vital y su inteligencia creativa. Su sociedad y politica sefialan las formas y
organizacion visible en las que la vida mas externa elabora todo aquello que puede a partir
de su ideal inspirador y de su caracter y naturaleza especiales bajo las dificultades
impuestas por el entorno. En éstas, podemos ver cuanto ha tomado del crudo material de
la vida, qué ha hecho con él, qué cantidad de él ha modelado convirtiéndolo en un reflejo
de su consciencia-guia y de su espiritu mas profundo. Ninguno de estos elementos
expresa la totalidad del espiritu tras ellos, pero éstos derivan de aquél en sus ideas
principales y caracter cultural. Juntos crean el alma, mente y cuerpo de la cultura.

Una cultura debe ser juzgada, en primer lugar, por su espiritu esencial; después,
por sus maximos logros; finalmente, por su poder para sobrevivir, renovarse y adaptarse a
las nuevas fases de las permanentes necesidades de la raza.

No puede existir una cultura grande y completa sin un elemento de ascetismo en
ella; pues ascetismo significa autonegacion y autoconquista, por los que el hombre
reprime sus impulsos inferiores y se eleva a mayores alturas en su naturaleza. El
ascetismo Indio no es un gimoteante evangelio de miserias o una dolorosa mortificacion
de la carne en morbidas penitencias, sino un noble esfuerzo hacia un gozo superior y una
absoluta posesion del espiritu. Un gozo mayor de autoconquista, un gozo sereno de paz
interior y un poderoso gozo de supremo autotrascenderse son el corazon de esta
experiencia. Solo una mente ofuscada por la carne o demasiado enamorada de la vida
exterior y su inquieto esfuerzo e inconstantes satisfacciones puede negar la nobleza o
elevado ideal que alimenta el animo ascético. Pero existen en él también las
exageraciones y desviaciones que todo ideal experimenta.

Ninguna cultura anti-vital puede sobrevivir. Una civilizacion demasiado
intelectual o etérea a la que le falte un fuerte estimulo y motivo de orden vital
languidecerd por falta de sangre y de savia. Una cultura, para ser permanente y
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completamente atil al hombre, debe darle algo mé&s que una especie de extrafio y
trascendental empujén a sobrepasar todos los valores de vida terrestres. Debe hacer
incluso mas que adornar con una gran curiosidad de conocimiento, ciencia e investigacion
filosofica o una rica luz y esplendor de arte, poesia y arquitectura, la larga estabilidad y
ordenado bienestar de una sociedad humana antigua y madura. Debe superar también la
prueba del poder de Vida. Debe haber en ella inspiracion para el esfuerzo humano
terrestre, un objetivo, un estimulo, fuerza para el progreso y voluntad de vivir. Ya
hayamos 0 no de cesar en el silencio y Nirvana, ya sea el nuestro un final espiritual o una
muerte material, es sin duda cierto que el mundo en si mismo es la poderosa labor de un
vasto Espiritu de Vida, y el hombre la presente y dudosa corona sobre la tierra, el héroe
esforzado pero sin éxito aln y el protagonista de su aventura o su drama. Una gran cultura
humana debe ser capaz de ver esta verdad hasta cierto extremo; debe infundir cierto poder
ideal y consciente de autorrealizacion a su esfuerzo de progreso. No basta con hallar una
base estable para la vida, no basta con adornarla, no basta con elevarse sublimemente
hacia cumbres cada vez més altas: la grandeza y el crecimiento de la raza en la tierra
exige de nosotros igual preocupacion.

Hay tres poderes que debemos comprender para ser capaces de juzgar el valor de
vida de una cultura: en primer lugar, el poder de su concepcion original de vida; después,
el poder de las formas, tipos y ritmos que ha dado a la vida; por ultimo, la inspiracion, el
vigor, la fuerza de ejecucion vital de sus motivos manifestada en la vida real de los
hombres y de la comunidad florecida bajo su influencia.

Pero mientras que es generoso oficio de la cultura enriquecer, engrandecer e
infundir coraje a la vida humana, debe también dotar a las fuerzas vitales de una ley guia,
someterlas a cierto gobierno moral y racional y conducirlas mas alla de sus primeras
formulaciones naturales, hasta que pueda hallar para la vida la clave de una libertad,
perfeccion y grandeza espirituales.

En una cultura que aspire a la perfeccion, debe haber no sélo grandes y nobles
ideas rectoras e inspiradoras, sino también una armonia de formas y ritmos, un marco en
el que las ideas y la vida hallen su funcion y posicion. Aqui debe hallarse preparada para
una perfeccién menor, una mayor incompletitud. Y la razon es que tal como el espiritu es
mas vasto que sus ideas, las ideas son mas amplias que sus formas, moldes y ritmos. La
forma tiene una cierta rigidez que limita; ninguna forma puede agotar o expresar
totalmente la potencialidad de la idea o de la fuerza que le dio nacimiento. Tampoco
puede ninguna idea, por mas vasta que sea, o cualquier juego de fuerzas o formas, sujetar
el espiritu infinito: éste es el secreto de la necesidad de la tierra de mutacion y progreso.
La idea es sélo una expresion parcial del espiritu. Incluso dentro de sus propios limites, en
sus propias lineas, debe tornarse cada vez mas ductil, alimentarse con otras perspectivas,
elevarse y ampliarse hallando nuevos campos de aplicacion, y a menudo tiene que
perderse a si misma en ulteriores transformaciones de su propio sentido en significados
mas vastos o fundirse a si misma en sintesis nuevas y enriquecidas. Por esta razon, en la
historia de todas las grandes culturas hallamos un desarrollo a traves de tres periodos,
consecuencia necesaria de esta verdad de las cosas. Existe un primer periodo de extensa y
libre formacion; un segundo periodo en el que descubrimos una fijacion de las formas,
moldes y ritmos; un periodo final o critico de exacerbacion, decaimiento y desintegracion.
Esta ultima etapa supone la crisis suprema en la vida de una civilizacion; si ésta no logra
transformarse a si misma, inaugura un lento declive o bien se colapsa y agoniza ante el
impacto de poderes y formaciones mas fuertes e inmediatamente vivos aunque no



necesariamente mas grandes o verdaderos. Pero si es capaz de liberarse de las formas que
la limitan, renovar sus ideas y ofrecer un nuevo aspecto de su espiritu, si se muestra
deseosa de comprender, controlar y asimilar nuevas direcciones de crecimiento y
necesidades, se hace posible una renovacién, un pacto fresco con la vida y expansion, un
verdadero renacimiento.

Un sistema es, en su misma naturaleza, una realizacion y una limitacion del
espiritu al mismo tiempo; y, sin embargo, debemos tener una ciencia y arte de vida, un
sistema de vivir. Todo lo que se necesita es que las lineas establecidas sean vastas y
nobles, capaces de evolucion, de manera que el espiritu pueda expresarse masy mas en la
vida; flexibles aun en su firmeza, de modo que puedan absorber y armonizar nuevo
material y crecer en variedad y riqueza sin perder su unidad.

Pero, finalmente, debemos ver no sélo el espiritu y principio de la cultura, no sélo
la idea ideal y perspectiva de intencion en su sistema, sino también su labor y efecto real
en los valores de la vida. Aqui debemos admitir grandes limitaciones, grandes
imperfecciones. No hay cultura, no hay civilizacion antigua o moderna cuyo sistema haya
resultado enteramente satisfactorio a la necesidad de perfeccion en el hombre; no hay
ninguna cuyo trabajo no haya sido afectado por considerables limitaciones e
imperfecciones. Y cuanto mayor es el propésito de una cultura, cuanto mas vasto el
cuerpo de su civilizacion, mas reclaman sus defectos la atencion del ojo critico. En primer
lugar, toda cultura sufre por las limitaciones o defectos de sus cualidades y, como
consecuencia casi infalible, también por la exageracion de sus cualidades. Tiende a
concentrarse en ciertas ideas directrices y a perder otras de vista o a ignorarlas
indebidamente; esta falta de equilibrio da lugar a tendencias parciales no debidamente
examinadas, fuera de lugar a veces, y determina insanas exageraciones. Pero mientras
perdura el vigor de la civilizacion, la vida se adapta, establece la mayoria de las fuerzas
compensadoras y, a pesar de todos los obstaculos, males, desastres, algo grande es
realizado. Sin embargo, en un tiempo de declive, el defecto o exceso de una cualidad
particular alcanza su apogeo, se convierte en una enfermedad, causa una conmocion
general y, si no es contenido a tiempo, lleva a la decadencia y muerte. Por otra parte, el
ideal puede ser grande, puede incluso, como a menudo ocurrio en la cultura India, poseer
una cierta perfeccion provisional, constituir una primera tentativa de armonia totalizadora,
pero siempre existe una brecha entre el ideal y la practica real de la vida. Salvar esa
brecha o, por lo menos, hacerla tan estrecha como sea posible es la parte més dificil del
esfuerzo humano. Finalmente, la evolucion de nuestra raza, sorprendentemente si
miramos a través de las edades, supone todavia, cuando todo ha sido dicho, un progreso
lento y perturbado. Cada edad, cada civilizacion carga con el pesado fardo de sus
deficiencias; cada sucesiva edad arroja de si algo de su carga, pero pierde alguna virtud
del pasado, crea otros vacios y se confunde a si misma con nuevas aberraciones. Debemos
establecer un equilibrio, ver las cosas en relacion a su totalidad, observar hacia donde
tendemos y servirnos de una vision amplia en el espacio y el tiempo; de otro modo,
resultara dificil mantener una fe indeclinable en los destinos de la raza. Porque, después
de todo, lo que hemos conseguido hasta ahora en nuestros mejores momentos ha sido
verter una modica cantidad de razén y cultura y espiritualidad sobre una gran masa de
barbarismo. La humanidad no esta aun mas que semicivilizada y nunca ha ido més alla de
este estado en la historia de su presente ciclo.

Un pueblo, una gran colectividad humana, es de hecho un ser vivo organico con
un alma, mente y cuerpo colectivos o, mejor, -pues colectivo es demasiado mecanico para



ser verdad respecto a su realidad interior- comunales. La vida de una sociedad, como la
vida fisica de un ser humano individual, pasa por un ciclo de nacimiento, crecimiento,
juventud, madurez y declive, v, si esta Ultima etapa no es contenida en su curso hacia la
decadencia, puede perecer -asi perecieron todos los antiguos pueblos y naciones excepto
China e India- como perece el hombre de avanzada edad. Pero el ser colectivo posee
ademas la capacidad de renovarse a si mismo, de recuperarse y dar paso a un nuevo ciclo.
Porque en cada pueblo hay una idea-alma o idea-vida en obra menos mortal que su cuerpo
y, si la idea es suficientemente poderosa,vasta y estimuladora, y el pueblo lo
suficientemente fuerte, vital y plastico en mente y temperamento para combinar la
estabilidad con un enriquecimiento constante o nueva aplicacion del poder de la idea-alma
o0 idea-vida en su ser, aquél puede llegar a pasar varios ciclos similares antes de un
agotamiento final. Sin embargo, la idea es solo el principio de manifestacion del alma del
ser comunal y cada alma comunal, por otra parte, es una manifestacién y vehiculo del
superior espiritu eterno que se expresa a si mismo en el Tiempo y busca en la tierra,
podria decirse, su culminacion en la humanidad a través de las vicisitudes de los ciclos
humanos. Asi, un pueblo que aprende a vivir conscientemente no solo en su vida fisica y
exterior, no s6lo en ella y el poder de su idea-vida e idea-alma que gobierna las
transformaciones de su desarrollo y es la clave de su psicologia y temperamento, sino en
el alma y espiritu tras ellos, tal pueblo no se agotara, su final no sera la desaparicion o una
disolucién o fusion con otros, no debera dar lugar a una nueva raza o pueblo sino, habien-
do él mismo fusionado en su vida muchas sociedades originales menores y alcanzado su
maximo crecimiento natural, experimentara sin necesidad de morir muchos
renacimientos. E incluso si en algin momento parece hallarse en el punto de un absoluto
agotamiento y disolucion, se recuperara por la fuerza de su espiritu y comenzara un ciclo
nuevo, y acaso mas glorioso. La historia de la India ha sido la de la vida de tal pueblo.



Debe ser sefialado otro de los puntos diferenciales entre la antigua sociedad India
y la de los pueblos de Europa, que hace los modelos de Occidente tan inaplicables aqui
como la experiencia de la mente y la cultura interior. La sociedad humana, en su
crecimiento, debe atravesar tres etapas evolutivas antes de alcanzar la culminacion de sus
posibilidades. La primera es una condicion en la que las formas y actividades de la
existencia comunal son las de un juego espontaneo de poderes y principios de vida. Todo
su crecimiento, todas sus formaciones, costumbres, instituciones constituyen entonces un
desarrollo natural organico -el motivo y poder constructivo surgiendo en su mayor parte
del principio subconsciente de vida en su interior- que expresa sin intencion deliberada la
psicologia comunal, su temperamento, las necesidades vitales y fisicas, persistiendo o
alterandose en parte bajo la presion del impulso interno, en parte bajo la presiéon del
entorno, que actua sobre la mente comunal y su temperamento. En esta etapa, el pueblo
no es todavia inteligentemente autoconsciente en la via de la razén, no es ain un ser
colectivo pensante y no trata de gobernar la totalidad de su existencia comunal mediante
la voluntad razonante, sino que vive de acuerdo con sus intuiciones vitales o primeras
tentativas mentales. EI temprano armazon de la sociedad y politica Indias crecid en este
periodo como en las comunidades mas antiguas y medievales, pero en las etapas
posteriores de un crecimiento social autoconsciente sus elementos no fueron rechazados
sino solo reformados, desarrollados, sistematizados de modo que no fueran nunca sélo
una construccion de los politicos, legisladores y pensadores sociales y politicos, sino un
orden poderosamente estable y vital, natural a la mente, a los instintos y a las intuiciones
de la vida del pueblo Indio.

Una segunda etapa de la sociedad es aquella en la que la mente comunal se vuelve
mas y mas intelectualmente autoconsciente; primero en las mentes mas cultivadas,
primero extensamente, luego con mas y mas precision en todas las partes de su vida.
Aprende a examinar y tratar con su propia vida, con sus ideas comunales, necesidades,
instituciones, a la luz de la inteligencia desarrollada y, finalmente, basandose en el poder
de la razon critica y constructiva. Es ésta una etapa llena de grandes posibilidades, pero
asediada también por serios peligros caracteristicos. Sus primeras ventajas son aquellas
que siempre conlleva el aumento de un claro y comprensivo y finalmente exacto y
cientifico conocimiento; la fase culminante es la estricta y organizada eficacia que la
razon critica, constructiva y cientifica, llevada a su maximo grado, ofrece como
recompensa y consecuencia. Otro y mayor resultado de esta etapa de evolucion social es
el surgimiento de ideales luminosos y elevados que prometen alzar al hombre més alla de
los limites del ser vital, mas alld de sus primeras necesidades y deseos sociales,
econémicos y politicos, y conducirlo fuera de sus moldes habituales infundiendo un
impulso de audaz experimentacion en la vida comunal capaz de abrir un campo de
posibilidades a la realizacion de una sociedad més y mas ideal. Tal aplicacion de la mente
cientifica a la vida con la eficacia estricta, bien acabada, organizada que constituye
normalmente su maximo resultado, esta busqueda de grandes y conscientes propuestas
sociales, de ideales politicos y progreso -que son el indice del espacio cubierto en la tarea-
han sido, con sus limites y retrocesos, las ventajas que distinguen el esfuerzo politico y
social de Europa.

Por otro lado, la tendencia de la razon cuando pretende tratar con los materiales de
la vida como su gobernador absoluto es mirar demasiado lejos de la realidad de la
sociedad como crecimiento vivo y manejarla como un mecanismo que puede ser
manipulado a voluntad y construido, como madera muerta o hierro, de acuerdo con los
dictados arbitrarios de la inteligencia. La razon sofisticadora, operadora, constructora,



eficaz, mecanizadora pierde de vista los principios simples de la vitalidad del pueblo y se
aparta de las secretas raices de su vida. El resultado es una exagerada dependencia del
sistema e institucion, de la legislacion y administracion, y la tendencia mortal a
desarrollar, en lugar de un pueblo viviente, un Estado mecanico. Un instrumento de la
vida comunal intenta usurpar el lugar de la vida misma y se crea una organizacion
poderosa pero mecanica y artificial. Y a medida que este error prospera, se pierde la
verdad de la vida de un alma comunal organicamente autodesarrollada en el cuerpo de un
pueblo vivo y libre. Error de la razén cientifica es sofocar el trabajo del vital y de la
intuicion espiritual bajo el peso muerto de su método mecénico. Esta es la debilidad de
Europa, que ha engafiado a su aspiracion y le ha impedido alcanzar la verdadera realiza-
cion de sus més altos ideales.

Sélo cuando se alcanza un tercer estado de la evolucion del colectivo social tanto
como del ser humano individual los ideales abrazados y amados en un primer momento
por el pensamiento del hombre pueden descubrir su fuente y caracter real, su verdadero
sentido y las condiciones de su realizacion. De no ser asi, la sociedad perfecta no sera
nada mas que una vision en un nimbo brillante constantemente perseguida dando vueltas
a un circulo y constantemente perdida para la esperanza y huida del abrazo. Esta tendra
lugar cuando el hombre en la colectividad aprenda a vivir més profundamente,
gobernando su vida colectiva no, en primer lugar, por las necesidades, instintos,
intuiciones que brotan de su ser vital; tampoco, en segundo lugar, por las construcciones
de la mente razonadora, sino principalmente y siempre por el poder de la unidad,
simpatia, libertad esponténea, por el orden ddctil y viviente de su descubierto ser esencial
superior y espiritu en los que la existencia individual y comunal hallan su ley de libertad,
perfeccion y unidad. Es ésta una regla que no ha hallado todavia en parte alguna las
condiciones adecuadas ni siquiera para dar comienzo a su esfuerzo, pues solo puede tener
lugar cuando la tentativa del hombre de alcanzar y morar en la existencia espiritual no sea
ya mas el propdsito excepcional de unos pocos individuos o se halle su aspiracion general
degradada y convertida en religion popular, sino cuando aquélla sea reconocida y seguida
como la imperativa necesidad de nuestro ser y su culminacion verdadera sea considerada
el proximo paso en la evolucién de nuestra raza.

Después de todo, la unidad espiritual y cultural es la Unica capaz de perdurar, y si
el alma de un pueblo sobrevive, es en mayor medida gracias a una mente persistente y al
espiritu que a un cuerpo resistente. Es ésta una verdad que la mente positiva occidental no
entiende ni concede con facilidad y, sin embargo, sus pruebas estan escritas a lo largo de
toda la historia de las eras.

Cuando hallamos la unidad, el principio de variacién no es destruido sino que,
mas bien, descubre su justificacion; no es por la abolicion de nosotros mismos, de nuestro
poder y temperamento especial, propio, como podemos alcanzar una viviente unidad, sino
siguiendo a éstos y elevandolos hasta el maximo de sus posibilidades de libertad y accion.
Esta es una verdad en la que yo mismo he insistido repetidamente, en relacion a la idea y
tentativa moderna de la unificacion politica de la humanidad y a la cuestion de la vida y
cultura de un pueblo en todas sus partes y manifestaciones, como parte importantisima del
sentido psicoldgico del desarrollo social. He insistido en que la uniformidad no es una
unidad real sino muerta: la uniformidad mata la vida mientras que la unidad real, si se
halla bien fundada, resulta vigorosa y fructifera por la rica energia de variacion.



